
26 novembre 2022, 
Budapest. Lors 
d’une manifestation  
d’enseignants, 
d’élèves, de parents  
et de sympathisants.
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Orbán,

touche pas à m
a fac !

En 2010, la première action de Viktor Orbán fut de supprimer le ministère  
de l’Éducation nationale. Depuis, il ne cesse de tronquer les programmes 
scolaires et de museler les enseignants. Mais la résistance s’organise. 
Reportage en Hongrie, laboratoire européen des démocraties illibérales.
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Ci-dessous  
à gauche : Katalin 
Törley, porte-parole 
du mouvement 
Tanítanék  
(« Je voudrais  
pouvoir enseigner »).
Ci-dessous à droite : 
László Miklósi :  
« Je suis historien, 
comment pourrais-je 
accepter que l’on 
transmette à  
notre jeunesse  
un récit falsifié des 
événements passés ? »

La Hongrie attire les journalistes par vagues. « D’abord 
des Italiens, puis des Autrichiens, des Belges, maintenant des 
Français », sourit Katalin Törley. Chaque fois que, dans une 
nation d’Europe, l’extrême droite s’approche des portes 
du pouvoir, on toque à la porte de cette quinquagénaire 
souriante, grande figure de la contestation enseignante. 
On veut savoir comment le Premier ministre, Viktor Orbán, 
« Viktator » pour ses détracteurs, s’y est pris pour démante-
ler le système éducatif de son pays, imposer une pensée na-
tionaliste dans les programmes, contenir les vives protes-
tations du corps enseignant. Et quelles stratégies de 
résistance se sont révélées payantes pour freiner le rouleau 
compresseur autoritaire. Ce matin ensoleillé de mars à 
Budapest, piochant compulsivement dans son paquet de 
cigarettes, la combative Katalin Törley ne cache pas sa 
détresse. « J’aimerais vous dire des choses encourageantes, la 
vérité, c’est que nous sommes épuisés. Fatigués de lutter 
depuis si longtemps, sans grands résultats. Cela étant, il n’est 
pas question de capituler. »

Pour comprendre la redoutable méthode Orbán, il faut 
rembobiner le fil de l’histoire hongroise jusqu’au début des 
années 1990. « Le rideau de fer s’était enfin levé, un monde de 
libertés s’offrait à nous », se souvient Zsuzsanna, 55 ans. 
Dans un café d’Óbuda, quartier de la capitale où se côtoient 
maisons baroques restaurées et grands ensembles datant 
de l’ère communiste, l’enseignante raconte dans un fran-
çais impeccable l’euphorie qui gagna sa profession. N’avait-
on pas basculé pour toujours dans la démocratie ? « Il nous 
était désormais permis de choisir nos manuels scolaires et 
d’expérimenter toutes sortes de pratiques pédagogiques ; on 
ne s’en privait pas. » Lorsqu’en avril 2010 Viktor Orbán, chef 
du Fidesz, parti de la droite conservatrice, décroche le 
poste de Premier ministre, il n’apparaît pas encore comme 

le champion européen de la « démocratie illibérale », ce 
modèle politique désormais en vogue où des dirigeants 
élus s’affranchissent allègrement des principes fondamen-
taux de l’État de droit. L’une de ses premières mesures ne 
laisse pourtant guère de doute sur ses intentions : Orbán 
supprime le ministère de l’Éducation, bastion à ses yeux 
d’un progressisme qu’il exècre. Dès lors il ne cessera, à 
coups de réformes centralisatrices, de restreindre l’auto-
nomie des professeurs — du moins ceux de l’enseignement 
public, les écoles privées catholiques et protestantes sont 
au contraire largement favorisées, notamment en termes 
de financement. Les établissements scolaires passent sous 
le contrôle d’un organe central (le Klik), lequel décide de 
tout. Augmentation de la charge de travail, manuels sco-
laires imposés, cours obligatoires de religion ou de morale 
au collège… Comme dans la fable de la grenouille ébouil-
lantée, les enseignants subissent une mise au pas progres-
sive sans trop réagir, du moins collectivement.

C’est une lettre ouverte qui sonne le tocsin de la révolte. 
En janvier 2016, des professeurs du lycée de Miskolc, un 
prestigieux établissement de province, dénoncent les « hu-
miliations » dont ils font l’objet, eux qui n’ont plus leur mot 
à dire en matière de politique éducative. « Le gouvernement 
s’entretient avec lui-même et non avec un cercle professionnel 
crédible », s’offusquent-ils. Le cri du cœur est entendu. Par-
tout dans le pays, des milliers de Hongrois, enseignants et 
parents pour l’essentiel, manifestent vêtus de chemises à 
carreaux — en réponse au mépris d’un ancien secrétaire 
d’État à l’Éducation qui avait raillé des professeurs « hir-
sutes, mal rasés et vêtus de chemises à carreaux ». La sponta-
néité et le dynamisme de la mobilisation ne sont pas banals. 
« Un compromis implicite hérité de l’époque communiste 
demeure bien ancré dans les esprits : tant que le pouvoir les 
laisse tranquille, les gens restent à l’écart des affaires pu-
bliques », explique Iván Bajomi, spécialiste de la sociologie 
de l’éducation. Katalin Törley, qui quant à elle a « toujours 
été militante dans l’âme », se retrouve les mois suivants pro-
pulsée sur le devant de la scène, porte-parole de Tanítanék 
(« Je voudrais pouvoir enseigner »), nouveau mouvement 
de protestation qui fédère la société civile bien au-delà des 
syndicats enseignants. « On y a cru », lâche-t-elle au-
jourd’hui en allumant une nouvelle cigarette. L’« idéa-
lisme » d’alors la fait sourire. « Nous pensions sincèrement 
que le pays tout entier allait nous suivre dans la rue et que nos 
revendications seraient entendues… »

Mais le pouvoir bombe toujours plus le torse. En 2022, 
un décret rend la grève pratiquement impossible, et gare 
aux récalcitrants : parmi les nombreux professeurs qui 
bravent l’interdit, une quinzaine sont renvoyés pour 
l’exemple — parmi lesquels Katalin Törley. Et lorsque les 
manifestations prennent une ampleur inédite, une loi 

— qualifiée de « loi de la vengeance » par les opposants à 
Orbán — place les enseignants sous la tutelle du ministère 
de l’Intérieur, lequel ne tolère aucun écart. « Orbán n’at-
tend pas des enseignants qu’ils soient des pédagogues au ser-
vice des élèves, mais des serviteurs zélés du pouvoir », affirme 
Iván Bajomi. Tantôt ignorant ostensiblement les protesta-
taires, tantôt multipliant les intimidations, le Premier mi-
nistre resserre implacablement son étreinte. « Des milliers 
d’enseignants ont préféré démissionner, assure Katalin Tör-
ley. Ces années de lutte ont été éprouvantes, aujourd’hui la 
résignation domine. »
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Abdiquer, voilà qui n’est guère dans le tempérament de 
László Miklósi. Nous retrouvons ce petit homme voûté à 
l’œil vif dans le décor baroque du palais Hadik, qui un temps 
a abrité son Association des professeurs d’histoire. « Depuis 
trente-six ans que j’en suis le président, pas une fois je n’ai cour-
bé l’échine. Et j’en suis fier, dit-il en affichant un large sourire. 
Je suis historien, comment pourrais-je accepter que l’on trans-
mette à notre jeunesse un récit falsifié des événements passés ? » 
Car c’est désormais le cas : « Les manuels scolaires n’évoquent 
que les batailles victorieuses de la Hongrie. Même la responsa-
bilité de la mise en œuvre de l’Holocauste est rejetée sur la seule 
Allemagne nazie, au mépris de la réalité historique. » Lorsque 
László Miklósi dénonce publiquement ce révisionnisme, 
« des journalistes progouvernementaux, près de 80 % du pay-
sage médiatique, répliquent sur le thème : “Monsieur Miklósi, 
soyez enfin un défenseur de la patrie !” » On veut en faire un 
traître à la nation ? Il s’en moque. Toujours est-il que dans 
les salles de classe, si des professeurs courageux font de la 
résistance, « la plupart des collègues s’accommodent de ces 
impostures par peur d’être dénoncés ». Reste le levier euro-
péen. « C’est l’un des seuls moyens de pression dont nous dispo-

Dans le centre  
de Budapest,  
depuis deux ans, 
enseignants  
et parents se relaient 
chaque mercredi  
pour protester  
contre la politique 
éducative du  
Premier ministre.

sons », reconnaît Totyik Tamás, président du Pedagógusok 
Szakszervezete (PSZ), l’un des principaux syndicats ensei-
gnants du pays. Costume sombre et dos droit, entouré de 
deux vice-présidents, il nous reçoit non sans solennité dans 
des locaux qui n’ont probablement guère changé depuis 
l’époque communiste. « Il n’y a plus de dialogue social avec le 
gouvernement, juste des simulacres de négociations, lâche-t-il 
avec dépit. C’est pourquoi nous avons saisi la Cour de justice 
de l’Union européenne, pour qu’elle l’oblige à revenir sur la 
limitation du droit de grève — le processus est en cours. Nous 
œuvrons également auprès de la Commission européenne afin 
qu’elle l’incite à augmenter les salaires des enseignants hon-
grois, parmi les plus bas des pays de l’OCDE. » La menace 
d’une suspension des fonds communautaires constitue-t-
elle le plus sûr moyen de faire fléchir Viktor Orbán ?

Il arrive parfois que, contre toute attente, la détermina-
tion d’une communauté soudée ait raison de l’autoritarisme 
du Premier ministre. Ainsi, en février dernier, les étudiants 
de l’Université d’art appliqué Moholy-Nagy (Mome), un cam-
pus ultra design niché sur les collines de Buda, à l’ouest de 
Budapest, ont accompli l’exploit de pousser à la démis- ☞
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Si l’assaut donné par Donald Trump contre le monde de 
la recherche sidère par sa brutalité et sa rapidité (lire Téléra-
ma n° 3924), les États-Unis sont loin d’être le premier pays où 
l’enseignement supérieur est menacé par le pouvoir. « Ces 
quarante dernières années, avec une accélération notable 
depuis quinze ans, des forces politiques ont structurellement 
transformé l’enseignement supérieur dans nos démocraties, 
réduisant son autonomie et mettant en danger la liberté acadé-
mique », résume Jo-Anne Dillabough, professeure de socio-
logie de l’éducation qui a dirigé, ces quatre dernières années, 
depuis la fac anglaise de Cambridge, un projet de recherche 
sur les attaques contre les universités à travers le monde.

Ces transformations ont d’abord souvent pris la forme 
de libéralisations économiques, avec des privatisations, 
des diminutions de budgets, l’arrivée d’agents privés aux 
conseils d’administration, une compétition accrue entre 
étudiants comme entre professeurs… L’une des pre-
mières études du laboratoire de Cambridge montre que 
cette libéralisation des universités britanniques et l’ex-
plosion des frais d’inscription qu’elle a entraînée ont pro-
voqué un éloignement et une défiance envers les études 
supérieures mais aussi les institutions chez une part crois-
sante de la population, qui se sent aliénée par les « élites » 

Le monde de la recherche 
mondialement menacé ?

Par Romain 
Jeanticou 

Depuis plusieurs années, les pouvoirs 
s’attaquent à l’enseignement supérieur. 
Aux États-Unis, au Royaume-Uni et ailleurs. 
Des chercheurs alertent : brider les 
facultés, c’est ébranler la démocratie.

sion leur nouveau président. Celui-ci avait été nommé 
dans le cadre d’un processus engagé depuis quelques 
années de prise de contrôle par le pouvoir de la gouver-
nance des universités publiques, jugées trop indépendantes. 
« Nous n’aurions sans doute pas protesté s’il ne s’était pas 
conduit comme un petit dictateur, décidant de tout, sans égard 
pour le fonctionnement démocratique de notre institution », 
nous expliquent des jeunes gens dans un anglais parfait. Af-
fiches, pétitions, création d’un site web, interventions sur 
les réseaux sociaux, perturbation des prises de parole du 
président… « Nous sommes formés pour concevoir et exprimer 
des messages qui frappent les esprits. Et nous avons beaucoup 
appris des mobilisations précédentes », en particulier de la 
longue occupation étudiante (soixante et onze jours) de 
l’Université de théâtre et de cinéma (SZFE), à l’automne 2020. 
« Notre mouvement n’a pas de leader identifié afin d’offrir le 
moins de prise possible aux médias. Ces machines de propa-
gande bien huilées ciblent les individus pour discréditer les col-
lectifs », lance un jeune homme — qui logiquement refuse de 
nous dire son nom. Après plusieurs semaines d’actions dé-
terminées, le « petit dictateur » a plié bagage.

Évidemment, comparé à l’effervescence contestataire 
qui bouillonne couramment dans nos universités, le coup 
de force des étudiants de Mome peut nous sembler bien dé-
risoire. « Les Hongrois n’ont pas eu la chance d’expérimenter 
suffisamment la démocratie pour qu’elle irrigue leurs veines, 
soupire Iván Bajomi. Et notre système éducatif actuel n’a pas 
vocation à développer l’esprit critique des élèves, bien au 
contraire. D’où une certaine passivité générale. » De fait, en ce 
jour de mars, on sera bien en mal de déceler des signes de 
grogne dans les rues de la capitale hongroise, cette belle Bu-
dapest qui tend un visage si aimable aux nombreux touristes. 
Sauf dans une large avenue du centre-ville. Figés sur un 
passage piéton, une dizaine de manifestants brandissent 
des pancartes face aux véhicules qui attendent que le feu 
passe au vert. Quelques coups de Klaxon les encouragent. 
Deux ans que des enseignants et des parents se relaient là, 
« chaque mercredi entre 7h40 et 8h10 », pour dénoncer la poli-
tique éducative d’Orbán. Dix-sept secondes exactement 
d’immobilité revendicative, puis chacun regagne le trottoir 
pour ne pas gêner le flux automobile.

La veille, sous prétexte de « protéger les enfants de l’homo-
sexualité », le Parlement hongrois a adopté une loi bannis-
sant la Marche des fiertés. « Personne n’est dupe, c’est le droit 
de manifester tout court qu’ils veulent nous confisquer », s’em-
porte Katalin Törley. Nous la retrouvons devant le lycée où 
elle a enseigné vingt-trois ans avant d’être renvoyée. Acco-
lades avec d’anciennes collègues émues. « Que peuvent nos 
pétitions et nos mobilisations face à un pouvoir qui ne supporte 
pas l’expression démocratique ? lâche-t-elle. Quoi qu’il en soit, 
le mouvement Tanítanék, désormais solidement structuré, se 
tient prêt à accompagner le prochain sursaut. » Depuis 
quelques mois, nombre de Hongrois qui rêvent de change-
ment se tournent vers Péter Magyar : un an avant les pro-
chaines élections législatives, cette nouvelle figure de l’op-
position devance Viktor Orbán dans les sondages. Il a beau 
sortir du Fidesz, au moins promet-il de remettre son pays sur 
des rails démocratiques. « Vous savez quel est mon pire cau-
chemar ? interroge Katalin Törley. Que les États membres, 
exaspérés par le national-conservatisme de Viktor Orbán, fi-
nissent par bouter la Hongrie hors de l’Union. Nous autres 
sommes profondément européens, ne nous oubliez pas ! » •

☞


