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Csal§d 

£desap§m azon kev®s Fahidi kºz® tartozott, aki visszah¼z·d· meg csendes volt, 

merthogy az ºsszes elŖtte sz¿letett testv®r®re ï ap§m az ºtºdik gyermek volt a 

csal§dban ï az volt jellemzŖ, hogy mindenkivel ºsszeverekedtek. Egy csal§di 

tºrt®net szerint vºrºskaton§k voltak m§r a nagyfi¼k a komm¿n alatt, utaztak haza 

Kass§ra vonaton, ®s valaki elkezdett zsid·zni a vagonban, ahol ¿ltek. ĂNa, b§tyja, 

elkezdj¿k?ò ï k®rdezte egyik nagyb§ty§m a m§sikat, ®s kipakolt§k a zsid·z·kat. Ez a 

ĂNa, b§tyja, elkezdj¿k?ò fennmaradt a csal§dban, mint legenda. Pedig akkor nem 

csin§ltak semmit, csak fogt§k az eg®sz t§rsas§got, az egyik vagonb·l §trakt§k a 

m§sikba. Mert hogyha Ŗk b¿dºs zsid·k, akkor ne szagolj§k m§r Ŗket, ha nem 

akarj§k. Teh§t ezzel csak azt akartam mondani, hogy ilyen v§sott falusi kºlykºk 

voltak nagyr®szt ï de ap§m nem. ŕ mindig mindent meg akart tudni meg tanulni! 

Ilyen volt az ap§m. Folyton olvasott meg tanult, meg h®derbe, azaz zsid· elemi 

iskol§ba j§rt. Az ¼gy van, hogy ¿l kºz®pen a tan§r vagy a rabbi, ®s kºrbe¿lik a 

gyerekek. £s az®rt van ez ²gy, hogy akinek ford²tva van ott a kºnyv, az is el tudja 

olvasni azokat a zsid· betŤket, amiket ®n nem, mert hiszô h§nyszor fordult elŖ, hogy 

Ŗ itt ¿lt, ®s nem szemben a kºnyvvel. Ilyenbe j§rt az ®desap§m, mert Fahidi nagyapa, 

az ®n nagyap§m nagyon szemellenzŖs, vall§sos ember volt. 

 

Hogy akkor valaki, aki ilyen kºrnyezetbŖl jºn ï teh§t az ap§m ï, hogy jut el od§ig 

1936-ban, hogy kikeresztelkedjen? £s akkor a l®tezŖ ºsszes vall§s kºzºtt ï mert 

lehetett volna (pl§ne Debrecenben) reform§tusnak lenni, vagy mivel mi a luther§nus 

Lutyiba j§rtunk (evang®likus elemi iskol§ba), evang®likusnak is lehetett volna lenni ï 

a katolikust v§lasztotta, sose fogom meg®rteni. Lehet, hogy tal§n pontosan az®rt, 

mert hogy a dogm§ival meg a sok szents®ggel, amit gondolkod§s n®lk¿l el kell 

fogadni, tal§n ez hasonl²t legjobban a zsid· vall§sra, amit szint®n nem lehet 

meg®rteni, ®s nem lehet k®rdezni, csak el kell fogadni ¼gy, ahogy van, mert az 

Đristen azt mondja, hogyé Lehet, hogy ez®rt. Nincs r§ v§lasz. 
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£n legal§bbis nem firtattam. Az ®n szememben ap§m olyan megfellebbezhetetlen 

tekint®ly volt, hogy nekem akkor lehet, hogy eszembe jutott, de biztos, hogy nem volt 

merszem arra, hogy ezt ®n megk®rdezzem tŖle. A felismer®s nagyon sokkal k®sŖbb 

jºtt. Nem ap§m intelligenci§j§t akarom k®ts®gbe vonni, csak azt, hogy kicsi volt a 

l§t·hat§r, nem ismerte fel a helyzetet. De 18 ®ves koromig abszol¼t tekint®ly volt 

sz§momra az apai tekint®ly. £s a nagyon sok ®ven kereszt¿l tart·, minden este 

elhangzott mes®vel ï Ŗ mes®lt nekem ®veken kereszt¿l minden isten§ldott este, ha 

nem mentek koncertre, vagy nem mentek sz²nh§zba ï, ezzel egy¿tt nagyon 

tiszteltem, de az®rt rettenetesen kºzel is volt hozz§m ugye. Az egy olyan ®l®nk ®s ®lŖ 

kapcsolat, hogyha az embernek valaki minden isten§ldott nap mes®l ï ®s nem 

mesekºnyvbŖl, hanem mindig valami roppant izgalmasat! Sz·val rettenetesen kºzel 

is §llt hozz§m az ap§m. £s fel nem mer¿lhetett az, hogy ®n b§rmiben is ¼gy ®reztem 

volna, hogy ®n Ŗt kritiz§lhatom, k®ts®gbe vonhatom az abszol¼t, egyed¿l§ll· 

helyess®g®t annak, amit tesz. Ez®rt nem k®rdeztem meg tŖle soha. Mikor ez m§r 

felkºdlºtt bennem, vagy ®n ezt felismertem, m§r r®gen k®sŖ volt. 

 

Az eg®sz tºrt®netemhez k®t dolgot kellett volna elŖrebocs§tanom. Az egyik a 

szem®lyes elfog·dotts§gom, az, hogy soha nem l§ttam t¼l az orromon. Engem olyan 

m·don neveltek, burokban, hogy, tulajdonk®ppen soha nem tudtam, hogy mi tºrt®nik 

kºr¿lºttem, ®s ez sajnos nagyon rosszat tett nekem azt§n eg®sz ®letemben. Erre 

szoktam mindig p®ld§nak hozni egyik ismerŖsºmet, Tevan Zs·fik§t, aki n§lam alig 

valamivel volt idŖsebb. De Ŗ itt ®lt Pesten, ®s Ŗt a vil§gnak nevelt®k. Azonnal 

felismerte a helyzetet, amikor bejºttek a n®metek, ®s rºgtºn az eg®sz csal§dj§nak 

hamis pap²rokat tudott szerezni. £s megmentette az eg®sz csal§dj§t. Ezzel szemben 

ugye ®n, aki nem l§ttam t¼l az orromon, ®s nem tudtam kisz§llni abb·l a burokb·l, 

amibe beletettek, mentem, mint a birka.  

 

A m§sik dolog, hogy ha az ember nagyon hossz¼ idŖre kell, hogy visszaeml®kezzen, 

akkor olyan az agya, mint a szita: azt, ami nagyon kellemetlen meg nagyon rossz, 

meg nagyon cs¼f, azt kiejti belŖle. Magam is pozit²van eml®kezem vissza 

gyermekkoromra, ®ppen az eml²tett burok miatt val·sz²nŤleg. Elborzadva 

tapasztalom azonban l§gert§rsaimn§l, hogy sok rabt§rsam eml®kezet®ben a mi 

l§gerparancsnoks§gunk lassan m§r majdhogynem kezet cs·kolt nek¿nk minden 

pillanatban, a mi Aufseherineink [nŖi rabfel¿gyelŖk a n§ci koncentr§ci·s t§borokban 
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ï a szerk.]  pedig csak igaz§n nagyon ritk§n pofoztak ºsszevissza benn¿nket, stb., 

stb. Mindahhoz, amit ®n mes®lek, ezt alapvetŖen hozz§ kell tenni. 

 

Anyai nagyap§mnak čgyall§n volt tany§ja, a mai Szlov§kia ter¿let®n. Azt§n Gelejre 

[kºzs®g Borsod-Aba¼j-Zempl®n megy®ben, Miskolct·l 42 kilom®terre d®lre ï a 

szerk.] ker¿lt, mert m§r a negyvenes ®vek elej®n nagyon beteges volt. A sz²v®vel volt 

§lland·an baj, ®s akkor valahogy ez az eg®sz tanyai ¿gy §tcs¼szott az ap§m kez®be. 

£n nem tudom, hogy ap§m honnan szedte az intelligenci§j§t, mert hiszô egy szab· 

csal§dj§b·l jºtt. Feh®rgyarmaton, azt§n Kass§n ®ltek, ®s az elsŖ any§t·l, akitŖl ap§m 

is sz§rmazott, volt nagyap§mnak 10 gyermeke. Ott a 10 gyermek kºzt nem sok 

figyelem maradhatott egy gyerekre, mert gondolom, az volt a fontos, hogy be kellett 

tºmni a sz§jukat, hogy legyen nekik mit enni. M®gis minden, ami ap§m keze al§ 

ker¿lt ®s amibe belefogott, az mindig sikeres volt. 1924-ben, egyik testv®r®vel 

kºzºsen alap²tott debreceni fatelepe prosper§lt, rizsh§ntol· ®s dar§l· malmot 

®p²ttetett a Hortob§gyon [a harmincas ®vekben m§r pr·b§lkoztak rizstermeszt®ssel a 

Hortob§gyon, az ºtvenes-hatvanas ®vekbeli nagy §llami k²s®rlet elŖtt ï a szerk.], a 

m§sodik vil§gh§bor¼ alatt pedig egy m§sik fiv®r®vel kºtszer¿zemet l®tes²tett 

Budapesten.  Nagyon j·l eml®kszem arra, hogy amikor valamilyen m·don §tcs¼szott 

a tanya ap§m kez®be a nagypapa betegs®ge miatt, akkor kezdett j§rni hozz§nk a 

Kert®szetïSzŖl®szet c²mŤ foly·irat ï ha j·l eml®kszem, akkor is ²gy h²vt§k. S§rga 

sz²nŤ ¼js§g volt, r§festve egy fekete pillang·val. Teh§t ap§m akkor valamilyen 

m·don igyekezett a mezŖgazdas§ghoz tartoz· legalapvetŖbb szakismereteket 

megszerezni. Legal§bb gŖze legyen r·la, mert ®let®ben egy szem b¼zaszemet el 

nem vetett, szemben ®desany§mmal, aki nagy kert®sz volt ï a foly·somon ma is l§tni 

ennek a nyomait. 

 

Sz·val ¼gy ker¿lt azt§n nagyap§m Gelejre, hogy egy§ltal§n nem volt m§r 

biztons§gos az, hogy kint volt a tany§n, mert folyton rosszul volt. čgyall§r·l §t kellett 

Ŗt hozni Magyarorsz§gra, mert m§r kint kezdŖdºtt ez a betegesked®s. Kider¿lt, hogy 

epileptikus is volt, ®s abban az idŖben m®g nem volt az epilepszi§ra gy·gyszer. Đgy 

l§tszik, egy felnŖttkori epilepszia tºrhetett ki rajta, pedig ºtven ®ves kor§ig semmi 

baja nem volt. Teh§t §t kellett Ŗt hozni Magyarorsz§gra, ®s ²gy ker¿lt Ŗ Nagytany§ra, 

ami MezŖkeresztes, MezŖny§r§d, MezŖcs§t, MezŖkºvesd stb. falvak §ltal hat§rolt 

ter¿leten volt. £s amikor azt§n m§r annyira nagyon beteg volt, hogy m§r az itteni 
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tany§t sem tudta csin§lni, akkor egy faluba be kellett Ŗt vinni, hogy m®gis orvos 

legyen a kºzelben ï ²gy ker¿lt h§t Gelejre. 

 

Az ®desany§m csal§dja ®desap§m®nak a teljes ellent®te, ahol diszn·t ºltek minden 

®vben. Minden volt teh§t, csak k·ser konyha nem.1 ĂDolce vitaò volt im§dkoz§s 

helyett. Na most, gondolom, hogy belej§tszott ez abba, hogy mi nem voltunk 

vall§sosak eg®szen 1936-ig, amikor ®n m§r 11 ®ves voltam. £desany§m oldal§r·l 

nem is volt hagyom§nya, nincs eml®kem arr·l, hogy mi valamilyen m·don a zsid· 

vall§st gyakoroltuk volna, csak nagymam§n§l, mert nagymama minden p®nteken 

gyerty§t gy¼jtott, ®s mondott valamif®le im§ds§got. Van olyan eml®kem, hogy 

h¼sv®tkor lent voltunk a tany§n, ®s akkor ott volt sz®der este, az a bizonyos h¼sv®ti 

szertart§s, ®s arra is eml®kszem, hogy a padl§son volt egy garnit¼ra m§sik ed®ny. 

£s erre az®rt eml®kszem, mert nagyon rossz evŖ voltam, ®s engem mindig mindenki 

tºmni akart. Lehozt§k a padl§sr·l a m§sik ed®nyt, ott volt egy bºgre, ami nagyon 

sz®p Ăpiros r¼zs§sò bºgre volt, ®s nekem abba beleapr²tott§k a p§szk§t 

(hagyom§nyos zsid· ®tel, kov§sztalan keny®r), ®s r§ºntºtt®k a forr· k§v®t. Azt hitt®k, 

hogy ®n azt megeszem. Ha megl§tok egy ilyen Ăr¼zs§s bºgr®tò ma is, akkor ez az 

ehetetlen p§szk§s k§v® jut eszembe. Na, sz·val, ilyen eml®keim az®rt vannak. 

 

No, de azon k²v¿lé h§t 11 ®ves koromt·l egyszerre nagyoné hogy mondjam? ï 

Ămegt®r²tendŖ b§r§nykaò lettem a z§rd§ban [itt: egyh§zi iskola ï a szerk.]. £s akkor 

mindenki ¼gy kºzeledett hozz§m, mint egy ilyen megt®r²tendŖ kisb§r§nyhoz. Nagyon 

sz®pen tudok is mindent, ami a katolikus vall§sra vonatkozik, mert megtanultam. 

N®mi kis probl®m§t okozott az®rt m§r nekem 11 ®ves koromban az, amit ¼gy 

szoktam mondani, hogy meglehetŖsen szabad szellemben neveltek, mert otthon 

                                                 
1
 K·ser (h®ber): a vall§si elŖ²r§soknak megfelelŖ. A zsid·k sz§m§ra fogyaszthat·, azaz k·ser ®telek eredete az 

·kori Izraelig ny¼lik vissza, az ®tkez®sre vonatkoz· elŖ²r§sok tºbbs®g®t M·zes ºtºdik kºnyve tartalmazza, ®s 

ezekhez a vall§sos zsid· csal§dok ma is ragaszkodnak. Az ®tkez®ssel kapcsolatos tºrv®nyek l®nyeg®ben h§rom 

csoportra oszthat·k: 1. Csak k·ser h¼s fogyaszthat·. Ez a tºrv®ny a k¿lºnbºzŖ §llatok h¼s§t tiszta (k·ser) ®s 

tiszt§talan, tiltott (tr®fli) h¼sokra osztja. Tiszt§talan az elejtett ®s sz®tt®pett §llatok h¼sa, a diszn·, a ny¼l, a teve, 

®s a l· h¼sa. A diszn·® olyan m®rt®kben tiszt§talan, hogy igaz§b·l hozz§®rni sem szabad. 2. A v®res h¼s 

fogyaszt§s§nak tilalma. A vall§si tºrv®ny elŖ²rja, hogy a h¼sokat f®l ·r§ig v²zben, egy ·r§ig s·ban kell §ztatni, 

majd h§romszor kiºbl²teni, hogy minden v®rrºg kiold·djon belŖl¿k. Az §llatot csak k®pzett szakember (sakter) 

v§ghatja le ï egyetlen v§g§ssal, hogy min®l kevesebbet szenvedjen. 3. A tejes ®s a h¼sos ®telek k¿lºnv§laszt§sa. 

A zsid· konyh§ban nemcsak a tejes ®s a h¼sos/zs²ros ®telek, de az ezek elk®sz²t®s®hez haszn§lt ed®nyek is 

elk¿lºn¿lnek, sŖt, azok az eszkºzºk is, amelyeket a t§pl§lkoz§s sor§n ig®nybe vesznek (pl. konyharuha, abrosz, 

s·tart·, keny®rkos§r). Ezek az ed®nyek ®s eszkºzºk a konyha k¿lºnbºzŖ helyeire ker¿lnek a t§rol§s sor§n is, ®s a 

mosogat· k¿lºn medenc®iben tiszt²tj§k Ŗket. A vall§si elŖ²r§s szerint m§s ed®nyeket, evŖeszkºzºket kell 

h®tkºznap haszn§lni, ®s m§sokat ¿nnepi ®tkez®sekn®l.  
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legfŖk®ppen mindig azt mondt§k: ĂHogyha valamit nem ®rtesz, addig kell k®rdezni, 

am²g el nem magyar§zz§k neked azt, hogy meg®rtsd.ò Nagyon nagy bajban voltam 

teh§t... M§r a Szenth§roms§got is neh®z volt meg®rtenem, a szeplŖtelen 

fogantat§sr·l nem is besz®lve. Mert egy gyerek, aki minden nyar§t tany§n tºlti, az 

m§r 11 ®ves kor§ra az®rt tudja, hogy hogyan potyogtatja le a g·lya azt a kis 

csecsemŖt. Na, sz·val most a dolognak nem a humoros oldal§t n®zve, val·ban sok 

lelki probl®m§t okozott ez nekem. Mert egyszerre konfront§l·dni kellett mindazzal, 

ami eddig nem okozott az ®letemben gondot. £s soha, senkivel nem tudtam errŖl 

besz®lni. 

 

A csal§dom nemigen tartotta a zsid· vall§s szigor¼ elŖ²r§sait, ellenben megtartottuk 

a nagy kereszt®ny ¿nnepeket. ElsŖ eml®kem valami ¿nneprŖl, amire vissza tudok 

eml®kezni ®letemben, az egy olyan kar§csony volt, amikor igazi angyalka §llt a 

kar§csonyf§m alatt. Akkor m®g nem j§rtam iskol§ba, teh§t lehettem olyan 4-5 ®ves. 

£s ®lŖ angyalka §llt a kar§csonyf§m alatt, igen. Nagyon sok§ig hittem azt, hogy az 

angyalka hozza a kar§csonyf§t is meg a sok aj§nd®kot is. Meg egyszer §t®ltem azt, 

hogy nagyon v§rtam a Mikul§st, ki volt t®ve a cipŖm a k®t ablak kºz®. £s ®n ma is 

megesk¿szºm r§, hogy egyszerre odan®ztem, ®s tele volt rakva a cipŖm 

mindenf®l®vel. Am²g ®n ott ¿ltem a szob§ban, addig bejºtt a Mikul§s b§csi, ®s 

telerakta! Mert csak odafordultam, ®s tele volt. Van egyp§r ilyen ®lm®nyem. £n a 

t¿nd®rk®vel is tal§lkoztam Debrecenben, ma is megesk¿szºm r§, ott ment elŖttem, 

®s k®t copfja volt, feh®r masni volt a copfj§ban, ®s egy baba is volt a kez®ben. Olyan 

bab§ja volt pont, mint nekem. Mondtam neki: ĂKedves t¿nd®rke, v§rj m§r meg, nah§t, 

§llj m§r meg!ò ï de Ŗ csak elszaladt, nem akart megv§rni. F®l®nk egy t¿nd®rke volt. 

Mert nekem ugye, minden az este mes®lt®k, hogy az ®n monogramom F£, Ăeine 

kleine Feeò, aranyos kis t¿nd®rke, ®s minden mese ¼gy kezdŖdºtt, hogy: ĂHol volt, 

hol nem volt, volt egyszer egy kisl§ny, ¼gy h²vt§k, hogy £va.ò Teh§t minden mese 

igaz volt, mert hiszô r·lam sz·lt. Nem besz®lve a t¿nd®rk®rŖl ï h§t az meg ®n voltam. 

Na h§t, sz·val ²gy kºnnyŤ tal§lkozni a t¿nd®rk®vel Debrecenben a l®pcsŖn, ahogy 

jºn fel, vagy ®ppen megy le. 

 

Kar§csonyt is tartottunk, a nyuszi is jºtt h¼sv®tkor ®s virg§csot is kaptam Mikul§skor, 

teh§t mi a kereszt®ny ¿nnepeket tartottuk. Nem volt Ăhanukaò meg Ăsz®der esteò, se 

semmi. De h§t, ez ²gy nagyon j· volt sz§momra, mert az ºsszes szomsz®dgyerekn®l 
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is ²gy volt. Ez is belej§tszik abba, hogy nem ®reztem magam m§snak. Velem minden 

¼gy tºrt®nt, mint a kºr¿lºttem l®vŖ gyerekekkel. Mert szemben vel¿nk laktak R§cz®k, 

ott volt R§cz Csongor. Mellett¿nk laktak Elekes®k, ott volt Elekes DezsŖke meg 

Elekes D®neske. £s valami tragikus dolog volt, hogy az egyik gyereknek ï B. b§csi 

volt a h§ziorvosuk ï borzaszt·an f§jt a hasa, ®s panaszkodott. A kºvetkezŖ nap 

lehetett tudni, hogy vizsga volt vagy dolgozat²r§s, vagy nem tudom, mi volt, de a B. 

b§csi azt mondta: ĂTe csak az®rt csin§lsz itt ²gy, mert nem akarsz bemenni az 

iskol§ba.ò M§snap perfor§lt a gyerek vakbele, ®s meghalt. 

 

Tºbbnyire fi¼gyerekek voltak kºr¿lºttem, Ŗk voltak a bar§taim, mert ezek voltak a 

szomsz®d gyerekek. £s volt m®g azonk²v¿l Kuch§r Marika, akivel egy iskol§ba 

j§rtunk a Lutyiba, az evang®likus elemibe. Nagyon sz®p, szŖke haj¼, k®kszemŤ 

kisl§ny volt, val·sz²nŤleg t·t sz§rmaz§s¼ lehetett a csal§d, ®s kov§cs volt a pap§ja. 

£s ott volt szemben vel¿nk a kov§csmŤhely. Azt hiszem, hogy volt m®g idŖsebb 

fiv®re is. Az valami hallatlanul kedves dolog ï nem lehet ma m§r hallani ï, amikor a 

kov§csok kalap§lnak valamit. £s annak valami olyan fantasztikus zen®je van, amikor 

verik azt a vasat az ¿llŖn, ®s direkt ¿temben csin§lj§k, mert ugye, k¿lºnbºzŖ m®retŤ 

kalap§csok vannak, k¿lºnbºzŖ hangot adnak, hogyha ¿tik. £n ott hallottam elŖszºr ï 

gyºnyºrŤs®ges volt. Nagyon aranyos, kedves ®desanyja volt Kuch§r Marik§nak, 

merthogy ®n otthon nem akartam megenni soha semmit, ®s n§luk a nagy szelet 

kenyeret j·l megkente zs²rral, megsz·rta piros paprik§val, ®s az valami olyan 

fels®gesen j· volt! Szeg®ny any§m meg megpukkadt, hogy Ŗ kirakja a lelk®t az®rt, 

hogy otthon egyek valamité 

 

Voltak persze m§smilyen szomsz®djaink is, Janatka b§csi p®ld§ul, aki elsŖsorban 

kert®sz volt. Na most, a nagy baj az volt, hogy a kert h§ts· fel®n l®vŖ csirk®s r®sz 

egy csap·ajt·val volt csup§n tŖl¿k elv§lasztva. £s sose nem lehetett annyira alul 

kºrberakni t®gl§val, kŖvel, hogy a csirk®k ki ne kapart§k volna, ®s §t ne mentek volna 

az Ŗ kertj®be. Akkor fogta, agyonverte ®s visszadobta Ŗket. Nem biztos teh§t, hogy j· 

ember, aki a vir§got szereti! 

 

Sajnos a volt h§zunk k®pe a Szoboszl·i ¼ton teljesen megv§ltozott, b§r annak a kis 

vasºntºd®nek az ®p¿let®t megtal§ltam, ami olyan nagyon izgalmas volt sz§munkra 

gyerekkorunkban. Hasonl·k®ppen a kºz®piskol§m, a Svetits Katolikus Le§nynevelŖ 
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Int®zet is teljesen m§sk®pp n®z ki, mint amikor m®g odaj§rtam ï tal§n a kisk§poln§nk 

m®g megvan ï, de ez az®rt v§ltozott meg, mert sz®pen fel¼j²tott§k. A bej§rati r®szt 

teljesen §t®p²tett®k, ahol az egyik nagyon kedves civil tan§runk ï Ancsa n®ni ï lakott, 

aki matematik§t tan²tott, ®s im§dtuk. Tizenegyen az®rt m®g elj§runk az ®retts®gi 

tal§lkoz·kra a 28 fŖs oszt§lyb·l, ®s mondhatni szoros kapcsolatban vagyunk. Most 

k®sz¿l¿nk lassan a hetvenedik ºsszejºvetelre. 

 

Az Apoll· mozi mellett volt a Jobst vagy Jost cukr§szda, mellette Perczel Karola n®ni 

t§nciskol§ja a Piac utcaïMikl·s utca sark§n. Nagyon szerettem idej§rni ®s 

mostans§g is meg-megn®zem az ®p¿letet, ha Debrecenben j§rok. H§rom®ves 

koromt·l j§rtam ide, csak¼gy, mint a Reform§tus Gimn§zium [a mai Kºlcsey Ferenc 

Reform§tus Tan²t·k®pzŖ FŖiskola ®p¿lete ï a szerk.] fi¼iskol§j§nak d®lut§ni 

torna·r§j§ra, kisl§nyk®nt egy¿tt a fi¼kkal. V§ri b§csinak h²vt§k a tornatan§rt. £n 

voltam ott persze ï mondanom sem kell ï a legkisebb. Sok§ig j§rtam oda is, mert 

nagyon ny§pic voltam, ®s any§m minden eszkºzt meg akart ragadni, hogy 

megerŖsºdjek. Arra is eml®kszem, hogy egy agav® [Mexik·b·l sz§rmaz·, 

vastagh¼s¼ nºv®ny, mely ®let®ben csak egyszer vir§gzik ï a szerk.] volt a 

gimn§zium kertj®ben, olyan term®ssel a v®g®n, mint egy nagy szilva. 

 

Az egyik oszt§lyt§rsnŖmnek csodasz®p, reg®nyes tºrt®nete van. Bard·cz £v§nak 

h²vt§k, ®s m§r 18 ®ves korunkban hal§losan szerelmes volt egy katonatisztbe, akinek 

az volt a mesters®ge, hogy hivat§sos katona volt fŖhadnagyi rangban. Annak a 

fŖhadnagynak a bar§tja, ugyancsak egy fiatal katona, hal§losan bele volt szeretve 

egy zsid· kisl§nyba. £s akkor ¼gy mentett®k meg ezt a zsid· kisl§nyt, hogy m®g a 

gett·s²t§s elŖtt Bard·cz £v§val egy¿tt felvitt®k Erd®lyben egy eszten§ra 

[fejŖsjuh§szattal kapcsolatos ®vszaki jellegŤ fi·kgazdas§g ï a szerk.], eg®szen 

addig, m²g be nem fagyott a fenek¿k. Akkor azt§n lehozt§k Ŗket. A katonatiszt 

k®sŖbb elvette feles®g¿l azt a zsid· kisl§nyt, ®s Bard·cz £va is f®rjez ment a sz²ve 

szerelm®hez, nem sokkal ®retts®gi ut§n. £s mivelhogy ez a j· ember ugye, a vil§gon 

semmihez nem ®rtett, nem volt polg§ri foglalkoz§sa, hivat§sos katonatiszt volt, 

ellenben remek¿l tudott c®lozni ï mivel ez is egy¿tt j§rt a mesters®g®vel ï, a h§bor¼ 

v®g®n ¼gy hat§roztak, hogy akkor Ŗk most felt®tlen¿l az Egyes¿lt Ćllamokba akarnak 

kijutni. Ez az a korszak, amikor mindenki, aki valamilyen m·don angazs§lva [itt: 

poz²cion§lva ï a szerk.] volt a Horthy-rendszerben, fejveszetten menek¿lt, mert nem 
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akarta az oroszokat. Teh§t Ŗk is eljutottak eg®szen valamif®le n®met gyŤjtŖt§borig. 

Felt®tlen¿l az Egyes¿lt Ćllamokba akartak menni, ®s akkor ennek megfelelŖen 

helyezkedtek, b§r lehetett volna m§r r®gen menni Ausztr§li§ba meg m§shov§ is. 

P®nz¿k nem volt, viszont a pasas remek¿l tudott c®lozni, ²gy az ®n Bard·cz £va 

bar§tnŖm ï aki velem egyetemben az egyik legmagasabb volt az oszt§lyban ï 

felvette a legkisebbik bikinij®t, vettek egy ajt·t, oda§llt, sz®trakta kezitïl§b§t, ®s a 

pasas elkezdte k®sekkel kºrbedob§lni. Đgyhogy mire ki®rkeztek az Egyes¿lt 

Ćllamokba, akkor m§r p®nz¿k is volt, ®s ²gy Ŗk voltak azok, akik rºgtºn h§zat tudtak 

venni. Egy m§sik, Andrea nevŤ oszt§lyt§rsam pedig a vil§gh§bor¼ alatt magasan 

poz²cion§lt ®desapj§val egy¿tt meg sem §llt Braz²li§ig negyvenºtben. 

 

 

Neveltet®s 

Nagyon h§l§s vagyok a Svetitsnek, tºbb dolog®rt. Az egyik, amire szoktam is 

hivatkozni, hogy ï a szocializmusban k®sŖbb bevett m·ddal ellent®tben ï nem nevelt 

k®tfel® a csal§d ®s az iskola. čri§si nagy kºnnyebbs®g volt a mi sz¿leinkn®l, amikor 

nevelni kellett benn¿nket, hogy ugyanazt hallottuk az iskol§ban is, amit otthon. 

Tºbbek kºzºtt azt, hogy a gyerek ne hazudjon. H§t az·ta m§r felnŖttem, sajnos, 

tudom, hogy vannak szitu§ci·k, amikor musz§j hazudni. K¿lºnbºzŖ kateg·ri§k 

vannak a hazugs§gban. Azt is tudom m§r az·ta, hogy van az a bizonyos Ăpia frausò, 

ami azt jelenti, hogy Ăkegyes kis csal§sò. Vannak olyan szitu§ci·k az ®letben is, 

amikor musz§j hazudni, nem lehet megmondani az igazat. Na, de amikor benn¿nket 

neveltek, ®s amikor engem a sz¿leim a z§rd§ba k¿ldtek, akkor m®gis valahogy olyan 

volt az ®let, hogy meg lehetett mondani az igazat. Az embernek otthon azt mondt§k: 

ĂB§rmilyen rossz jegyet kapsz az iskol§ban, ha bevallod, akkor nem kapsz ki. Akkor 

kapsz ki, hogyha nem vallod be, mert akkor hazudt§l.ò Teh§t, hogy a sz¿lŖi h§z 

nevel®si elvei, ®s amit ®n a z§rd§ban nevel®s gyan§nt kaptam azonos volt, ·ri§si 

kºnnyebbs®gk®nt ®ltem meg. 

 

£n azt hiszem, hogy m§s egyh§zi iskol§ra is az volt a jellemzŖ, hogy a tan§rok arra 

koncentr§lhattak, ami a fŖ feladatuk, ®s ami a legfontosabb, hogy oktass§k ®s 

nevelj®k a gyerekeket. £s ezt mi abban a z§rd§ban maxim§lisan megkaptuk. 

Felt®telezhetŖen abban az idŖben a gyerekek ugyanezt a D·czyban, a Reform§tus 

Koll®giumban ®s a Debreceni Zsid· Gimn§ziumban is megkapt§k, mert akkor olyan 
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volt az iskolarendszer. Az®rt volt tºbbek kºzºtt lehets®ges mindez, mert nagy 

tan§regy®nis®gek voltak. Nem v®letlen, hogy Nobel-d²jasaink is szinte mind 

hivatkoznak egy-egy nagyhat§s¼ tan§rra iskol§s®veikbŖl. £n szerencs®snek 

mondhatom magam, hogy ®n val·ban ahhoz a koroszt§lyhoz tartozom, amikor m®g 

nagyon lehetett tisztelni ®s szeretni a tan§rainkat. Mert abban a szakm§ban, amivel 

foglalkoztak, egyed¿l§ll·ak ®s p®ldamutat·ak voltak. NagyszerŤ pedag·gusk®nt 

pedig §t tudt§k adni nagy szakmai tud§sukat. Nekem nagyr®szt ilyen tan§raim voltak 

a z§rd§ban. Felt®telezem ï mint mondtam ï hogy a tºbbi iskol§ban is ilyen tan§rok 

voltak. 

 

M®g egy dolog®rt vagyok nagyon h§l§s a z§rd§nak. £n 1943-ban ®retts®giztem, 

amikor m§r igaz§n magas fokra h§gott az antiszemitizmus Magyarorsz§gon, hiszen 

addigra t¼l voltunk mind a n®gy zsid·tºrv®nyen. Ahogy szoktam hangs¼lyozni, 

Magyarorsz§gon nem h§rom zsid·tºrv®ny volt, ahogy azt mondj§k, hanem n®gy, 

mert mi m§r elkezdt¿k 1920-ban a numerus clausus-szal. [1920/XXV. tc., miszerint a 

Ămagyarorsz§gi nemzetis®gek ®s n®pfajokò tagjai csak a t§rsadalomban kimutathat· 

sz§zal®kos sz§mar§nyuknak megfelelŖ m®rt®kben vehettek r®szt a felsŖoktat§sban. 

ï a szerk.] M§r 1920-ban megcsin§ltuk, amikor Hitler m®g sehol se volt, ®s nem volt 

m®g a modern Eur·p§ban zsid·tºrv®ny. Teh§t a modernkori Eur·pa elsŖ 

zsid·tºrv®ny®nek megalkot§s§val Magyarorsz§g dicsekedhet 1920-ban. £s akkor jºtt 

m®g 3 zsid·tºrv®ny! Mindennek ellen®re ï hogy visszat®rjek az alapgondolatomhoz 

ï 1943-ban Debrecenben, a z§rd§ban nemhogy nem zsid·ztak, hanem egy 

f®lre®rthetŖ hang nem volt. Nemcsak ®n voltam zsid· az oszt§lyban, m®gis soha 

senki nem mondta nek¿nk, hogy mi Ăb¿dºs zsid·kò vagyunk. Ez, gondolom, Mellau 

M§rton igazgat· urunknak volt kºszºnhetŖ, aki ezek szerint nem szerette a 

n®meteket. 

 

Valahol azt mondja Victor Hugo, hogy aki nem volt fiatalkor§ban l§zad·, abb·l m®g 

rendes filiszter sem lesz. Nekem is volt ®letemnek olyan peri·dusa, amikor nagyon-

nagyon lelkes kommunista voltam. ŕszint®n. Mert ®n sajnos mindig mindent nagyon 

Ŗszint®n csin§ltam, ®s mindig mindent teljes l®lekkel. Ma is ¼gy gondolom, hogy 

sokkal jobban elv§lasztja az embereket a vagyoni helyzet¿k ®s mindaz, ami a 

vagyoni helyzet¿kbŖl ad·dik, mint b§rmi m§s. Magyarul, azok a kisl§nyok, akikkel ®n 

a z§rd§ban egy¿tt j§rtam, azok kºr¿lbel¿l azon az anyagi b§zison nŖttek fel, mint 
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amin ®n. Teh§t ebben a dologban teljesen egyform§k voltunk. Ez nagy ºsszetart· 

erŖ, ®s nagy elv§laszt· erŖ is tud lenni m§s r®tegektŖl. De az, hogy mi egyforma 

kºr¿lm®nyek kºzt ®lt¿nk jobban egyform§v§ tett benn¿nket, mint az, hogy zsid·k 

voltunk, vagy nem voltunk zsid·k. 

 

Iskola ut§n, a d®lut§nokon sem unatkoztam. Mert egyszer kellett menni Karola 

n®nihez a t§nciskol§baé egyszer-k®tszer, m§r nem eml®kszem pontosan. Tov§bb§ 

nekem felt®tlen¿l el kellett j§rnom k¿lºn torn§ra be a z§rd§ba, ott volt m®g k¿lºn 

torna, valamint zeneelm®letet is tanultam Szab· Emil b§csin§l, aki Szab· Magda 

unokafiv®re volt, azt hiszem, ®s ºsszhangzattant tan²tott a Zened®ben. Kellett m®g 

j§rni F¿redin® F. Hal§csi Margit zongoratan§rnŖhºz zongor§zni, ®s Schmidt Mici 

n®nihez n®met irodalomra, valamint L§nyi £va n®nihez franci§ra. Mindezt heti 

rendszeress®ggel, ¼gyhogy sok idŖm nem volt. Term®szetesen, este 8-ra fogat 

mosva, megf¿rºdve, leck®vel elk®sz¿lve ï eg®szen 18 ®ves koromig ï §gyban kellett 

lenni. Igen. Mert akkor ²gy nevelt®k a gyerekeket Debrecenben. £s ®n azt hiszem, 

hogy nemcsak Debrecenben, hanem Pesten is meg Szegeden is, meg Miskolcon is.  

 

Akkor azonban m§s volt az iskolarendszer, mert 8-ra j§rtunk, nagyon nagy ritkas§g 

volt az, hogy nyolc elŖtt lett volna b§rmif®le foglalkoz§s. £s az ®n unok§imnak most 

van ez a nulladik ·ra, m²nusz ·ra, stb... Nek¿nk 5 ·r§nk volt egy nap. Tal§n valami 

kiv®tel folyt§n volt egy h®ten egyszer vagy maximum k®tszer 6 ·ra, de ugye, ez azt 

jelenti, hogy ²gy is otthon voltunk kettŖre. £s akkor kettŖtŖl este nyolcig minden 

belef®rt, amit az im®nt felsoroltam. Majdnem mindent meg lehetett csin§lni bizonyos 

dolgok kiv®tel®vel. P®ld§ul mindig ¼gy adtak fºl idegen nyelvŤ leck®ket, fŖleg latint, 

hogy megmondt§k, hogy na, innentŖl id§ig, ®s tess®k Ăkiprepar§lniò. Az a 

Ăkiprepar§lniò azt jelentette, hogy ki kellett otthon keresni az ismeretlen szavakat. Azt 

®n mindig sz¿netben ²rtam meg, mert v®gk®pp nem f®rt bele a napomba. Meg 

nagyon unalmas is volt Ŗszint®n sz·lva. 

 

Oszt§lyt§rsaimmal legal§bb 25 ®vig nem tartottam a kapcsolatot, teh§t ®n a h§bor¼ 

ut§ni oszt§lytal§lkoz·kon nem vettem r®szt. £n azt hiszem, hogy valamikor a 30. 

®retts®gi tal§lkoz·nk t§j§n kapcsol·dtam be az ¿gyekbe, mert semmit nem b²rtam 

elviselni, ami a gyerekkorommal kapcsolatos volt, ami a gyerekkoromra 

eml®keztetett. Mindenkinek m§sok a reakci·i. £n p®ld§ul nem b²rtam zen®t hallani 
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vagy hallgatni ï pedig az ®letem volt a zene meg a mozg§s ï, nincs egyetlenegy 

fekete lemezem ma sem. Nem volt gramofonom, nem j§rtam koncertre, egy§ltal§n 

nem b²rtam zen®t hallgatni nagyon sok ®vtizeden kereszt¿l. Nagyon sok idŖnek 

kellett elm¼lni, am²g szembe tudtam n®zni a gyermekkorommal, a zen®vel ®s az 

oszt§lyt§rsaimmal. De k®nyes k®rd®sek vagy disszon§ns hangok azut§n sem voltak. 

 

Na most, az a bizonyos csipkelŖd®s, amit 65 ®vvel ezelŖtt is az egyik a m§sikkal 

szemben megengedett mag§nak ï kis viperacs²p®sek, apr· kis viperacs²p®sek ï 

zavartalanul folyik most is. Zavartalanul! Ugyanazok, ugyan¼gy. Nagyon-nagyon 

®rdekes, mert a mi oszt§lyunk hierarchi§j§ban ®n nem voltam sehol. Eg®sz 

egyszerŤen az®rt nem voltam sehol, mert nem voltak nekem partnerek az 

oszt§lyt§rsaim. £n m§r 17 ®ves koromra a n®met klasszik§b·l eredetiben sok 

mindent elolvastam. Lelkes Ăwagneri§nusò voltam, a felszabadul§s ut§n is a Wagner 

oper§k szºvegkºnyve volt az elsŖ, amit megvettem; azok a kis kºnyvek, melyek ma 

is ott fekszenek a polcomon. A szºvegnek ï an®lk¿l, hogy valaha is egy hang 

Wagnert hallottam volna ï valami olyan var§zslatos ereje volt, hogy az kitart egy 

®leten §t, am²g az ember im§dja, ha idŖben elkezdte.  

 

Sok idŖm volt, mert az iskol§ban j·l tan²tottak; oda kellett figyelni, ®s meg lehetett 

tanulni az ·ra alatt azt, amit tudni kellett, s az embernek d®lut§n rengeteget ideje volt. 

Sz·val, nem volt egy az oszt§lyban, akivel errŖl besz®lni tudtam. Akkor volt a nagy 

Anatole France korszakom 17-18 ®ves koromban, de nem volt egy ember, akivel 

besz®lni tudtam volna a mŤvekrŖl. Volt az ·ri§si nagy zeneim§datom. Voltak velem 

egykor¼ak, akikkel nagyon j·l tudtam mindenf®le zen®ket megbesz®lni, de azok nem 

voltak az oszt§lyt§rsaim. Teh§t ebben a hierarchi§ban valahogy ®n mindig 

kics¼sztam. Egyszer volt egy nagy Vajda J§nos korszakom; nagy elŖad§st csin§ltam 

r·la az ºnk®pzŖkºrben. Tal§n ez volt az egyetlen kºzºs, amit ¼gy ®reztem, hogy 

kºzºsen csin§ltunk, vagy hogy beleillik a k®pbe. K¿lºnben mindig ¼gy ®reztem, hogy 

kil·gtam. Ćm amikor megjelent a kºnyvem (2005-ben), akkor m§r az a korszak volt, 

amikor j·ban voltunk, meg akkor m§r megint fontosak voltak, mert hiszô megfordult 

minden, akkor m§r fontos lett a gyerekkor. £s akkor m§r el b²rtam viselni a 

kapcsolatot vel¿k ®s a zen®t is. Nagyon aranyosak voltak, kedvesek ï most is azok. 
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A kºnyvem tal§n kicsit megdºbbentette Ŗket. Ez majdnem ugyanaz a k®rd®s, mint a 

tany§n a zsell®rek, abb·l a szempontb·l, hogy az ember k®szen kapja az ®let®t ®s 

elfogadja, nem ¿tkºzik meg azon, ami kºr¿lºtte van. Mindig megpr·b§lom magam 

bele®lni egy m§sik ember helyzet®be ®s bŖr®be. £s ha azt veszem, nem zsid·k®nt a 

n®met megsz§ll§s egy velem egykor¼ kisl§nynak alapj§ban v®ve nagyszerŤ korszak 

volt. Rengeteg sok roppant vonz· dolog volt. 18 ®vesek voltak, ®s jºttek azok a fess 

kis n®met katon§k, ugyeb§r. Jºttek azzal, hogy h§t Ŗk az Ă¦bermenschò-ek  

[felsŖbbrendŤ faj ï a szerk.]. £s el tudom k®pzelni, hogy akkor milyen j· dolog volt, 

hogyha egy ilyen n®met kis tisztecske udvarolt az embernek. Amikor ugye, a vil§g 

k²s®rŖjelens®ge volt az, hogy kºzben deport§lt§k a zsid·kat. Na ®s? De hiszô mi is 

¼gy ®lt¿k le a gyerekkorunkat a tany§n, eg®szen elk¿lºn¿lve a doh§nyosokt·l, a 

fogatosokt·l meg a summ§sokt·l. H§t az volt a vil§gon a legterm®szetesebb. Mit 

csin§ltam volna ®n, Fahidi £vike? Mit csin§ltam volna? Kezdtem volna el kiab§lni, 

hogy ez borzaszt·? £s ez abb·l a szempontb·l fontos, mert nyilv§nval·: mindig 

§ll§st kell foglalni. Kell, hogy legyen egy hat§rozott v®lem®nyed, k¿lºnben nem tudsz 

meg§llni a saj§t talpadon. Att·l vagy az, aki vagy, hogy az a v®lem®nyed, ami. Na 

most, akkor milyen ember vagy, amikor r§dºbbensz arra, hogy ¼gy ment®l el 

vil§gjelens®gek mellett, hogy nem dºbbentett meg, elfogadtad? Azt, ami szºrnyŤ, 

elfogadtad term®szetesnek. H§t akkor milyen ember vagy? £s nem tett®l ellene soha 

semmit. 

 

A legkedvesebb tan§romat Aszt®ria-nak h²vt§k. MindenekelŖtt az®rt lehetett nagyon 

szeretni, mert Ăpoved§lt t·tulò [besz®lt szlov§kul ï a szerk.). £s az ®n ®desany§m is 

Ăpoved§lt t·tulò. £s amikor nagyon kellett, akkor mi gyerekek is Ăpoved§ltunk t·tulò. 

Otthon nem nagyon, mert ®desap§m ¼gy ®rezte, hogy akkor Ŗ ki van rekesztve ebbŖl 

a t·t §radatb·l, ®s mondta azt, hogy: ĂNe poved§ljatok t·tul!ò No, de ®desany§m ®s 

Aszt®ria rºgtºn felfedezte a lehetŖs®get, mind a kettŖ ºr¿lt annak, hogy v®gre 

besz®lhet egy kicsit t·tul. Azon k²v¿l az®rt szerettem nagyon Aszt®ri§t, mert b§r 

engem otthon k¿lºnbºzŖ nyelvekre idom²tottak m§r, mire beker¿ltem az iskol§ba, de 

h§t ï ahogy ez az otthoni oktat§s r®v®n tºrt®nik ugye ï fŖleg besz®lt¿nk, meg 

olvastak nekem. Sz· sem volt t®teles nyelvtanr·l, Aszt®ria volt az, aki azt mondta, 

hogy ĂNem el®g egy nyelvet besz®lni, a nyelvtant t®telesen meg kell tanulni.ò £s ®n 

annyira im§dtam Aszt®ri§t, hogy az Ŗ kedv®®rt megtanultam a nyelvtant is t®telesen. 

ĉgy azt§n eg®sz ®letemben csak neki voltam h§l§s, mert ebbŖl, v®g¿l is a nyelvekbŖl 
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®ltem meg eg®sz hossz¼-hossz¼ idŖn kereszt¿l, meg egy§ltal§n a nyelvekkel tudtam 

boldogulni az ®letben nagyon sok helyen. Ami tov§bbi sors§t illeti, mivel a mi rend¿nk 

tan²t· rend volt, ®s ezek a szocializmus alatt is azon kevesek kºz® tartoztak, akik 

tan²thattak, ®n ¼gy hallottam, hogy Aszt®ria csak nyugd²jas kor§ban ment vissza a 

csal§dj§hoz, ®s valami igaz§n nem ap§c§hoz m®lt· m·don lelte szeg®ny hal§l§t: 

leesett a szilvaf§r·l. Ak§rhogy is tºrt®nt, nagyon h§l§s vagyok neki. 

 

A nyelvek teh§t meghat§roz· fontoss§g¼ak voltak az ®letemben. MindenekelŖtt 

besz®lek magyarul, ®s m®g mindig tanulok magyarul besz®lni! Nagyon igyekszem 

sz®pen ®s j·l besz®lni magyarul. A csal§dban is otthon magyarul besz®lt¿nk, no meg 

n®met¿l. Van felsŖfok¼ nyelvvizsg§m n®metbŖl, franci§b·l ®s angolb·l, de ez 

egy§ltal§n nem azt jelenti, hogy ®n ezeket a nyelveket anyanyelvi szinten besz®lem. 

Mindenesetre ezekben a nyelvekben eljutottam od§ig, hogy b§rmit el tudok 

eredetiben olvasni, ®s az®rt az nagy gyºnyºrŤs®g. £s akkor el lehet sz·rakozni 

azzal, hogy vajon ®n is ¼gy ford²tottam volna-® le, mint ahogy az esetleges 

ford²t§sokban megjelent. Tov§bb§ ugye, gyerekkori nyelvem a szlov§k, a t·t. Mi azt 

egy®bk®nt minden megb®lyegz®s vagy megk¿lºnbºztet®s, vagy pejorat²v felhang 

n®lk¿l mondtuk t·tnak. 

 

Az®rt tudtam gyerekkoromban t·tul, mert az ®n csal§dom nagy r®sze Trianon ut§n 

egy ideig ott maradt az akkori Csehszlov§ki§ban. Mert akkor Csehszlov§kia lett 

belŖle. čgyall§n volt nagypap§m a tany§n, amit Ŗ vezetett. Sajnos az ¼gy volt, hogy 

az Ăurakò, azok magyarok voltak vagy zsid·k, vagy zsid· magyarok, mert az ottani 

zsid·k ï azt hiszem, m®g ma is ï mindv®gig magyaroknak vallott§k magukat. £s az a 

szerencs®tlen, akinek dolgozni kellett ugye, m®gpedig irgalmatlanul, embertelen 

kºr¿lm®nyek kºzºtt, az a bizonyos zsell®rr®teg, f®lig-meddig agr§rrabszolga r®teg, 

az t·t volt. H§t ezek tºrt®nelmi t®nyek. A gyerekek azonban persze bar§tkoztak, 

magyarok, zsid·k, t·tok, t§rsadalmi rangl®tr§t·l f¿ggetlen¿l. Kis t·t bar§taim lehet, 

hogy m®g ma is kirakj§k az ºt poz²ci·t a balettben. Sz²ndarabokat adtunk elŖ, 

®nekelt¿nk, Ŗk pedig megtan²tottak engem ostort fonni. 

 

Amikor sokkal-sokkal k®sŖbb, elolvastam a Puszt§k n®p®t, tulajdonk®ppen akkor 

®bredtem r§, hogy milyen viszonylagos lehet az ember sz§m§ra, ami term®szetesnek 

tŤnik. Nagyon sokszor elgondolkoztam azon, hogyan lehet az, hogy azok kºzºtt, akik 
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csin§lt§k a holokausztot sok iskol§zott ember volt ï mint p®ld§ul az a fŖm®rnºk is, 

akinek a gy§r§ban ®n dolgoztam. Đgy mondan§nk ma, hogy egy j· ¼ri csal§db·l jºtt 

ember volt az. Tudta, hogy kellett fogni a k®st, vill§t, tudta, hogy kell t§rsalogni, tal§n 

m®g zongor§zni is tudott, vagy f¼jta a blockflºt®t vagy valamit, de az Ŗ sz§m§ra ï 

merthogy olyan volt a helyzet ï az term®szetes volt, hogy ott Hªftlingek [foglyok] 

dolgoztunk sz§z ®s ezer sz§mra, azokkal pedig ¼gy lehetett b§nni, ahogyan b§nt. £s 

akkor dºbbentem r§ arra, hogy az ®n sz§momra pedig term®szetes volt a tany§n a 

csel®dsor. Nem akadtam fenn azon, hogy azok olyan kºr¿lm®nyek kºzt ®lnek, mint 

ahogy ®lnek vagy ®ltek. Mert ®n abba sz¿lettem bele. Az ®n sz§momra az volt a 

term®szetes. 

 

A mindennapok 

Minden ®vben augusztusban ment¿nk a nagypap§hoz a tany§ra, ®s ott voltunk 

szeptember 9-®ig, mert annakidej®n szeptember 10-®n kezdŖdºtt az iskola. £s akkor 

m®g szeptember 9-®n kºnnyek kºzºtt mondtam a tany§n Misinek meg Marinak, a 

Ăbivalyp§rnakò ï a bivalyt ¼gy mondt§k ott, hogy Ăbihalò ï hogy ĂBorzaszt·, holnap 

iskol§ba kell menni!ò Am²g m®g lehetett utazni, vagy mert¿nk utazni, hogy ²gy 

mondjam ï teh§t 1938-ig ï, mindig voltunk egyp§r hetet a T§tr§ban is, mert 

®desany§mnak az volt a v®lem®nye, hogy Debrecen nagyon poros v§ros. Nagyon 

poros v§ros, ®s akkor a sok debreceni port ki kell a T§tr§ban szellŖztetni a t¿dŖnkbŖl.  

 

Az iskola j¼niusi befejez®s®tŖl a tany§ra val· elutaz§sig tart· heteket ¼gy tºltºtt¿k, 

hogy biciklivel ï a tºbbes sz§m Gilik®nek, a h¼gomnak sz·l, aki 8 ®vvel volt n§lam 

fiatalabb ®s ºsszesen meg®rt kem®ny 11 ®vet ï egy¿tt j§rtunk mindenhova. £s ¼gy 

j§rtunk biciklivel mindenhova, hogy Ŗ ment elŖl term®szetesen, ®s ®n mentem h§tul, 

hogy l§ssam, hogy mi tºrt®nik. Kibiciklizt¿nk a teniszp§ly§ra, majd ut§na a strandra, 

ahov§ kihozt§k ut§nunk az eb®det. £s m®g arra is eml®kszem, hogy a kabinos n®nit 

¼gy h²vt§k, hogy Marschalk· n®ni. £s ha j·l eml®kszem, azt hiszem, sportol· volt a 

fia a Marschalk· n®ninek. A NagyerdŖben volt az uszoda, az 50 m®teres 

versenymedence, ami nekem 21 temp· volt annakidej®n, ®s akkor, ha abba a 

medenc®be bementem, akkor 1000 m®tert ¼sztam, addig ki sem jºttem. Egy 

kilom®ter ¼sz§s megvolt minden nap a vak§ci· idej®n. Meg ott voltak a teniszp§ly§k 

is, ahol h¼gommal kis ¿tŖinkkel gyakran j§tszottunk nyaranta. Az is ott volt a 

NagyerdŖn, vagy valahol ott a kºrny®k®n. 
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Az uszod§ban tanultam meg ¼szni, m®ghozz§ madzagon. Sajnos m§r nem tudom 

megmondani az ¼sz·mester b§csi nev®t, aki felkºtºtt benn¿nket egy madzagra. Az 

®n unok§imat persze m§r nem ²gy tan²tott§k ¼szni. Mint egy horg§szbot volt az 

¼sz·mester kez®ben a bot, ®s azon l·gott egy madzag, azon a madzagon pedig volt 

egy ºv, ®s abba az ºvbe kellett bedugni azt, akit tan²tott ¼szni, ®s mondta: ĂEeegyï

kettŖ! EeegyïkettŖ!ò £s megtan²tott minket nagyszerŤen ¼szni! Egy idŖ ut§n nem 

sz·lt ®s elengedte, bedobott a m®lyv²zbe. Igen. Mert az az ¼sz·medence ¼gy volt 

megcsin§lva ï biztos, hogy most is olyan ï, hogy az egyik v®g®n der®kig ®rt, ¼gy 

kezdŖdºtt, azt§n egyre m®lyebb lett, ®s ott, az eg®szen m®ly r®szen m§r k®t m®ter 

vagy k®t ®s f®l m®ter is lehetett. Ott volt a trambulin, ahol ugr§ltak a nagyfi¼k a 

trambulinr·l bele a v²zbe, mert a l§nyok nem ugr§lhattak. Egy§ltal§n nem ugr§ltunk 

onnan. De eljutottunk od§ig, hogy megtanultunk fejessel beugrani a medenc®be. Azt 

m®g megtan²tott§k nek¿nk. De a trambulinra, nem eml®kszem r§, hogy felmehett¿nk 

volna. 

 

A NagyerdŖn teh§t lehetett biciklizni, ¼szni, s®t§lni; mindent lehetett! £s nagyon sz®p 

volt a NagyerdŖ, erdŖ volt! Megdºbben®ssel tapasztaltam, hogy mi lett belŖle. 

ElŖszºr is tele volt tºlgyf§val. Most m§r nem is tudom, van-e m®g tºlgyfa, pedig akkor 

csod§latosak voltak a tºlgyek. £s a tºlgyerdŖnek ï mint minden erdŖnek, ugyeb§r ï 

megvan a jellegzetes illata. M®g ma is az orromban van a hajdani debreceni 

NagyerdŖ tºlgyes®nek illata. 

 

A tartalmas h®tkºznapok mellett ®rdekes m·don nincs k¿lºn eml®kk®pem arr·l, hogy 

valamilyen nagy ¿gy lett volna a h®tv®ge. Meg kellett akkor is csin§lni a leck®t. 

Persze sz·rakozni az®rt lehetett. Az Aranybika nagyterm®ben tartott rendezv®nyekre 

ma is nagyon sz²vesen eml®kszem, mert felejthetetlen, hogy kiket hallottam ®n ott 

Debrecenben a ô30-as ®vekben ®s a ô40-es ®vek elej®n. Anda G®z§t p®ld§ul, akibŖl 

egy nagyon nagy, h²res zongorista lett. Anda G®za nekem akkor persze b§csi volt, ®s 

akkor az volt a m§ni§m, hogy volt egy f¿zetem, ®s abba a f¿zetbe bele volt ragasztva 

minden koncertnek a mŤsora. Anda G®z§n§l ï nagyon j·l eml®kszem ï m®g azt is 

bele²rtam, amit r§ad§snak adott, oda²rtam, hogy egy Liszt Mephisto-keringŖt j§tszott. 

Oda²rtam sz®pen, ®s ut§na mindig mentem h§tra a sz²n®szbej§rathoz, ®s al§²rattam 

vel¿k. £s az Anda G®za b§csi megsimogatta a fejemet, ®s azt mondta: ĂHonnan 

tudod te ezt, kisl§ny?ò Sajnos, nincsenek m§r meg ezek a f¿zetek. Jeanne Marie 
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dôAr®e-t is hallottam, az is h²res zongorista lett. Valamint Nikita Magaloffot, akibŖl 

szint®n nagyon j·, nagynevŤ zongorista v§lt. A mi Szigetinket! Szigetit, Telm§nyit, 

Dohn§nyi ErnŖté Nem tudok most tºbbet, de h§t ez is ·ri§si, hiszen Ŗk a kor 

¿nnepelt h²ress®gei voltak. Mind eljºttek Debrecenbe koncertezni, lehetett hallani 

nagyszerŤ elŖad§saikat. 

 

Azt§n ugye, ott volt a sz²nh§z. A sz²nh§zban akkoriban Debrecenben is meg Pesten 

is ï Pesten m®g a Zeneakad®mi§n ®s az Oper§ban is ï volt matin®. Teh§t voltak 

vas§rnap d®lelŖtti elŖad§sok, kifejezetten ifj¼s§gi elŖad§sok. £n ott l§ttam Az ember 

trag®di§j§t Urayval, ®s Kiss Ferenccel. Kiss Ferenc kompromitt§lta mag§t a nyilas 

idŖkben, de nagyszerŤ sz²n®sz, eg®szen kiv§l· sz²n®sz volt. Eml®kezetes Ćd§m volt, 

®s Uray alak²totta Lucifert. Felejthetetlen volt! £nnekem ĂSteckenpferdemò, na sz·val 

vesszŖparip§m Az ember trag®di§ja. £rdekes m·don, az ®retts®gi ²r§sbelink egyik 

t®tele is ez lett. M®g azt a lehetetlen legutols· Ember trag®di§j§t is megn®ztem, amit 

itt rendeztek a Nemzeti Sz²nh§zban. £s m§r akkor is ¼gy ®reztem, hogy t¼lment 

rajtam az idŖ. Sz·val az, aki Kiss Ferenccel ®s Urayval l§tta ®let®ben Az ember 

trag®di§j§t, az ne menjen el sehova soha tºbb® megn®zni Mad§ch mŤv®t. Meg 

Szºr®nyi £v§val, Luk§cs Margittal ®s V§radi H®divel a fŖszerepben is megn®ztem. 

Term®szetesen mindenki eg®sz m§st csin§lt belŖle, b§r mindegyiket meg lehetett 

®rteni, hogy m®rt. £s Mad§chot is meg lehetett ®rteni persze §ltaluk, hogy mi®rt ²rta 

meg a mŤvet. 

 

Sz·val volt sok sz·rakoz§si lehetŖs®g Debrecenben. Am²g nem j§rtam az iskol§ba, 

addig minden isten§ldott vas§rnap d®lelŖtt a D®ry M¼zeumban voltam. Minden 

isten§ldott vas§rnap d®lelŖtt elment¿nk, term®szetesen a nevelŖnŖnk k²s®ret®ben. 

Mindennek, ha behunyom a szemem, most is pontosan tudom az akkori hely®t ï 

ugye, az·ta m§r sokszor megv§ltozott ott minden. Amikor m§r a h¼gommal egy¿tt 

ment¿nk, akkor a h¼gom nagy felfedez®se volt, hogy a m¼mi§nak a l§b§n, a 

kisujj§n§l egy kicsit ki van csavarva a kºt®s, a gyolcs. El lehet menni megn®zni! £s 

akkor ugye, ott volt az ºrºk szerelem a m¼zeumban: az Ecce homo. Az Ecce homo, 

ahol a kuty§t ï tess®k megtanulni! ï ¼gy h²vj§k, hogy Sestertius. Sestertius mindig is 

ott ¿lt hŤs®gesen a sarokban. B§r, nagyon nem tudok rajzolni, ®s nagyon nincs 

vizu§lis k®szs®gem, az®rt ha megerŖltetn®m magam, az Ecce hom·t le tudn§m 
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rajzolni, annyira ismerek benne minden figur§t ®s azt, hogy hol van, ®s mit csin§l. 

Fantasztikus! 

 

T®nyleg sok sz®ps®g volt Debrecenben, aminek ºr¿lni lehetett. M®g kisebb 

koromban, am²g ®n egyed¿l voltam, addig ott volt a mozi. M®ghozz§ nemcsak az 

Apoll· a Mikl·s utca sark§n, hanem volt egy m§sik is, a V²g mozi, valahol feljebb, 

abban az utc§ban, ahol az Aranybika van, az Aranybika oldal§ban. A kºvetkezŖkre 

eml®kszem: Stan ®s Panra, meg a n®mafilm korszakra is eml®kszem. Stan ®s Pan, 

n®met¿l besz®ltek, mikor m§r besz®ltek. £s nagyon eml®kszem Slez§kra! Manaps§g 

m§r nem mond sokat ez a n®v. Slez§k isten§ldotta komikus tehets®ggel meg§ldott 

ember volt, osztr§k, ®s ha j·l eml®kszem, basszbariton volt a hangfekv®se. 

Opera®nekes volt alapvetŖen, de gondolom, ettŖl a fantasztikus k®pess®gtŖl, 

humoros k®pess®gtŖl hajtva csin§ltak vele sz§mos sok filmet. £n a pof§ra 

eml®kszem, arra, hogy egy ilyen nagy, monstrum pasas volt. Nem csin§lt semmit, 

megjelent a sz²nen, rºhºgni kellett a moziban. Teh§t akkor ezek a filmek voltak 

divatosak. M®g arra eml®kszem, hogy ®lŖ zene is volt, valaki ott ¿tºtte a zongor§t 

bent a moziban. Tov§bb§ valami rettenetes szag volt ï ºrºk ®letemben tºnkretett®k, 

vagy megºrvendeztett®k az ®letemet a szagok. čri§si nagy fly-tox pump§kkal 

[l®gyºlŖszer-tart§lyokkal] jelentek meg a sz¿netben, ®s valami elviselhetetlen illatot 

spricceltek ott sz®t szellŖztet®s helyett, illatos²t§s gyan§nt.  

 

Majd elfelejtettem a k·rust! Az az egyik legjobb foglalkoz§s a vil§gon, k·rusban 

®nekelni. Nem eml®kszem m§r r§, hogy h²vt§k az ®nektan§runkat sajnos. Azt viszont 

tudom, hogy volt olyan ï gondolom, valamif®le ®vfordul· alkalm§b·l tartott ï 

rendezv®ny, ahol Debrecen ºsszes iskol§ja ®nekelt, ®s a Forrai b§csi keze alatt mi is 

®nekelt¿nk. Ha j·l eml®kszem, a Psalmust, Kod§ly Psalmus§t ®nekelt¿k, de erre m§r 

nem merek megesk¿dni. Egy nagyon muzik§lis ap§ca volt az ®nektan§rnŖnk, ®s 

tudom, hogy nagyon sok mindent ®nekelt¿nk: B§rdosit, Kod§lyt, Bart·kot, Sch¿tzºt is 

®s egyh§zi zen®t, ha j·l eml®kszem, tal§n m®g Bachot is idŖnk®nt. Sz·val, nagyon-

nagyon sz·rakoztat· volt ez is. Nemcsak r§m lehetett nagy hat§ssal, mert van egy 

oszt§lyt§rsam, aki a M§ty§s-templom k·rus§ban ma is rendszeresen ®nekel. 
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A gett· 

A burokb·l tulajdonk®ppen akkor ocs¼dtam fel, amikor be kellett kºltºzn¿nk a 

gett·ba. 1944 m§rcius 19-®n bejºttek ugye a n®metek Magyarorsz§gra, Debrecenbe 

is. M§rcius 21-®n bekºltºzºtt hozz§nk a n®met t§bori csendŖrs®g fŖparancsnoka, akit 

Kaisersnek h²vtak ®s sz§zados volt. Minden §ltalam ismert ilyen lak§s- vagy 

h§zfoglal§s a n®metek §ltal ¼gy tºrt®nt, hogy azt mondt§k: ĂMost van 8 ·ra. H§rom 

·r§t adunk, pakoljanak ºssze, amit tudnak vinni, ®s tŤnjenek el.ò Ez volt a recept. Mi 

azonban ott maradtunk a h§zunkban, ami elmondhatatlan elŖnynek sz§m²tott akkor. 

Ćprilis 29-®ig, am²g be nem kellett kºltºzni a gett·ba, a saj§t n®gy falunk kºzt 

voltunk. M®g ha effekt²ve is csak n®gy fal kºzt, mert benyomtak minket egy szob§ba, 

®s az eg®sz h§zban lakott ez a n®met tiszt. 

 

Akikkel nem ²gy tºrt®nt, azok m§r azelŖtt beker¿ltek a gett·ba, ®s olyan embertelen 

kºr¿lm®nyek kºzt ®ltek, ®s olyan sokat szenvedtek, hogy azt el se lehet mondani. 

P®ld§ul a saj§t nagysz¿leim, akiket GelejbŖl vittek el a mezŖkeresztesi gett·ba. Ha 

csak azt veszem, hogy §ltal§ban zsid· templomba vitt®k Ŗket, ahol elŖszºr is minden 

hideg kŖbŖl van, m§r az is szºrnyŤ. M§sodszor: nincs v²z. Nincs egy toalett! ŕk akkor 

fiatalabbak voltak, mint most ®n, de m®giscsak idŖs emberek. £s azt mondt§k nekik, 

hogy 3 ·ra alatt tess®k ºsszepakolni. Mit kellett szenvedni¿k csak az alatt a h®t alatt, 

ha mondjuk csak egy h®tig voltak egy ilyen helyen. Mikºzben mi m®g otthon a saj§t 

f¿rdŖk§dunkban f¿rºdt¿nk, ®s meg tudtuk szervezni azt, hogy m§sf®l vagy k®t ®vre 

val· ®lelmet elŖre be tudtunk passz²rozni oda a gett·ba. Ez megint csak az®rt volt 

lehets®ges, mert p®nzzel m§r akkor is sok mindent meg lehetett oldani. M§sok ¼gy 

mentek be, hogy h§tukon a h§tizs§k, kez¿kben a koffer, ®s k®sz. 

 

Eml®kszem, hogy sz¿leim a Hatvan utca 30-ban ï ahol egy nagy bolt²ves 

kapubej§rat van m®g ma is ï azt a bizonyos szob§t kin®zt®k. Amikor a t®glagy§rba 

vittek, ott maradt a kapualjban felakasztva a k®t bicikli ï a h¼gom® meg az eny®m ï 

a falon. £s azt a bizonyos nagy bolt²ves ak§rmit haszn§ltuk rakt§rnak. čri§si nagy 

l§d§kban elŖre besz§ll²tottunk nagyon sok mindent, homb§rt, meg ketrecben 

csirk®ket p®ld§ul. Mert p®nz®rt azt is el lehetett int®zni. Mindez egy ®vvel az ut§n 

volt, hogy ®n le®retts®giztem, ®s ®ppen a Zeneakad®mi§ra k®sz¿ltem ï igen 

kem®nyen ï otthon nap mint nap. 1944 §prilis 29-®n ocs¼dtam fel teh§t a burokb·l.  
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£pp most volt a kezemben az auschwitzi jegyzŖkºnyvek gyŤjtem®nyes kiad§sa. Van 

egy kiad§s, egy kºnyv arr·l, hogy egym§s ut§n, sorrendben milyen auschwitzi 

riportok jelentek meg a nagyvil§gban. Na most, ô44-ben, amikor megsz§lltak 

benn¿nket a n®metek, m§r a vil§gban forgalomban volt tºbb, nem csak egy, tºbb 

szºkºtt auschwitzi fegyencnek a jelent®se. A vil§gban m§r forgalomban volt tºbb 

helysz²nrajz Auschwitzr·l ®s Birkenaur·l. Olvastam egy m§sik kºnyvet is, ami 

pontosan arr·l sz·l, hogy vajon Horthy mikor szerezhetett errŖl tudom§st. Na most, 

vannak, akik azt mondj§k, hogy annak kºszºnhetŖ a budapesti gett· fennmarad§sa, 

hogy akkor Horthynak ï miut§n m§r az ºsszes vid®ki zsid·t deport§lt§k ï 

tudom§s§ra jutott Auschwitz a meny®n kereszt¿l, ®s akkor Ŗ le§ll²totta a budapesti 

gett· deport§l§s§t. Nem vagyok tºrt®n®sz, ®s erre vonatkoz·an nem is lehet 

v®lem®nyem, csak elk®pzel®sem, ¼gyhogy nem is ®rdekes, mert megvannak a 

tºrt®nelmi t®nyek. Az biztos megvan, hogy Horthy tudott r·la, nem tudott r·la, m®rt 

csin§lta stb. Ez az Ŗ dolga. Emberek, akik kint voltak katonak®nt, vezetŖ poz²ci·ban 

a fronton, nem tudom, hogy tal§lkoztak-e l§gerekkel. Biztos. Rengeteg volt, nem csak 

Auschwitz volt Lengyelorsz§gban. Hogy most ezekkel tal§lkoztak, vagy nem 

tal§lkoztak, azt sem tudom. Mindenesetre valamennyit annak a bizonyos magyar 

kºz®poszt§lynak tudnia kellett. 

 

Ha mi, zsid·k akkor nem lett¿nk volna olyan hal§losan szemellenzŖsek ï ami 

visszatekintve, felfoghatatlan ®s megmagyar§zhatatlan ï, akkor nek¿nk is tudom§sul 

kellett volna venn¿nk azt, amit tudtunk, de nem akartunk tudni. Tudni lehetett ugye, 

hogy mi tºrt®nt a lengyel zsid·kkal, tudni lehetett, hogy a saj§t csal§dunkban mi 

tºrt®nt Csehorsz§gban a zsid·kkal. Szlov§ki§ban a zsid·kkal. H§t m§r 1942-ben az 

egyik unokaºcs®met ï ô42-ben! ï deport§lt§k. Velem egy idŖs volt szerencs®tlen. £s 

®letben maradt, visszajºtt, de nagyon-nagyon kor§n meghalt, mert kisl§nynak 

haszn§lt§k egy f®rfil§gerben a k§p·k [foglyokb·l szervezett fel¿gyelŖk a 

koncentr§ci·s t§borokban ï a szerk.] a sz®p, gºndºr haja miatt. T¿dŖr§kban halt 

meg v®g¿l. Teh§t ezt is tudtuk m§r ô42-ben. Egy m§sik unokatestv®remet a 

nagyb§ty§m §tmentette Magyarorsz§gra k®t h®ttel az elŖtt, hogy bejºttek ide a 

n®metek. £s akkor m®g vissza is kellett menteni... 

 

Teh§t tudtunk volna mindent, ha esz¿nk van. Nem akartuk tudni. Nem! Mert Horthy 

lesz az, aki minket, magyar zsid·kat megment. Akinek esze volt, ®s akinek horizontja 
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volt, az legk®sŖbb 1938-ban elment ï nemcsak Magyarorsz§gr·l, Eur·p§b·l. Mert 

nagyon sokat sz§m²t az, hogy az ember honnan jºn, meg milyen messzire tud ell§tni. 

Az ®n szeg®ny ap§m Feh®rgyarmatt·l eljutott Debrecenig. ¥sszeszerzett mag§nak 

egy ·ri§si vagyont ï od§ig l§tott. Nem l§tta azt, hogy azt a vagyont meg lehet 

szerezni b§rmikor m®g egyszer. £s ha nem szerzi meg, akkor se dŖl ºssze a vil§g ï 

az Ŗ vil§ga se. De az ®letet, azt csak egyszer lehet elveszteni. Mert m®g az utols· 

percben is azt hitte, m®g bentrŖl, a gett·b·l azt hitte ugye, hogy az Ŗ vagyon§t fogj§k 

majd a str·manok [a zsid·tºrv®nyek hat§s§ra kialakult k®nyszermegold§s, miszerint 

hogy zsid· ¿zlettulajdonosok, gy§rosok kereszt®ny t§rsat, ¼n. Ăstr·mantò vontak be a 

v§llalkoz§sba ï a szerk.) itt igazgatni. £s az a fontos. A vagyon! £n egy®bk®nt nem 

tudtam, hogy kik voltak a str·manjaink. P®ld§ul volt olyan ingatlanunk, amit 

lebomb§ztak, ®s k®sŖbb nem tudtam megtal§lni a telekkºnyvben, mert nem tudtam, 

hogy kinek a nev®n van. Nem az ap§m nev®n volt. Nem mintha ennek b§rmif®le 

jelentŖs®ge lenne.  

 

Ćprilis 29-®ig kellett bemenni minden zsid·nak a gett·ban. Teh§t ott tºltºtt¿k az 

eg®sz m§jus h·napot, ®s j¼nius 27-®n az utols· elŖtti transzporttal ment¿nk el 

DebrecenbŖl Auschwitzba. H®t napot tºltºtt¿nk a t®glagy§rban, ²gy j¼nius 20-ig 

ºsszesen 51 napot tºltºtt¿nk a gett·ban. Ahogy elmondtam, ugyeb§r, m®g itt is 

privilegiz§lt helyzetben voltunk, a jellemzŖ azonban nem az volt, ahogy mi ®lt¿nk a 

gett·ban. Debrecenben elŖszºr k®t gett· volt: egy kisgett·, a Csokonai utca 

kºrny®ke, meg egy nagygett·, a Hatvan utca kºrny®ke. Azt§n a kisgett·b·l mindenkit 

§tkºltºztettek abba a bizonyos nagygett·ba. V®g¿l is abb·l az egy gett·b·l ment¿nk 

a t®glagy§rba. 

 

Nagyon-nagyon sok olyan zsid· csal§d volt, amely m§r akkor hallatlan 

szenved®seken kellett, hogy kereszt¿lmenjen, mert a zsid· f®rfiak munkaszolg§latra 

voltak elhurcolva. Sz§mos csal§d volt ¼gy ott, hogy nem volt f®rfi a csal§dban. Nem 

volt f®rfi, nem volt kereset. £s azok m§r a gett·ba is ¼gy jºttek, hogy ®pphogy az 

®hez®s szintj®n. Na most, akkor, amikor ilyen dolgok tºrt®nnek, hogy fogjuk a 

kisgett·t, ®s §tpakoljuk a nagygett·ba, ez megint mit jelent? Azt jelenti, hogy akinek 

volt ï mondok egy hassz§mot ï egy 4 mĮ-es ®lettere, azt meg kellett osztania 

m§sokkal. Mindj§rt nem n®gy lett belŖle, hanem kettŖ! Teh§t §tjºtt egy csom· ember, 

akinek nem volt ®lelmiszere. Azt senki nem tudja meg§llni, hogyha ºsszekºltºztetik 
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emberekkel, kettŖvel, hattal, eggyel, ak§rh§nnyal, aki ®rzi az illat§t annak, hogy ®n 

fŖzºm az ®telt, ®s nem adok neki. Ilyen nincs! Ez ugyanakkor azt jelentette, hogy azt 

a kev®s ®lelmiszert, ami volt, azt is meg kellett osztani. Azok az emberek eljºttek 

¼gy, hogy nem lehetett tudni, mit hagytak ott. Ćltal§ban ¼gy kºltºztettek benn¿nket 

ugye, hogy ĂM§sf®l ·ra! K®t ·ra! H§rom ·raé H§rom ·ra m¼lva tess®k ºsszepakolni, 

amit el tudnak hozni, hoznak, amit nem, az itt marad.ò 

 

Mi ott ®lt¿nk a Hatvan utca 30-ban, abban a bizonyos boltozatban, amibe be volt 

minden r§molva, ®s ahonnan azt§n az ap§m minden ®lelmiszert sz®tosztogatott, 

mondani se kell, amikor kellett menn¿nk a t®glagy§rba. A gett·t ugyanis nem 

mindenki ®lte meg ¼gy, mint ahogyan mi, hogy minden nap volt rendes ®tel. Hogyan 

ker¿lt az eg®sz rokons§g ide hozz§nk? Van egy eml®kk®pem, amikor m®g mi a 

kºtelezŖ gett·ba men®s elŖtt ott vagyunk abban a szob§ban: az ®desany§m, a 

nagyn®n®mé tal§n m®g m§s is volt, akire nem eml®kszem ï ®n biztosan. Mert arr·l 

volt sz·, hogy Fahidi DezsŖ, az ®n ®desap§m, ®s Fahidi Antal, ®desap§m testv®re ï 

akik egy¿tt csin§lt§k ezt a bizonyos fatelepet Debrecenben ï mehettek oda, abba a 

bizonyos egy szob§ba a csal§djukkal egy¿tt. Teh§t Fahidi Antal, Fahidi Antaln®, 

Fahidi Antaln® nŖv®re, Tanti, aki orvos volt, az Ŗ l§nyuk, Boci, Bocinak a f®rje is ï Ŗ 

eg®sz kiv®telesen az®rt, mert szerencs®tlen h¼zta a l§b§t a gyermekkori paral²zise 

miatt, ®s nem vitt®k el munkaszolg§latra. Hozz§juk tartozott Ferike, a f®l®ves baba. 

Az ®n ®desap§m, az ®n ®desany§m, a h¼gom ®s ®n. Ez t²z ember. £s az valami 

fantasztikus dolog volt, hogy nek¿nk 40 mĮ §llt a rendelkez®s¿nkre. 2x2 m egy 

emberre, az borzaszt· sok! Volt egy nagyszob§nk, konyh§nk ®s f¿rdŖszob§nk is. 

Nagyn®n®m meg any§m fŖztek egy¿tt. Matracokon aludtunk; szerintem m§s nem is 

volt abban a szob§ban, mert nem is lehetett, csak 10 fekhely, vagyis 9, mert a 

bab§nak nem kellett akkora hely ï kºnnyen betelik egy ilyen szoba. Nem eml®kszem 

arra, hogy b§rmi b¼tor lett volna, tal§n volt valami szekr®ny vagy egy polc. 

 

Nyilv§n ma m§r furcs§nak tŤnik, de a szoba rem®nnyel volt tele! Ez a bizonyos 

bŤnºs optimizmus... Abban rem®nykedt¿nk, hogy b§r elvisznek innen ï azt m§r 

lehetett tudni, ugye ï, akkor majd valami munkat§borba megy¿nk. Utols· percig, 

mikor ¿lt¿nk a vagonban, akkor is errŖl besz®lt¿nk. Meg®rkez¿nk majd valahov§, 

dolgozni kell, dolgozni fogunk ®s k®sz. Na, de h§t egy a l®nyeg: ºsszetart· nagy 

csal§d vagyunk, t§mogatjuk ®s seg²tj¿k egym§st majd. Dolgozni kell ï t¼l®lj¿k! 
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ErŖsek vagyunk, eg®szs®gesek vagyunk, k¿lºnben sem tarthat sok§ig, mert hiszô itt 

vannak m§r az oroszok a K§rp§tok alatt. Ott voltak. Att·l kezdve, hogy bent voltunk a 

gett·ban, nem sok jutott el hozz§nk a k¿lvil§gb·l, voltak viszont nagyon-nagyon 

tisztess®ges, embers®ges ®s empatikus kereszt®ny bar§taink. Amikor lent voltam 

Debrecenben egy kºnyvbemutat·n, akkor odah²vtam Barab§s Gyurk§t, aki a 

Debreceni Egyetemen biol·gus volt, ®s akinek az ®desapja ®s az ®n ®desap§m 

nagyon j· bar§ts§gban volt, elŖszºr ¿zletileg ®s azt§n a k®t csal§d is egym§ssal. £s 

azon a bizonyos m§rcius 19-i napon, mikor bejºttek a n®metek, mi akkor is n§luk 

voltunk vend®gs®gben. Anti b§ty§m is azon nagyon kev®s tisztess®ges ember kºz® 

tartozott, aki marad®ktalanul szimpatiz§lt vel¿nk. Szokta is emlegetni a fia, Gyurka, 

hogy azt mondta az ®desapja a sorsunk l§tt§n: ĂEgyszer m®g ez®rt valakinek nagyon 

sokat kell majd fizetnie.ò H§t sz·val, lehet, hogy Anti b§ty§m ²gy gondolta, ®n nem 

nagyon tapasztaltam azt az ®letben. £n csak azt tudom, hogy a Hadtºrt®neti 

M¼zeumban ma is m§rv§nyt§bl§ja van annak a csendŖrparancsnoknak, akinek akt²v 

r®sze volt a zsid·k deport§l§s§ban Magyarorsz§gon. 

 

Borzalmas volt a gett·. Ez az 51 nap tal§n a k®t nŖ, az ®desany§m ®s a nagyn®n®m 

sz§m§ra volt a legelviselhetŖbb, mert nekik volt mit csin§lni. El kellett l§tni a csal§dot, 

teh§t bizonyos fokig valami ®rtelme volt az Ŗ ottl®t¿knek. Ap§m rettenetesen 

szenvedett a bez§rts§gt·l. ¥rºkk® a h§z mºgºtti kis kertet gerebly®zte, seperte meg 

pucolta. £s a m§sik szºrnyŤs®g a h¼gom volt, mert a debreceni h§zunkban ®s a 

kertben ï amit az·ta hatfele osztottak ï korl§tlanul lehetett ugr§lni meg szaladg§lni. 

Sajnos a homokoz·n k²v¿l nincs f®nyk®pem arr·l, hogy ott mif®le tornaeszkºzºk 

voltak: gyŤrŤhinta, felem§s korl§t, korl§t meg minden. Na, sz·val a h¼gom volt a 

m§sik, aki ettŖl a szŤk kis t®rtŖl ®s bez§rts§gt·l rettenetesen szenvedett.  

 

£n soha az ®letben nem vonz·dtam a medicin§hoz, ®n nem j§tszottam doktorosdit a 

bab§immal, ®s soha az ®letben nem akartam orvos se lenni meg §pol·nŖ se, ez 

engem egy§ltal§n nem ®rdekelt. De mint mondottam, vel¿nk lakott a Tanti, ®s a 

gett·ban volt egy zsid· k·rh§z is. Pontosabban egy lak·h§zban egy szoba vagy k®t 

szoba ki volt nevezve k·rh§znak. Csak azt tudom, hogy b§r ut§lattal, de m®gis 

mentem neki assziszt§lni, hogy velem is tºrt®njen valami, hogy ®n is csin§ljak 

valamit, ugye. Merthogy nekem abban az ®vben fel kellett volna jºnnºm a 

Zeneakad®mi§ra levizsg§zni, kºr¿lbel¿l abban az idŖben, m§jusïj¼nius kºr¿l. Teh§t 
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®n a Tantival voltam elfoglalva, de az is csak egy ilyen p§r ·r§s elfoglalts§g volt, s 

egy®bk®nt, hogy nem volt mit csin§lni ï az valami borzalmas volt. £s az a bez§rts§g! 

De ez nem minden. MielŖtt elindultunk a t®glagy§rba, volt egy teljes motoz§s, vagyis 

test¿reg-motoz§s. ¥sszegyŤjtºttek minket, valahov§ elhajtottak, ®s ott tºrt®nt 

mindez. 

 

Eml®kszem a j¼nius m§sodiki nagy bomb§z§sra is. Akkor az tºrt®nt, hogy ap§mat is, 

®s minden f®rfit kivittek a gett·b·l romot takar²tani. £desany§m mindig fenegyerek 

volt, ºrºk ®let®ben. Egy¿tt felment¿nk a padl§sra, ®s n®zt¿k, hogy hol bomb§znak. 

M§r csak azt n®zt¿k, hogy a mi h§zunkat meg a mi fatelep¿nket bomb§zz§k-e vagy 

sem. £s neki sem jutott esz®be, hogy r§nk is potyoghat egy bomba, nekem se jutott 

eszembe. Eg®sz n®metorsz§gi tart·zkod§sunk alatt nek¿nk, Hªftlingeknek nem volt 

szabad semmilyen ·v·helyre bemenni. Ott azt§n volt bomb§z§s! Mi ki§lltunk az 

udvarra, ®s n®zt¿k a rep¿lŖket, hogy bomb§zz§k a v§rost, meg lºvik egym§st. 

Nagyon ®rdekes, de nem jutott esz¿nkbe, hogy r§nk is potyoghat valami. Teh§t azon 

a napon ®n az ®desany§mmal ott §lltam a padl§son, ®s n®ztem, hogy hogyan 

bomb§zz§k Debrecent. £s amikor kºvetkezŖ nap kivitt®k ap§mat rom eltakar²tani, 

akkor hogy, hogy nem, az elsŖ ember, akibe belebotlott, az a saj§t h§zmester¿nk 

volt, aki rºgtºn hazaszaladt ®s egy ·ri§si zacsk· spen·tot hozott nek¿nk a saj§t 

kert¿nkbŖl. Ap§m megjºtt a romeltakar²t§sb·l egy hatalmas zacsk· spen·ttal a saj§t 

kert¿nkbŖl! Akkor m®g a gett·ban voltunk. 

 

A deport§l§s 

51 nap ut§n ment¿nk a Scherli T®glagy§rba. A Scherli l§ny ®s az ®n unokatestv®rem, 

akit mi Bocinak h²vtunk, ®s akinek volt a f®l®ves Ferike kisfia, azok egy oszt§lyba 

j§rtak a z§rd§ban. A fiv®re az ott kºrbef®nyk®pezett benn¿nket. £n most nem is 

eml®kszem r§ pontosan, valami r§mpaf®l®nek kellett ott lennie. Akkor m§r semmif®le 

privil®giumunk nem volt. Mi is a Ămiserabilis plebsò-szel [Ănyomorult kºzn®ppelò] 

egy¿tt, gyalog v§nszorogtunk v®gig Debrecenen a Hatvan utc§b·l a Scherli 

T®glagy§rig oly m·don, hogy mindenkinek volt egy rukszakja, egy h§tizs§kja ®s egy 

oldalzs§kja. Mert ezt ²gy az ®desany§m v®giggondolta, hogy az ember a h§t§n cipel 

annyit, amennyit tud cipelni, az oldalzs§kj§ban szint¼gy. Nem lehet mind a k®t 

kez®ben valamif®le, mert a k®t kez®re sz¿ks®ge van, de egy kez®re felt®tlen¿l. Teh§t 

ez®rt mi nem ¼gy ment¿nk, hogy koffer meg cekker, meg miegym§s, hanem l·gott 
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rajtunk h§tul a h§tizs§k, az oldalunkon az oldalzs§k, ®s szabadon volt a kez¿nk. 

£desany§m mondta, hogy mit kell betenni, de magamnak pakoltam. K®t v§lt§s 

feh®rnemŤt meg a magas sz§r¼ cipŖmet ï magas sz§r¼ cipŖt, azt felt®tlen¿l kellett 

vinni a h¼gomnak is, nekem is ï ®s valami eg®sz minim§lis ruh§t, egy meleg 

szvettert tal§n. Ilyeneket.  £s mindenk®ppené arra eg®sz vil§gosan eml®kszem, 

hogy azt mondta ®desany§m, hogy nem szabad, hogy neh®z legyen a csomag. 

Olyannak kell lenni annak a csomagnak, hogy kºnnyen el tudjam vinni. Fogkefe meg 

hajkefe volt az oldalzs§kban. £s a h¼gom hozott mag§val, ha j·l tudom, egy bab§t is. 

ĂKruze bab§kò voltak akkor a divatosak. Nagyon ®lethŤ bab§k voltak, ha az ember 

megfogta, olyan volt, mintha igazi csecsemŖt fogott volna. 

 

A T®glagy§rba vonulva nagyon kih¼ztam magam. Nagyon sz®pen, egyenesre 

kih¼ztam magam, merthogy nekem azt mondt§k mindig, hogy ®n vagyok Fahidi £va. 

£s ®n akkor is Fahidi £va voltam.  £s ®n azt is megtanultam, hogy Fahidi £v§nak 

lenni kiv§lts§g, ®s az a bizonyos ĂFeeò (t¿nd®r) az embert valamif®le magatart§sra 

kºtelezi. Azt hiszem, hogy t®nyleg megkaptam azt a nagyon szil§rd b§zist a 

sz¿leimtŖl, hogy nagyon kev®s dolog van az ®letemben, amit sz®gyellenem kell, ®s 

amit, ha ugyanabban a szitu§ci·ban lenn®k, nem csin§ln®k ugyan¼gy ma is.  Sz·val, 

hajtottak minket az ¼ttesten, a j§rd§n pedig b§m®szkodtak az emberek. Csºnd volt, 

de ¼gy ®reztem, hogy megel®gedetten n®zett benn¿nket Debrecen v§ros lakoss§ga. 

Amikor a h§bor¼ ut§n visszajºttem, kimentem a piarcra, ®s arra lettem figyelmes, 

hogy azt mondt§k: ĂH§t tºbben jºttek vissza, mint amennyit elvittek.ò 

 

A T®glagy§r olyan volt, mint egy norm§lis t®glagy§r, mondanom se kell, hogy 

bokszok voltak a t®glagy§rt§shoz. Csupasz fºld volt, tetŖ a fej¿nk fºlºtt 

term®szetesen nem volt, se 14 ezer ember befogad§s§ra alkalmas v²zforr§s, de m®g 

latrina sem volt. De nem est¿nk k®ts®gbe att·l, hogy nincs a fej¿nk fºlºtt fed®l, att·l, 

hogy nincs egy lav·r, amiben meg lehessen mosdani, att·l, hogy nincs egy v®c®, 

att·l, hogy nincs v²z. Ez egy §tmeneti §llapot, gondoltuk, majd innen tov§bbmegy¿nk, 

mert hiszô hamarosan meg fogunk ®rkezni abba a bizonyos munkat§borba, ahol majd 

dolgozni fogunk, ®s ahol sz¿ks®g lesz a munk§nkra, emberi kºr¿lm®nyek kºzt 

®lhet¿nk. ĂEgyelŖreò azonban a fºldre fek¿dhettem le, ®desap§m sºt®tk®k 

h§zikab§tj§ra ®s b§r tºbb¿nkre, de jutott egy pl®d is. 
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£s arra is eml®kszem, hogy a sorsnak t®nyleg csak fricsk§i vannak, mert az egyik 

csendŖr, aki ott vigy§zott r§nk, az szentistv§ni volt.  Szentistv§n kºzs®g, az is egy 

maty· kºzs®g: MezŖkºvesd, Szentistv§n, Gelej, MezŖcs§t. Az int®zŖt a nagypapa 

tany§j§n ï Hegyi ĂPestaò b§ty§mat, Hegyi Pista, Hegyi Istv§n ï, azt az int®zŖt 

Szentistv§n kºzs®ge sz¿lte, hogy ¼gy mondjam, ott lakott. Egy ilyen Ă·ri§siò 

kºzs®gben, mint Szentistv§n mindenki mindenkit ismer, ®s annak a szentistv§ni 

csendŖrnek adta oda ®desany§m a karikagyŤrŤj®t. Az volt az egyetlen ®kszerdarab, 

amit m®g megtartott, mert le kellett adnunk az ®kszereket. Annak is volt egy z§ros 

hat§rideje, ®s nek¿nk olyan kev®s ®kszer¿nk volt ï t®nyleg purit§n csal§d voltunk ï, 

hogy ap§m ®kszert vett, mert f®lt, hogy baj lesz, ha nem tudunk mit beszolg§ltatni. 

Nem tudom, mennyi aranyat vett, ®s azt adtuk be, hogy ne b§nts§k. Na sz·val, m®g 

megvolt any§m karikagyŤrŤje, ®s ennek a szentistv§ni csendŖrnek odaadta, hogy 

vigye el Hegyi Pesta b§csinak, mert h§t majd akkor ®rte megy, ha visszajºn. Ez a 

csendŖr azt mondta, hogy: ĂAdj§k m§r ide nekem ezt a k®t kisasszonyk§t! H§t ®n ¼gy 

eldugom Ŗket, hogy!ò £s ®n mondtam, hogy ĂNem!ò Erre vil§gosan eml®kszem. 

Egyr®szt az®rt nem akartam, mert az nem igaz, a tanyavil§gban nemhogy minden 

ember ismeri egym§st, minden kuty§r·l tudjuk, hogy ki®. Teh§t egy tany§n, egy 

kºzs®gben, mint Szentistv§n, nem lehet eldugni semmit. Nem lehet. £s persze 

legfŖk®ppen az®rt nem, mert nem akartam elszakadni a sz¿leimtŖl. 

 

A T®glagy§rban azt§n t®nyleg v®gk®pp nem volt mit csin§lni. Hajtott§k az embereket, 

mi meg any§mmal vitt¿k nekik a vizet. Ott kezdŖdºtt ugyanis a transzportok berak§sa 

a vagonba, ami egy iszonyatos mŤvelet volt. Az®rt is gyŤjtºtt®k minden¿tt a zsid·kat 

tºbbnyire a t®glagy§rba, mert minden t®glagy§rba bevezetett egy s²np§r. Any§mmal 

raktunk egy vºrºskeresztes karszalagot a karunkra, ®s ®n k®t b§dogkann§val folyton 

szaladg§ltam az el®rhetŖ k¼thoz, hogy azoknak a szerencs®tleneknek, akik mentek, 

cipelt®k a cuccaikat, meg hajtott§k Ŗket, meg nyomt§k Ŗket a vagonba, legal§bb egy 

korty vizet tudjunk odany¼jtani. Any§mmal ezzel voltunk elfoglalva. Valami 

spirituszfŖzŖn Ŗk valamit fŖztek is ï akkor is egy¿tt voltunk mindah§nyan, mi t²zen 

term®szetesen. Arra is eml®kszem, hogy ®jjel nagyon f§ztunk. V®g¿l is az alatt a h®t 

alatt, am²g ott voltunk a T®glagy§rban nagy szerencs®nkre nem esett az esŖ. 

 

Fahidi Antal nagyb§ty§mat, aki egy jellegzetes pasas volt ï nagyon j· h¼sban volt, 

nagyon j·kedvŤ ®s j· humor¼ ember volt ï azt§n ¼gy ºsszevert®k, hogy felismerni 
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sem lehetett. Azt akart§k kiszedni belŖle, hogy az aranyhegyeit hova rejtette. Mi is 

eg®sz ott tart·zkod§sunk alatt arra v§rtunk, hogy mikor viszik el az ap§nkat. De az 

ap§nkat nem vitt®k el. Mire Fahidi T·ni b§ty§nk meg®rkezett Auschwitzba, akkor m§r 

biztos nem tudta mag§r·l, hogy Ŗ kicsoda. Ott haldoklott a szem¿nk l§tt§n. Teljesen, 

a felismerhetetlens®gig ºsszevert®k. A T®glagy§rban ezt m·dszeresen csin§lta az a 

magyar csendŖrs®g, amelyik parancsnok§nak eml®kt§bl§ja van a Hadtºrt®neti 

M¼zeumban. Tºbben ºngyilkosak lettek, akik nem tudt§k azt, hogy Ŗket v§rja majd 

egy munkat§bor, ugye. Mi tudtuk. Velem is volt egy nagyszerŤ kis ember, aki ®l m®g 

valahol az Egyes¿lt Ćllamokban ®s pontosan 10 ®vvel ºregebb, mint ®n. Katz 

Ilonk§nak h²vj§k. ŕk is fakereskedŖk voltak. De h§t Ŗ l®nyegesen tºbbet tudott ugye 

m§r az ®letrŖl, hiszô t²z ®vvel volt ºregebb, f®rjn®l is volt. £s nagyon gazdagok voltak. 

ŕt mag§t is f®lholtra vert®k ®s ¼gy dobt§k be a vagonba.  

 

£s akkor el®rkezett az a bizonyos pillanat, amikor minket is beraktak a vagonba. Az 

®let ¼jabb fricsk§ja, hogy valahogy Tantin§l maradt ennek a bizonyos gett·k·rh§znak 

a gy·gyszerk®szlete. Tanti is arra gondolt, hogy most mindny§junkat elvisznek 

valahov§, ahov§ meg fogunk ®rkezni mindah§nyan, ahol majd lesz egy munkat§bor, 

ahol majd dolgozni fogunk, ®s ahol nagy sz¿ks®g lesz majd arra a 

gy·gyszerk®szletre, amit Ŗ Ŗriz. Ennek a tov§bbi kºvetkezm®nye az volt, hogy a 

bizonyos csendŖrt, aki a vagont pakolta be ï amibe nek¿nk is imm§ron be kellett 

sz§llni ï, azt valamilyen m·don siker¿lt ®rtes²teni errŖl a t®nyrŖl. £s megengedte, 

hogy elsŖk®nt sz§lljunk be abba a bizonyos marhavagonba! Megint csak nem tudom 

elmondani, hogy micsoda ·ri§si nagy dolog volt, hogy m®g nem volt senki abban a 

vagonban, amiben 3 m§sodperccel k®sŖbb 80 ember volt bent az ºsszes cucc§val. 

Mi mehett¿nk elsŖnek, ²gy elfoglalhattuk az ablak kºr¿li helyeket ï ami ·ri§si 

privil®gium volt abban a helyzetben. 

 

Tºm®ntelen sok Auschwitzot ®s m§s t§borokat megj§rt emberrel jºvºk ºssze, sajnos 

egyre kevesebbel, §m m®g mindig elŖfordul, hogy ¼jakkal. Nem tudom elmondani, 

hogy k®t dolgot az ®letemben h§nyszor hallgattam v®gig, ®s ezt m®g ma is, 65 ®vvel 

az esem®nyek ut§n mindenki ¼gy mes®li el, mintha tegnap tºrt®nt volna. Mert ez a 

k®t dolog az, ami kitºrºlhetetlen az ®let¿kbŖl, ®s ezt ºt perc alatt, ha az emberrŖl 

kider¿l, hogy az is fogoly volt, Hªftling volt, el fogja mondani: az utaz§s ®s a 

szelekt§l§s. A szelekt§l§st mindenki elmes®li. Az utaz§st a magyarok mes®lik, mert 
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hiszô a magyar deport§l§sok nagy r®sze ugyeb§r j¼nius h·napban tºrt®nt, ®s azt 

hiszem, j¼lius 7-e kºr¿l ez a nagy Ămunkaò (napi h§romezres csoport egy-egy 

v§rosb·l) le is z§rult. Na most, ez az az idŖszak, amikor Magyarorsz§gon rettentŖ 

meleg van ugyeb§r. £s §ltal§ban az a h§rom nap, amit ezek a transzportok a 

kiindul§si pontjukt·l Auschwitzig megtettek, rettentŖ kºr¿lm®nyek kºzºtt zajlott le. Ha 

csak azt vessz¿k, hogy norm§lis ny§ri napon 25 fok van ï akkor m®g nagy ritkas§g 

volt az, hogy tart·san 30 fok legyen, amikor ®n gyerek voltam ï, ®s a vagont s¿ti a 

nap, a vagonban bent van 80 ember, a 80 embernek be van lºkve egy vºdºr v²z ®s 

egy k¿bli. Na most, nem tudom, hogy az emberi tŤrŖk®pess®gnek melyik 

hat§rpontj§n van az a bizonyos 80 ember egy vagonban, ny§ri melegben, ®s az egy 

darab k¿bli. £n ezt nem tudom elmondani olyan embereknek, akik nem ®lt®k §t. Ez 

az ember §llatba vev®s®nek ®s megal§ztat§s§nak valami kimondhatatlan foka! Teh§t 

ezt eg®szen biztosan el fogja mondani mindenki, aki ezt §t®lte. £s nyilv§nval·an a 

m§sik dolog, amit el fog mondani, az a szelekt§l§s, mert hiszô mindenki ¼gy 

vesz²tette el a csal§dj§nak nagy r®sz®t egy m§sodperc tºrt r®sze alatt, hogy ®szre se 

vette. Mindºssze csak ennyi tºrt®nt: egy int®s. Teh§t ezt is biztos, hogy mindenki el 

fogja mondani. 

 

A vagonban valahogy tudtunk Gilik®nek az ablak mellett helyet csin§lni, az ablak 

mellett, ami nem volt nagyobb, mint egy A/4-es pap²rlap, ®s az is szºgesdr·ttal be 

volt h¼zva, mert ott ki lehetett volna l·gni. Gilike ott §llt az ablakban, ®s csak azt 

l§tjuk egyszer, hogy integet. ĂKinek integetsz, Gilike?ò ĂH§t az a Falk Laci b§csi, az 

mindig is olyan vicces b§csi volt. Most gurult itt lefele.ò Na most, Falk Laci b§csir·l ï 

aki szomsz®dunk volt ï azt kell tudni, hogy csod§latos ember volt. Đgy mondan§nk, 

hogy ĂLebemannò, merthogy Ŗ tudta, hogy hogy kell ®lni. Merthogy volt a kefegy§r, 

amit az ®desapja csin§lt, ®s nagyon j·l ment. De ahogy ez zsid·®kn§l szok§s, ugye, 

neki B®csben kellett a kereskedelmi fŖiskol§t elv®geznie, mert hiszô minden zsid· 

arra tºrekszik, hogy a gyereke tºbbre vigye, mint az apja. De Ŗ egy zongor§t hozott 

haza, meg egy csod§latos feles®get, a Friedlt, aki a vil§g legb§josabb teremt®se volt. 

£s azt kell m®g tudni Falk Laci b§csir·l, hogy hallatlanul kultur§lt ember volt. 

Minthogy egy zongor§t hozott haza, ebbŖl kider¿l, hogy a klasszikus zene is igaz§n 

®rdekelte. KitŤnŖen zongor§zott, ®s mellette csin§lta a kefegy§rat.  
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Ott az tºrt®nt enn®l a bizonyos integet®sn®l, hogy m®g magyar ter¿leten le tudta 

fizetni a csendŖrºket, ®s csak azt mondta nekik, hogy ĂMajd mikor lass²t a vonat, 

akkor nyiss§tok m§r ki nekem azt az ajt·t!ò A csendŖrºk egy k¿lºn vagonban utaztak, 

de Ŗ valamilyen m·don hozz§juk tudott f®rni. IdŖnk®nt adtak egy vºdºr vizet, tal§n 

akkor. £s fŖleg besz·ltak: ĂEmberek! M§r mindj§rt Kass§n vagyunk! Akin®l m®g van 

arany, p®nz ï mert ¼gyse lesz r§ ott sz¿ks®g, ahova mennek ï, adj§k ide nek¿nk, 

maradjon itt, magyar fºldºn.ò Falk Laci b§csi a sv®deknek export§lt h§bor¼ elŖtt is, ®s 

a h§bor¼ ut§n lassacsk§n a kef®kkel egy¿tt kisz§ll²tott egy kefegy§rat. Ott is kellett a 

kefe. Azt§n Ŗ is kiment ®s akkor m§r nem DebrecenbŖl export§lta, hanem ott csin§lta 

Sv®dorsz§gban a kef®t. £s mindenkinek, aki csak hozz§ tartozott, seg²tett. £n onnan 

tudom ezt, mert hiszô maradt Magyarorsz§gon csal§dja, akikkel tov§bbra is 

tal§lkoztam. 

 

Az eg®sz tºrt®net ¼gy t§madt fel bennem, hogy van Gºtz Aly tºrt®n®sz, akinek a 

kºnyv®ben egyszer csak olvasom Falk Laci b§csi nev®t. £n n®met¿l olvastam azt a 

bizonyos Utols· fejezet c²mŤ kºnyvet, amikor megjelent. A felin®l tartottam, ®s 

teljesen magamon k²v¿l voltam a gyºnyºrŤs®gtŖl, hogy v®gre ezt valaki meg²rja. 

Minden magyar tºrt®n®szre sz®gyen, hogy ezt nem egy magyar tºrt®n®sz ²rta, m®g 

ezt is egy n®met tºrt®n®sznek kellett ugye, ami abban a kºnyvben van. £s akkor 

²rtam Gºtznek, meg²rtam neki ezt a tºrt®netet. Megszereztem valahogyan az e-mail 

c²m®t, ®s ²rtam neki nagy lelkesed®ssel. Na, a v®ge az lett, hogy a n®met¿l meg²rt 

kºnyvemnek Ŗ ²rta az elŖszav§t.  

 

Egyszer besz®lhettem volna az egyik Aufseherinemmel is. Az egyik allendorfi 

Aufseherinnek ugyanis judaisztik§t tanult a l§nya, ®s k®rte, hogy besz®ljek az 

®desanyj§val. Tal§n ma m§r meg tudn§m tenni, de 1990-ben m®g nem voltam r§ 

k®pes. Az nagyon hossz¼ idŖ m®g 1990-tŖl mostan§ig! £s nem akartam 

v®gighallgatni azt, hogy Ŗ elmondja, Ŗ nem is akart SS lenni, de neki musz§j volt, 

mert a gy§r meg stbé Az SS Aufseherineket k®tf®lek®ppen toborozt§k. Toborozt§k 

¼gy, hogy ahol elhat§rozt§k, hogy a gy§rnak munkaerŖre van sz¿ks®ge, ®s 

Hªftlingeket visznek oda, mint benn¿nket is, ezr¿nket, Allendorfba, a Dinamit AG 

mun²ci·gy§rba, ott megjelent egy SS, m®g mielŖtt meg®rkeztek a Hªftlingek, ®s a 

gy§rban toborz§st tartottak. ElŖadta, hogy ide most akkor Hªftlingek jºnnek, meg kell 

szervezni a fel¿gyeletet, ®s aki ¼gy gondolja, az dupla fizet®st, ruhaell§t§st, nyaral§si 
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kedvezm®nyt kap, sz·val rengeteg minden elŖnyben r®szes¿l, ®s ha ¼gy gondolja, 

akkor ºnk®nt jelentkezhet Aufseherinnek. Mindenesetre az mindig ¼gy volt, hogy a 

gy§r r®sz®re meghat§rozt§k azt, ha jºn ide 1000 nŖ, akkor, x Aufseherint a gy§rnak 

ki kell §ll²tania. Teh§t a jelentkez®s, hogy valaki SS legyen, az ºnk®ntes volt. Nem 

azt mondt§k, hogy neked SS-nek kell lenni. Ez volt az egyik m·dja. A m§sik m·dja 

meg az volt, hogy valahonnan m§r megl®vŖ SS-eket hoztak oda hozz§nk, hogy 

fel¿gyeljenek r§nk. Egy®bk®nt Ravensbr¿ckben volt az Aufseherinek kik®pzŖt§bora. 

Teh§t, ha valaki m®gis azt mondta, hogy SS leszek, akkor azt egy h®tre elvitt®k 

Ravensbr¿ckbe, ®s megtan²tott§k, hogy hogyan kell b§nni a foglyokkal. 

 

1945 ut§n 

£n 1945. november 4-®n jºttem haza a deport§l§sb·l. Szerencs®re akkor 

ºsszeszedett engem az ®desany§m testv®re, akinek a f®rje £rsek¼jv§rott volt 

kºrorvos, ®s aki ²gy a csal§d romj§t megpr·b§lta ott ºsszegyŤjteni, merthogy akkor 

beteg lettem, ®s 1947-ig kv§zi elŖ se jºttem. Mindenf®le bajom volt. Akkor hazajºttem 

Debrecenbe, s egy h®t alatt f®rjhez mentem. Az ezer nŖ rabt§rsam kºz¿l, akikkel ®n 

Allendorfban voltam, 1990-ben 550 c²met tudtunk ºsszehozni, ®s 300-an ott is 

voltunk N®metorsz§gban, az ¼gynevezett ĂTal§lkoz§sok Het®-nò. 2000-ben m®g 24-

en tudtunk tal§lkozni, itt n§lam, a V§ci utc§ban. Mind a 24 pesti volt. A kºvetkezŖ 

fordul·n§l, 2005-ben 11 embert tudtam ºsszeszedni az eg®sz orsz§gb·l. Most, 

amikor megny²lt a ki§ll²t§som Pesten is (2009), ®s v®g¿l is fel kellett (volna) m§szni 

hozz§ h§rom emeletet, mert nem k®sz¿lt el a lift, elŖvettem a n®vsort ®s mindºssze 

egy embert tal§ltam alkalmasnak erre a feladatra. Mindenkinek sz·ltam, ®s 

mindenkinek mondtam: ĂT®l van, cs¼szik, rossz idŖ van, h§rom emeletet kell 

felm§szni, csak akarom, hogy tudd, hogy van a ki§ll²t§s, ne gyere el.ò Egy volt, 

akinek azt mondtam: ĂGyere el!ò T¼l vagyunk a nyolcvanon. 

 

Ehhez persze kell egy kotl·sty¼k term®szet. £n mindenhonnan tudatosan gyŤjtºm az 

embereket. Teh§t a legr®gibb csapatom az oszt§lyt§rsaim. A m§sik csapatom a 

l§gertestv®reim. Van egy Metalimpex csapatom, mert ott is dolgoztam. Van egy 

N§dexïĆgker csapatom, mert ott is dolgoztam. Akkor van egy olyan csapatom, amit 

B®la napj§n h²vok ºssze, a f®rjemtŖl ºrºkºltem Ŗket, mert Pusztai B®l§nak h²vt§k. A 

f®rjem m§r 61 ®ves kor§ban meghalt ®s a kedves koll®g§it, akikbŖl h§rman maradtak 
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mostanra, azokat minden B®la-napkor ºsszeh²vom. A f®rjem sz¿let®snapj§n pedig 

ºsszeh²vom az Ŗ csal§dj§t. Ezeket a kºzºss®geket tartom ºssze. 

 

A sorsnak csak humoros oldala van ï szoktam mondani ï ®s csak fricsk§i vannak 

ugyeb§r. 1945 ut§n nagyon lelkes kommunista lettem, mert hiszô a kommunizmusban 

ez a l®nyeg, hogy sz¿ntess¿k meg az oszt§lyk¿lºnbs®get, minden ember egyforma, 

hurr§! £n azt hittem, hogy megv§ltom a vil§got: most rendet csin§lunk, fel®p²tj¿k az 

¼j Magyarorsz§got, ahol minden ember egyforma, mindenkinek egyforma jogai 

vannak. Mi lesz itt, emberek! £n akkor ®letem egyik legboldogabb korszak§t ®ltem. 

£s akkor, 1947-ô48-ban jºn velem szembe Debrecenben F¿rst Matyi b§csi, l·g az 

orra a fºldig. ĂMatyi b§csi, mi baj van?ò H§t azt mondja a Matyi b§csi: Ă£n ¼gy 

gondoltam, hogy nem v§rom meg, m²g kitelep²tenek, hanem kikºltºzºm.ò £s ez 

valami rettenetes volt. Ugyanis r§jºttem, abban a m§sodpercben r§jºttem arra, hogy 

ha az ®n ap§m meg az ®n any§m ®l, akkor ®n most kºltºzºm, vagy megv§rom, am²g 

kºltºztetnek. 

 

Nem tudom kellŖ szavakkal ecsetelni, hogy ne legyen komikus: ºsszedŖlt a vil§gom 

ï akkor utolj§ra. Ugyanis az·ta m§r semmif®le ill¼zi·m nincs. Teh§t az ®n sz§momra 

az utols· szalmasz§l volt, amibe kapaszkodni tudtam, minekut§na v®gigcsin§ltam 

Auschwitzot, elvesztettem a sz¿leimet, elvesztettem minden ill¼zi·mat, elvesztettem 

a hitemet, mindent elvesztettem. £s ahogy ott §lltam szemben Matyi b§csival, 

elvesztettem a hitemet ebben a sz®p, ¼j Magyarorsz§gban is! Ugyanis annak a 

szeg®nynek, akit deport§lnak, teljesen mindegy, hogy most N®metorsz§gba 

deport§lj§k, vagy Biharrºcsºg®re kell elmennie. £pp ¼gy elvesznek tŖle, ®pp¼gy 

megint nem ember, ®pp¼gy megint s§rba taposs§k, ®s ®pp¼gy megint megal§zz§k. 

Nem az®rt, mert b§rmit csin§lt, hanem az®rt, mert ennek, vagy annak, vagy amannak 

sz¿letett. £s akkor hol vagyunk, kedves elvt§rsaim? Ott vagyunk, ahonnan 

elindultunk. H§t akkor miben b²zzunk, ugyeb§r? £s miben rem®nykedj¿k? ErrŖl van 

sz·. £s akkor folyton csak szemben §lltam a t¿kºrrel, ®s nagyon lekºptem magam, 

mert annyi b§tors§gom sose volt, hogy azt a sz®p piros tagkºnyvemet megfogjam, 

kicsapjam az asztalra, ®s azt mondjam, hogy: ĂElvt§rsk§im, ®n nem ilyen lovacsk§t 

akartam.ò Az®rt ennyi eszem volt, hogy ezt nem tettem meg. 
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Felt®tlen¿l el kell mondanom azt, hogy v®lem®nyem szerint, a legkapit§lisabb 

trag®dia, ami az emberis®ggel tºrt®nik ï ®s ¼gy ®rzem, hogy k¿lºnºsen vonatkozik 

ez Magyarorsz§gra ï, az a tudatlans§g. A kellŖ ismeretek hi§nya. A n®met 

gyerekeknek el szoktam mondani azt, hogy rettenetesen szeretek minden mitol·gi§t. 

Nagyon szeretem a n®met mitol·gi§t is! El®g sokat olvastam belŖle. £s rettenetesen 

tetszett nekem mindig is az, hogy a n®met mitol·gi§ban a mennydºrg®st ®s az istent, 

aki a vihart csin§lja, ¼gy h²vj§k, hogy Donner. Donnert mindig ¼gy §br§zolj§k, hogy 

van egy nagy nyelŤ fakalap§cs a keziben, megcsavarja a feje fºlºtt azt az ·ri§si 

kalap§csot, oda¿ti a fºldre, ®s akkor mi itt lenn a fºldºn azt halljuk, hogy dºrºg ®s 

vill§mlik. Ha le¿t, akkor ott lesz a vill§m. £s ezt az®rt szoktam elmondani a n®met 

gyerekeknek, mert ugyeb§r az ®n unok§im ï meg Ŗk is biztosan ï n®gy vagy ºt®ves 

korukban megk®rdezt®k a sz¿leiket, hogy mi ez a vill§ml§s. £s ezeknek a 

gyerekeknek az ¿k-¿k-¿k Ŗseik m®g azt mondt§k akkor az unok§iknak, hogy Donner 

csavarja a kalap§csot ®s ¿ti a fºldet. £s ha most nektek mondan§k azt, ugyanezt a 

tºrt®netet, akkor a legjobb esetben nevetn®tek. De a ti Ŗseitek, az ¿k-¿k-¿k ¿kºk, 

azok m®g ezt hitt®k. Mert nem voltak ismereteik, mert nem tudt§k, hogy van 

elektromoss§g, amit ti m§r mikor iskol§ba se j§rtatok, ti m§r tudtatok. Pontosan 

tudt§tok, hogy keletkezik a vihar, hogy lesz dºrg®s meg vill§ml§s. De Ŗk m®g nem, 

tudt§k. 

 

Kºr¿lbel¿l errŖl van sz·. Nincsenek ismeretek. Egy olyan embernek, akinek 

nincsenek ismeretei, mindent be lehet magyar§zni. Nincsenek ellen®rvei, ak§rmilyen 

h¿lyes®get mondok. Elhiszi, mert hiszô nincs m§s, nincs mire t§maszkodni. £s 

minden f®lelemnek ®s minden gyŤlºletnek ez az alapja. A f®lelem ®s a gyŤlºlet 

iszonyatos ºsszef¿gg®se az, hogy nincsenek ismereteink. £n nagyon nagyra 

tartottam J§nos P§l p§p§t, mert Ŗ pr·b§lt az®rt valamit ezen a vonalon csin§lni. Ez a 

bizonyos gyŤlºlet, f®lelem, m§ss§g, ennek a meg²t®l®se ï ezek sokkal m®lyebben 

gyºkerezŖ dolgok. Nagyon szellemesen csin§lj§k azt N®metorsz§gban, hogy a mi 

bŖrfejŤinknek megfelelŖ barnaingeseket ï akik az®rt ott is vannak ï nem z§rj§k be, s 

nem b¿ntetik meg, ellenben f®l ®vre, egy ®vre, valamennyi idŖre, beosztj§k Ŗket 

holokauszt eml®khelyekre munkat§rsnak. £s azt§n, ha ott az ismereteket 

megszerezt®k, n®ha m®g az is elŖfordul, hogy megv§ltoztatj§k a v®lem®ny¿ket. Az®rt 

mondom, hogy n®ha, mert ezek sokkal m®lyebben ¿lŖ dolgok. Mindenf®le egy®b oka 

is van. Na, de a n®metek csin§ltak statisztik§t arr·l, hogy az Ŗ bŖrfejŤik, azok 
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nagyr®szt sikertelen emberek. Valami®rt nem fogadja be Ŗket a kºzºss®g, vagy a 

k®pess®geik nem olyanok, ®s valamit ezzel k²v§nnak kompenz§lni. Ez, azt hiszem, 

egy bizonyos fokig rendben is van. De nem minden bŖrfejŤ idi·ta. Egy§ltal§n nem. 

£s fŖleg nem vonatkozik ez a mindenkori magyar sz®lsŖjobboldalra. Meg vagyok r·la 

gyŖzŖdve, hogy nagyon sok igen j· k®pess®gŤ, igen j·l tanult ®s sz®les l§t·kºrŤ 

ember van kºzt¿k, ®s ez ann§l f§jdalmasabb, mert nem lehet r§juk fogni azt, hogy 

az®rt csap·dott ide, mert nem boldogul, vagy mit tudom ®n, micsoda. Nem tudom 

megtal§lni a kulcsot ehhez. Nem tudom megtal§lni, ®s nem tudom mondani, hogy mit 

kellene csin§lni. 

 

Pedig nagyon nagy tapasztalatom van 2004 ·ta ï az m§r h®t ®v! ï, hogy hogyan kell 

besz®lni gyerekeknek a holokausztr·l. Mindig n®zem a szem¿ket, ®s amikor ¼gy 

l§tom, hogy m§r unj§k, akkor megpr·b§lom gyorsan befejezni ®s abbahagyni. Teh§t 

addig besz®lek, am²g a szem¿kºn l§tom, hogy velem jºnnek ®s elfogadj§k azt, amit 

mondok. Nem tudom elk®pzelni magam egy ilyen szitu§ci·ban, ahol csak n®gy vagy 

ºt olyan gyerek ¿l velem szemben a padban, akirŖl pontosan tudom, hogy 

holokauszttagad· p®ld§ul. Mit tudok vele kezdeni ®n, aki a teljes csal§dj§t 

Auschwitzban vesztette el? Mindig rettenetesen neh®z azt a pontot megtal§lni, de azt 

hiszem, hogy m®g eddig nagyj§b·l siker¿lt, ameddig ®rzem azt, hogy hiteles vagyok, 

am²g ®rzem azt, hogy nem k®telkednek abban, amit mondok. Mert tal§n siker¿lt 

olyan m·don elmondani, hogy azt el lehessen fogadni. Mit csin§lok akkor, hogyha 

megrºgzºtt holokauszttagad·k ¿lnek velem szemben egy iskol§ban? Azt is nagyon 

pontosan tudom, az unok§imn§l tanultam meg ï ¼gy szoktam mondani, hogy 

fodrosra besz®lhetem a sz§jam sz®l®t ï, a kort§rs befoly§st nem tudom legyŖzni. 

Mert azt, amit a mellette ¿lŖ gyerek mond az iskol§ban, azt megfellebbezhetetlen 

mintak®nt fogadj§k el, od§ig menŖen, hogyha ez a kisl§ny m§r lefek¿dt valakivel, ®s 

az a kisl§ny is m§r lefek¿dt valakivel, akkor az ®n unok§mnak is le kell fek¿dnie 

valakivel az®rt, mert a kort§rs befoly§s az olyan. £s ®n hi§ba mondom azt; Ăaz 

isten®rt, gyermekem, nem kell 16 ®vesen lefek¿dni m®g senkivelò. £s ez minden 

egy®b dologgal ²gy van. 

 

1944-re ®n m§r tudtam az ®let alaptºrv®ny®t, amit most is tudok, ®s amit az®rt 

megpr·b§lok §tadni a l§nyomnak, hogy min®l kevesebb csal·d§s ®rje az ®letben. 

Mert az ®let alaptºrv®nye az, hogy az ember egyed¿l sz¿letik, egyed¿l hal meg, ®s 
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kºzben is mindig egyed¿l van. Kettesben is lehet egyed¿l lenni. Nagyon sok 

emberrel kºr¿lv®ve ï ahogy ®n megszerveztem ®s szervezem m®g ma is az 

®letemet, hogy nagyon sok ember legyen kºr¿lºttem ï lehet egyed¿l lenni. Mert 

amikor valamit, ami rettenetesen fontos, el kell dºnteni ï egyed¿l kell dºnteni. Senki 

nem tud tan§csot adni. Hogy az ember ezt a bizonyos sz¿letett mag§ny§t felismeri-e 

vagy sem, meg tud-e vele b®k®lni vagy sem, ideig-·r§ig meg tudja-e osztani valakivel 

vagy sem ï maga alak²tja. De az®rt itt h§tul ®s legbel¿l tudni kell, hogy minden fontos 

dologban ®s minden alapvetŖ dologban az ember mag§nyos, mert egyed¿l van. 

Vannak az embernek olyan peri·dusai az ®let®ben, amikor azzal §ltatja mag§t, ®s el 

is tudja hitetni mag§val azt, hogy nincs egyed¿l, ®s valahogy megosztja ezt.  

 

EredendŖ bŤn nincs, nekem ez a v®lem®nyem. Ugyeb§r, mert ®n nem lehetek felelŖs 

az®rt, hogyha a nagyap§m rabl·gyilkos volt. £s megint oda®rt¿nk a holokauszthoz. 

Mert ha ®n tudom, hogy a nagyap§m rabl·gyilkos, akkor is a vil§g legnehezebb 

dolga kimondani azt, hogy az ®n nagyap§m rabl·gyilkos volt, de valahol m®giscsak 

tudni kell, ®s ki kell vele b®k¿lni. Sz·val, majdnem ilyen dolog, mint valamelyik vall§s 

vagy vall§sok szerinti bŤn, amit az ember hoz mag§val, holott nem hoz. Majdnem 

ilyen ennek a mag§nytudatnak a feldolgoz§sa. Feldolgozom, nem dolgozom fel. 

V®g¿l is n®zz¿nk magunkba! Na, ®s ezt pr·b§ltam a l§nyommal is meg®rtetni, 

mivelhogy mindenben az ellent®tem. Mindenkit szeretn®k meg·vni a s®r¿l®sektŖl. De 

nem sz¿lethet az ember 85 ®ves ®lettapasztalattal. V®gig kell j§rnia azt az utat, hogy 

tudja, hogy az ®letben mi fontos, ®s mi nem fontos, ®s mitŖl kell k®ts®gbeesni ï 

semmitŖl! ï ®s mit kell csin§lni. Azt megkeresni, amitŖl az ember ¼gy ®rzi, hogy ºr¿lni 

tud egy kicsit. Azt. 

 

Mindig kell valami®rt lelkesedni, vagy mindig azzal kell §ltatnom magam, hogy tal§n 

csin§lok valami hasznosat. Ez ugyanabb·l a forr§sb·l ered, onnan fakad. Azt 

gondolom, hogy ameddig tudom j§ratni a sz§mat, meg tudok n®ha ²rogatni, addig 

tal§n haszn§lok ezzel ï ha ki nem §br§ndulok belŖle, mint a F¿rst Matyi b§csival val· 

tal§lkoz§skor a kommunizmusb·l. Đgy gondolom, hogy addig csin§lni kell, ®s 

rem®lem, nem kell meg®rnem azt, hogy ebbŖl is ki kell §br§ndulni. Mert az embert a 

hite teszi boldogg§, ®s valamiben mindig hinni kell. 
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F®nyk®p c²me:   A Fah²di ®s a Weisz csal§d egy r®sze a ĂNagytany§nò 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: MezŖny§r§d kºrny®ke (ĂNagytanya)                 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1939. 
Kulcsfigur§k:    Weisz Alfr®d. Weil L§szl· 

 
E k®p azon a bizonyos Nagytany§n k®sz¿lt, ami MezŖny§r§d, MezŖkeresztes 
MezŖnagymih§ly, MezŖcs§t §ltal hat§rolt, vagy ennek a kºrnyezet®ben l®vŖ ter¿leten 
volt. ErrŖl eszembe jut a r®gi, ·gyallai tany§nk (ma: Szlov§kia) verand§ja, ami kºrben 
kºrºskºr¿l tele volt aggatva kan§ri ketrecekkel. A kan§rik, azok minden zajra 
elkezdtek ®nekelni. Ha az ember bekapcsolta a r§di·t, akkor is, mint az Ŗr¿ltek 
elkezdtek ®nekelni. Le²rhatatlanul gyºnyºrŤ volt!  

 
Egym§s ut§n sorban, fent, balr·l jobbra l§that· elŖszºr is ®desany§m testv®re, H®di. 
Na most, H®di n®n®m mellett §llok ®n. Ez, aki annyira nem fotog®n, ®s minden 
f®nyk®pen grimaszt v§g, ez az ®desany§m. Az elsŖ sorban §ll a Lack· nevŤ 
unokatestv®rem, ut§na az utol®rhetetlen Weisz Alfr®d nagyap§m, majd Gr·sz 
Ernesztina nagyany§m, ®s azt§n Gilike, a h¼gom. £desany§m volt a legidŖsebb l§ny, 
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®s egy§ltal§n a legidŖsebb gyermek. Az ut§na k®t ®vvel kºvetkezŖ l§nytestv®r volt 
H®di. Ennek a H®dinek volt a f®rje dr. Weil G®za, aki ebben az idŖszakban, amikor a 
k®p k®sz¿lt, 1939-ben, Majcihofban volt kºrorvos. Majcihof, az £rsek¼jv§rïNyitra, 
valahol az a kºrny®k. K®t gyermek¿k volt. Az egyik Lack·, a m§sik, aki a fenti 
sorban, a m§sik oldalon, jobb sz®len §ll, Gertike n®vre hallgatott. Lack· 13 ®ves volt 
1944-ben, teh§t itt lehet akkor 8-9 ®ves. 
 
Ez egy szºrnyŤs®ges tºrt®net! Ennek a k®t gyereknek a sz¿lei ott maradtak Trianon 
ut§n is Csehszlov§ki§ban, pontosabban Szlov§ki§ban (1939-t·l Szlov§kia). Ott m§r 
1942-ben kezdt®k ugyeb§r ºsszeszedni a zsid·kat. Lack·t ®s Gertik®t 1944-ben az 
apjuk §tmentette Magyarorsz§gra. £n nem tudom, hogy tudom-e kellŖk®ppen azt 
ecsetelni, hogy micsoda ºsszekºttet®s ®s mennyi p®nz kellett ahhoz, hogy a n®met 
b§b§llamk®nt mŤkºdŖ Szlov§ki§b·l k®t kiskor¼ gyereket §t lehessen hozni 
Magyarorsz§gra. £s amikor ez tºrt®nt 1944-ben, akkor k®t h®t m¼lva bejºttek a 
n®metek Magyarorsz§gra. Mi a csal§dban, ahogy mondtam, magyarul ®s n®met¿l 
besz®lt¿nk, ezek a gyerekek a sz®p, j· pal·c magyart besz®lt®k, mert hiszô ott, a 
Felvid®ken ezt besz®lik. Bejºttek a n®metek. A k®t gyerek nagyb§tyj§nak itt Pesten 
volt lak§sa. M§ig is megmagyar§zhatatlan m·don, leengedte az utc§ra ezt a kisfi¼t, 
Lack·t, aki ha kinyitotta a sz§j§t, rºgtºn lehetett hallani, hogy pal·c kiejt®ssel besz®l. 
A gyerek lebukott. ¥sszeszedt®k a n®metek az utc§n, hiszô akkor m§r minden 
m§sodpercben igazoltattak. Elvitt®k Kistarcs§ra. 13 ®ves volt. Kistarcs§r·l meg tudta 
szervezni azt 13 ®vesen, hogy egy levelezŖlapot ²rjon: ĂGyertek ®rtem, hozzatok sok 
p®nzt!ò Mire oda®rtek, elvitt®k. 13 ®ves volt. Nem volt sansza arra, hogy ®letben 
maradjon. 
 
Tal§n l§tszik a k®pen, hogy nek¿nk 18 ®ves korunkig, ®desany§mnak is, nekem is ®s 
szeg®ny Gilik®nek is magas sz§r¼ cipŖben kellett j§rnunk t®len, ny§ron; ha 130 fok 
hŖs®g volt, mi akkor is magas sz§r¼ cipŖben j§rtunk, mert mindny§jan l¼dtalppal 
sz¿lett¿nk. Ez a nagyany§m, akire azt§n most t®nyleg nagyon hasonl²tok, ez p¼pos 
volt. De Ŗ sz¿letett p¼pos volt. £s azt a bizonyos gerinc rendelleness®get, amit, 
gondolom, Ŗ is valamelyik Ŗs®tŖl ºrºkºlhetett, mindannyiunknak tov§bbadta. Az 
ºsszes nŖnemŤ ut·dj§nak tov§bbadta, teh§t any§mnak, H®dinek ®s nekem is. £s az 
is nagyon ®rdekes, hogy pontosan egyforma gerincferd¿l®s¿nk van 
mindannyiunknak! £n gyerekkoromban gipsz§gyban aludtam ®s elŖbb ismertem a 
Klapp-m·dszert ï ¼gy h²vt§k azt a gy·gytorn§t, amit csin§ltam ï, mint az ABC-t. 
£desany§m Czinner professzorhoz j§rt fel ide Budapestre, az volt akkor a nagymenŖ 
ortop®d szakorvos. £s ennek ellen®re, mire megºregedtem pontosan ugyanaz a 
k®nyszertart§s, ugyanaz a gerincferd¿l®s! Pedig v®gigtorn§ztam az eg®sz ®letemet. 
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F®nyk®p c²me:    Otthon, nyuszikkal 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: Debrecen    
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1940-es ®vek eleje 
Kulcsfigura:     Fah²di £va 

 
Ez a mi kert¿nk Debrecenben, nyilv§nval·an a homokoz· lehet, mert hiszô ¿l¿nk meg 
t®rdel¿nk itt a homokban. H§tul bal sz®len a n§lamn§l nyolc ®vvel idŖsebb Boci nevŤ 
unokatestv®rem. Az®rt Boci, mert Ŗt ¼gy h²vt§k tisztess®gesen, hogy Fahidi Anna 
Borb§la, ®s a Borb§l§b·l lett a Boci. RettentŖen hasonl²tunk, ha a v®g®n 
ºsszen®zz¿k ezt a h§rom arcot. Nyolc ®vvel volt idŖsebb, mint ®n, ®s ®n nyolc ®vvel 
voltam idŖsebb, mint a h¼gom. Aki grimaszol, az ®desany§m. Azt§n egy bar§tunk, ®s 
akkor mi ketten a h¼gommal. £s mivelhogy nekem sz§z ang·ra nyuszik§m volt ï 
mert rettentŖ nagy divat volt akkor az ang·ra fon§l, meg az ang·ra kalap ï, nyulakat 
tartunk a kez¿nkben. Ezeket a kedves §llatokat magam is gondoztam. Minket el®g 
tev®kenyre neveltek, ®s legfŖk®ppen arra, hogy mindenf®le munk§t, amit az ember a 
kez®vel v®gez, azt becs¿lj¿k meg. Meg is becs¿lt¿k. £s ®n ma is nagyon sokra tartok 
mindenf®le manualit§st, mindent, ami k®zzel k®sz¿l. Szerencs®re az egyik unok§m 
ilyen. 
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F®nyk®p c²me:    Unokatestv®remmel ®s h¼gommal 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: Debrecen    
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1940-es ®vek eleje 
Kulcsfigura:     Fah²di Tam§s 

 
Itt §llunk a bej§rati ajt·nk elŖtt Debrecenben, saj§t h§zunkban, ®s a hºlgy, aki rajtam 
k²v¿l a k®pen l§that·, az a h¼gom, unokatestv®remmel a m§sik oldalon. 
Unokatestv®rem ®desap§m egyik fiv®r®nek, Fahidy Hermannak a fia, Fahidy Tam§s. 
Tomi Vegy®sz lett, 1956-ban Ŗ volt a Vegyipari Egyetemnek Veszpr®mben az idegen 
nyelvŤ r§di·bemond·ja, mert hogy ez is Fahidi; olyan nyelven besz®l, amin akar, ®s 
Ŗ volt a Veszpr®mi Egyetem forradalmi r§di·j§nak szp²kere. Fogta mag§t, kiment 
Kanad§ba, folytatta a tanulm§nyait, levizsg§zott, v®g¿l is a kitchener-i egyetem 
d®k§nja lett, ®s van neki most Amerik§ban kettŖ darab Fahidy nevŤ fia, n®gy 
unok§ja, ®s m®g mindig a tudom§ny§nak ®l. Nagyon kis tud·s gyermek, a k®pen is 
l§tszik. Gilik®nek pedig l§tszik, hogy mondt§k: ĂH¼zd ki magad!ò Sz®pen kih¼zta 
mag§t. Egy ®v van a k®t gyerek kºzºtt, Ŗ ô33-ban sz¿letett, Tomi ô34-ben. 
 
Tomi apja munkaszolg§latos volt. Az anyja bŤb§jos teremt®s volt, zongoratan§rnŖ; 
soha nem fog kider¿lni, hogy hogyan, de PestrŖl deport§l§sra ker¿lt, holott valamif®le 
zsid· h§zban, vagy csillagos h§zban bujk§lt. Lehet, hogy egy olyan alkalommal, 
mikor lehajtott§k Ŗket az udvarra, akkor vitt®k el. £s nem a Duna-partra vitt®k. B§r az 
is lehet... Sz·val eltŤnt az anyja, az a dolog l®nyege. Valamik®ppen ez a gyerek 
teljesen egyed¿l maradt, ®s beker¿lt egy §rvah§zba itt Pesten, de nem a Sztehlo 
gyerekek kºz®. Az apja jºtt haza a munkaszolg§latb·l, ®s ott az §rvah§zban valahol 
megtal§lta teljesen eltetvesedve, lesov§nyodva, meg ki®hezve. 
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F®nyk®p c²me:    £desap§m harangl§bat ad §t 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: Debrecen    
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1942 
Kulcsfigura:     Fah²di DezsŖ 

 
 
 
Na, ez a k®p 1942-ben k®sz¿lt; az m®g egy elviselhetŖ ®v volt ugyeb§r, mert milyen 
j·, ha az ember nem tudja, hogy mi v§r r§... A Szoboszl·i ¼ton volt egy elemi iskola, 
m®gpedig hogyha kifele ment¿nk Hajd¼szoboszl· ir§ny§ba. Ott volté m§r nem 
eml®kszem r§, hogy mi volt pontosan, csak azt tudom, hogy k®rt®k ap§mt·l, ®p²tsen 
nekik egy harangl§bat, mert a harangot m§r valahogy megszerezt®k. £s mi itt §llunk 
a harangl§b alatt. Baloldalr·l a harmadik ®desap§m, mellette §llok ®n a 
kish¼gommal, Gilik®vel. £n nem tudom, hogy ezek iskolai tan§rok-e. Lehet, hogy egy 
iskol§r·l van sz·, ®s ezek, akik itt §llnak, tan§rok. 
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F®nyk®p c²me:    K®zimunka a Nagytany§n 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: MezŖny§r§d kºrny®ke (ĂNagytanyaò)                
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1936 kºr¿l 
Kulcsfigura:     Fah²di Emma 

 
 
 
Ez a k®p Nagytany§n k®sz¿lt. Emma ®desap§m legfiatalabb testv®re. A budapesti 
gett·ban ®lte t¼l a holokausztot. ŕ is ºrºkk® k®zimunk§zott. N§luk mindig mindenki 
ºrºkk® k®zimunk§zott! £s ez a nagy le§nyz· az ®n h¼gom, Gilike. De itt m®g 
eg®szen kicsi. 
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F®nyk®p c²me:    Vend®gs®gben 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: Debrecen                                                                  
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1940 kºr¿l 
Kulcsfigura:     Kardos M§ty§s 

 
 

Ez a k®p nem a kert¿nkben k®sz¿lt, az biztos. Nem n§lunk van. Val·sz²nŤleg 
Kardos®kn§l k®sz¿lhetett, mert mintha Kardos Matyi b§csi lenne l§that· a fot·n.  
£desap§mnak k®t nagyon j· bar§tja volt Debrecenben. Az egyiket ¼gy h²vt§k, 
hogy Kardos Matyi b§csi, a m§sikat ¼gy h²vt§k, hogy K§lm§n P§l. Matyi b§csinak 
drog®ri§ja volt valahol a Piac utc§n, Pali b§csi az meg valamelyik bankban volt 
tisztviselŖ. Kardos Matyi b§csi ®s K§lm§n Pali b§csi biztos, hogy egy h·napban 
k®tszer n§lunk vacsor§zott. £s nagyon hossz¼ ideig mindkettŖ aggleg®ny volt. Ez 
a Kardos Matyi b§csi azt§n megnŖs¿lt, ®s elvette ezt a n®nit, bal oldalt, aki itt m®g 
t¼ltesz egy®bk®nt sem szŤken kim®rt terjedelm®n, mert ®ppen szoptatott. Tov§bbi 
sorsukkal kapcsolatban bizonytalan vagyok. £n is itt ¿lºk, jobbr·l a m§sodikk®nt, a 
felismerhetetlen¿l grimaszol· szem®ly megint csak ®desany§m, az elŖt®rben 
pedig Gilike l§that·. 
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F®nyk®p c²me:    B®rm§lkoz§s a Svetitsben 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: Debrecen                                                                  
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1940/1941  
Kulcsfigura:     V§g· M§ria 

 
 
Ez a fot· a Ăz§rd§banò (katolikus le§nynevelŖ int®zetben) k®sz¿lt Debrecenben, 
m®gpedig a h¼gom b®rm§l§sa alkalm§b·l. Mivel a 9-10 ®veseknek kellett 
b®rm§lkozniuk, feltehetŖleg 1940-ô41-ben k®sz¿lhetett a k®p. Az igazgat·nkat ¼gy 
h²vt§k, hogy Mellau M§rton. ŕ van kºz®pen, mellette §ll jobbra fejmagass§gban Gili. 
Bar§tnŖje, V§g· Marika pontosan az igazgat·nk felett l§that·.  
 
Vele kapcsolatban van egy tºrt®netem. 2004-ben, vagy 2005-ben k¿lfºldºn voltam, 
majd amikor haza®rkeztem, bekapcsoltam az ¿zenetrºgz²tŖt, ®s n®gyen vagy ºten 
mondt§k, hogy: Ă£va!  Az ¼js§gban hirdet®s volt, ®s az §llt benne, hogy keresem 
DebrecenbŖl Gilike nŖv®r®t, akirŖl tudom, hogy ®l, de nem tudom, hogy h²vj§kéò Egy 
telefonsz§m, al§²rva, Anna Prior. Kider¿lt, hogy ez egy ausztr§l sz§m. H²vtam a 
sz§mot, s aki felvette, az azt mondta, hogy Ăigen, de h§t az Anna nincs itthon, mert 
elutazott Eur·p§baò, ®s ekkor meg ekkor jºn meg. 
 
Teh§t a dolog l®nyege az, hogy kider¿lt, Gilike bar§tnŖj®rŖl, V§g· Marik§r·l van sz·, 
aki most Anna Prior n®ven ®l Ausztr§li§ban. Neki a pap§ja a v²zmŤvekn®l volt 
fŖm®rnºk, vagy valami ilyesmi, ®s amikor egy koholt perben az ºtvenes ®vekben 
meghurcolt§k, Marik§nak az ®desanyja effekt²ve megbolondult, nem b²rta ki. Marika 
is valami®rt j§rtatta a sz§j§t, ²gy bºrtºnben ¿lt. Volt egy nagyszerŤ testv®re, aki 
muzeol·gus lett. Marika meg Gilike nyolc ®vvel voltak fiatalabbak, mint ®n, V§g· 
Marik§nak a nŖv®re olyan 3 ®vvel lehetett fiatalabb n§lam. 
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Az eg®sz csal§d egy hallatlan, nagyszerŤ fam²lia volt. Valamif®le mŤv®szi hajlam is 
lehetett benn¿k, mert m®g a Feszty-kºrk®pn®l is kºzremŤkºdºtt egy rokona, V§g· 
P§l, ®s bele is festett egy-k®t csal§dtagot §ll²t·lag. £n is l§ttam n®h§ny mŤv®t fent a 
V§rban, a Magyar GyŤjtem®nyben. Tehets®ges, nagyszerŤ csal§d volt. V®g¿l is, 
szerencs®tlennek szinte mindenkije meghalt, jobb§ra csak t§volabbi rokonai 
maradtak, unokatestv®rek. P®ld§ul Eszter nevŤ nŖv®r®nek a fia, az maradt meg, 
akinek az·ta m§r csal§dja is van. Summa summarum, Ŗ §tjºtt Ausztr§li§b·l, ®s 
keresett engem. £s ®n ®ppen nem voltam itthon. Ez akkor der¿lt ki, amikor h²vtam 
azt a telefonsz§mot. V®g¿l is, k®t ®vvel k®sŖbb m®g egyszer §tjºtt Ausztr§li§b·l, 
igaz§n csak az®rt, hogy velem tal§lkozzon. Ez valami olyan meghat· volt, hogy az·ta 
nagyon j· bar§tok vagyunk. 
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F®nyk®p c²me:    Gimn§ziumi tornavizsga 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: Debrecen                                                                  
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1940/1941  
Kulcsfigura:     Fah²di £va 

 
 
Ez is egy gimn§ziumi tabl· 1940-ô41-bŖl, amikor is V. vagy VI. oszt§lyosok voltunk. 
28-an voltunk az oszt§lyban, vagyis 28-an ®retts®gizt¿nk. H§t ez egy nagyszerŤ k®p! 
Mondanom se kell, hogy itt vagyok h§tul kºz®pen, mivel ®n voltam a legmagasabb az 
oszt§lyban. Đjlaky Andrea kºvetkezett ut§nam magass§gban ï fel¿l, jobbsz®len 
l§that· ï, meg Bard·cz £va, de Ŗ k®sŖbb ®rkezett hozz§nk. F¿zes Erzs®bet h§tul bal 
oldalr·l a m§sodik. Mellette, teh§t a bal sz®lsŖ Somlai M§rta. Bal sz®lsŖ alulr·l Ol§h 
£va. Bal sz®len kºz®pen Csibe. Ez a Csibe az, aki v®gigcsin§lta velem az eg®sz 
deport§l§st, Auschwitzot Allendorfot, mindent. £s Selmeczi Kutyuska, szeg®nyk®m, 
lent kºz®pen. Nagyon tehets®gesen tudott rajzolni! ŕ volt az elsŖ, aki meghalt 
kºz¿l¿nk Debrecenben. 
 
A k®p egy vizsga bemutat·n k®sz¿lhetett, amit sz¿leink lelkes tapsa kºzepette 
hajtottunk v®gre az iskola udvar§n. Val·sz²nŤleg egy tornavizsga lehetett. L§tszik is, 
hogy a h§tunk mºgºtt m§r §ll a kºvetkezŖ csapat. P§rta van a fej¿kºn, ha j·l l§tom. 
Ezek is biztos elŖadtak valamit.  A mi kez¿nkben buzog§nyok vannak, ®s valami 
csod§val hat§ros m·don siker¿lt el®rn¿nk azt, hogy egy enyhe, kºnnyŤ kis pºttyºs, 
flokon ruh§csk§ban vagyunk, de az®rt kºt®nnyel kellett v®grehajtanunk a gyakorlatot. 
De legal§bb nem kellett abban a rettenetes egyen-tornaruh§ban csin§lni, ami t®nyleg 
rettenetes volt. 
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A z§rd§ban ugyanis mi ¼gy torn§ztunk, hogy a tornaruh§nk olyan volt, hogy fent volt 
rajtunk egy ujjas v§szoning, aminek n®gyszºgletes kiv§g§sa volt, ®pphogy belef®rt a 
fej¿nk. Ezt kºvetŖen volt rajtunk egy vastag szºvetbŖl k®sz¿lt szoknyanadr§g, ®s 
annak a szoknyanadr§gnak volt egy klott b®l®se, ami olyan belsŖ nadr§gba 
v®gzŖdºtt, aminek gumival ºssze volt h¼zva t®rd¿nkºn a sz§ra. Ebben torn§ztunk. 
ĂNagyon k®nyelmesò volt. 
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F®nyk®p c²me:    A csal§d 
Interj¼alany neve:    Fah²di £va 
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek helye: Debrecen (Szip§l M§rton mŤterme)                                                                  
A f®nyk®p k®sz²t®s®nek ®ve: 1930-as ®vek v®ge 
Kulcsfigura:     Fah²di £va 

 
 
Ez egy csal§di k®p, amit nagyon nem szeretek, de h§t sajnos nincs m§s a sz¿leimrŖl 
tulajdonk®ppen. £desap§mr·l egy§ltal§n nincs m§sik f®nyk®pem, ®desany§m meg 
minden¿tt grimaszol. Hogy ez m®rt van, nem tudom. De soha az ®letben ilyenek nem 
voltak. Ha behunyom a szeme, ®s gondolok r§juk, nem ilyenek. Agyonra vannak 
retus§lva. Mi is. Nek¿nk, gyerekeknek azonban kevesebbet §rt.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


