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Család 

Édesapám 1898-ban született Nádudvaron. Hárman voltak testvérek. Nagyapám 

postás volt. Nagyanyám korán meghalt. Nagyapám nem nősült meg újból, hanem ő 

nevelte fel a gyerekeket. Volt egy nővérük, akit Terézkének hívtak, és mikor már na-

gyobbacska volt, belépett az anya helyett, ő nevelte fel az édesapámat és őneki a 

testvérét. Aztán Terézke tüdőbajban meghalt, édesapámék már nagyobbak lettek, 

aztán hogy s mint, én azt nem tudom.  

 

Édesapám 1918-1920 körül, elég korán, fiatalon megnősült, olyan 20 éves lehetett. 

Elvette feleségül édesanyámat, Várady Máriát, aki nála is 7 évvel fiatalabb volt. Az ő 

édesanyja volt Várady Zsuzsánna. A nagymama nem esküdött meg a férjével, és így 

édesanyám az édesanyjának a nevét kapta. Majd aztán édesanyám hogy férjhez 

ment, édesapámnak dolgoznia kellett, ahol most a Mester utcai templom van. Ott, 

azon a környéken az egész rész egy nagy, hatalmas tűzifa és építőipari kereskedőte-

lep volt, magán kereskedői kézben. Egy fatelep volt, ahol építőanyagok is voltak. 

Hogy édesapám milyen iskolákat végzett, azt nem tudom, de valamit kellett végez-

nie, mert odakerült mint könyvelő. Ott volt hosszú ideig, de mivel már ez a tulajdonos 

egy idős úr volt, nem bírta továbbvinni a vállalkozást. Senki nem volt a családjából, 

aki ezt a telephelyet átvegye – és akkor édesapám onnan eljött. Volt a Rákóczi utca 

2. szám alatt egy Grünberger nevű cipőkereskedő, és akkor odament édesapám dol-

gozni. Ez körülbelül 1930 körül, 1930-32 körül lehetett, pontosan nem tudom. Aztán 

nem tudom, mi volt a probléma, a pénz kevés volt, vagy mi, ezt sem tudom, a lényeg 

az, hogy utolsó előtti munkahelye édesapámnak a Providencia Biztosító volt. Oda-

ment tisztviselőnek, aztán jött a háború, és pont. 

 

Hárman voltunk testvérek. A nővérem született 1923-ban, én 1925-ben, a húgom 

pedig 1929-ben. Ő kicsi volt, öt évvel volt fiatalabb nálam. Ő már a háború után ment 
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férjhez. Őneki a férje pincér volt a Bikában. Szüleink, akár édesapám, akár édes-

anyám nagy szeretetben neveltek a maguk egyszerűségében. Hogy mondjam? Ak-

kor az emberek úgy a sorsukba belenyugodtak. Az olyan természetes volt, hogy én 

szegény vagyok, vagy középosztálybeli vagyok vagy egy kicsit magasabb. Nem volt 

ez a rivalizáció. Nem, mindenki elfogadta a maga társadalmi helyzetét, amiben ő élt, 

amiben ő volt. Szépen éltünk, egyszerűen éltünk, harmóniában éltünk. 

 

Többnyire főzeléket ettünk hétköznap. Vasárnap volt hús, és kész. Aztán már ké-

sőbb, mikor már mi elmentünk dolgozni… A nővérem fodrász lett. Ő is kapott egy kis 

borravalót, akkor már saját magát ruházta. Én meg kint voltam a klinikán, megint nem 

kellett kosztolni, saját magamat tartottam el. A húgom volt egyedül, akkor már mégis-

csak könnyebb volt a szüleimnek. Két személytől felszabadultak, akkor már köny-

nyebb volt nekik az élelmezés. De mikor mi még otthon voltunk, csak öt ember volt, 

és édesapám csak egyedül keresett. 

 

 

Gyerekkor 

A nagybátyám, édesanyám testvérének a férje, Monoki Mihály, az nagyon jó nevű 

festőmester volt. Nagyon jó nevű! Édesanyámnak a testvére, Várady Sándor is jó 

hírnévben volt, ő is festő volt. Ők a gazdasági válság alatt egyáltalán nem dolgoztak, 

hanem így csoportosan valahol, gondolom, összegyűltek, és akkor vitték őket 

vákáncsolni [erdőt telepíteni – a szerk.] ki az akácerdőbe szükségmunkára – ezt tu-

dom. Élni nehezen éltünk, azt is tudom. Mint gyerekek, nagyon nehezen éltünk. Pe-

dig édesapám nem keresett rosszul, én úgy hallottam. Hogy mennyit, arról fogalmam 

sincs, csak azt tudom, hogy a nővérem kapott mindig egy cipőt vagy egy télikabátot, 

vagy ruhát, azt mindig örököltem én, utánam örökölte a húgom. És az volt csak, egy 

pár magas szárú cipő télen-nyáron, tavasszal-ősszel.  

 

Ekkor egy szoba-konyhás, spájzos lakásban éltünk négyen-öten, amit a szüleim bé-

reltek a 20-as évek végén. Akkoriban ki volt az ablakokba írva: kiadó, kiadó, kiadó. 

Mindig az úgy volt, hogy megkereste a lakó a tulajdonost, és mondta neki, hogy ez a 

kiadó, nézzék meg. Ha megfelelt, megegyeztek az árban, és akkor ott laktak mind-

addig, amíg azt nem mondta a házigazda, hogy megemeli a bért. Aztán az vagy im-

ponált, vagy nem, vagy esetleg jobb anyagi körülmények közé került a bérlő, mint 
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édesanyámék is. Mert a Kurucz utcáról elköltöztünk a Dembinszky utcára, onnan 

meg a 30-as évek elején beköltöztünk a Széchenyi 42. alá, mert már — gondolom én 

— kicsit anyagilag könnyebb volt. Ez már nagyobb lakás volt. Ebben volt szintén 

szoba-konyha, és volt egy picike előszoba meg spájz. De fürdőszoba, ilyesmi semmi 

nem volt. Udvara is csak kicsi volt, de 18 lakó lakta.  

 

Ez a ház Temesvári Gézáé volt. Nagyon gazdag ember volt, a Kandia 5. szám alatt 

volt neki szintén saját háza, egy nagyon szép háza, még most is nagyon szép, egy 

patinás ház. Ez a Széchenyi utcai ház megint a saját tulajdona volt, gondolom azért, 

hogy kiadja lakóknak, és a lakók meg fenntartsák a ház állagát. Ebből élt, de emellett 

állása is volt fent a városházán, egy magasabb beosztásban volt. De ő nagyon ren-

des ember volt. Itt nagyon sokáig laktunk. Emlékszem, itt szivar alakú, szép vaskály-

hánk volt. Akkor azok mentek. A túlsó oldalt volt szemben velünk egy zsidó üzletem-

ber, Grünfeld Salamon. Ahogy mi így laktunk a baloldalt, a jobboldalt volt ez az üzlet. 

Abba az üzletbe jártunk, meg ahol a benzinkút van, azzal szemben is van most is 

egy fűszerbolt. Erre a két helyre jártunk. Kenyérért meg idejártunk, ahol most is kóser 

kenyeret sütnek, ott van egy zsidó pék. Akkor is zsidó pék volt, akkor is odajártunk 

kenyérért. 

 

A zsidók nagyon rendesek voltak. Hogy mondjam? Akkor ez nem is volt úgy problé-

ma. Én nem emlékszem rá, hogy lett volna atrocitás Debrecenben. Mint ahogy mond-

tam, édesapám elment ehhez a Grünbergerhez dolgozni, és nem volt semmi baj so-

ha. Sőt! Hát, hogyha a libát tömik, és mellé megy, akkor azt mondják, hogy tréfli, azt 

nekik nem szabad megenni, és akkor mindég azt mondta apunak: „Molnár úr, olyan 

rendes munkaerő, tudom, hogy három gyereke van, és tudja mit? Vigye haza a libát, 

és szép lassan a fizetéséből levonom. És akkor tudom, hogy apu azt hazahozta. Én 

csak azt tudom, hogy a Grünberger mivelünk nagyon rendes volt. A fűszeres meg a 

kenyeres, amarra a Szepességi sarkán meg a Széchenyi sarkán lévő, az magyar 

volt. De mivel az ott volt a szánkban, ott volt az utcánkban, az olyan természetszerű 

volt, hogy akkor mi oda jártunk. 

 

Ellenben emlékszem egy olyan eseményre a 30-as évekből, hogy egyszer mi a 

Nagytemplom környékén voltunk, és akkor lovas rendőrök körbevették a Nagytemp-

lomot, mert nagyon sok tömeg gyűlt a Nagytemplom körül, de nem tudom, hogy mi-
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ért. [Alighanem annak a széleskörű felháborodásnak lehettek szemtanúi, amikor a 

Nagytemplomot megszentségtelenítették a 30-as évek közepén azzal, hogy valakik 

betörtek és emberi ürüléket helyeztek el ott – a szerk.] És akkor kihívták a rendőrsé-

get, a lovas rendőröket, – de nem kevesen, nagyon sokan voltak. És tudom, hogy 

megálltak az emberek a bejáratnál, és felmentek a rendőrök a lépcsőn. Felmentek a 

lépcsőn és kardlapozták az embereket. De hogy miért, nem tudom. Csak tudom, 

hogy anyu megfogta a kezünket – mert ketten voltunk a nővéremmel –, és akkor 

édesanya mondta, hogy gyerekek, menjünk innen. De mi nem akartunk menni, mert 

nekünk tetszett az a mozgékonyság. Tudom, hogyan gázoltak bele az emberekbe, a 

tömegbe a lovakkal meg a kardokkal, – láttam. 

 

 

Iskolák és az első munkahely 

Rákóczi utcára jártam elemi iskolába, de mi a Dembinszky utcán laktunk, az Árpád 

téri templom környékén, az iskolától úgy egy kilométerre. A nővéremmel együtt jár-

tunk oda. Akkoriban, a 30-as évek elején az iskolát valami oknál fogva tatarozni 

kezdték, és a lényeg az, hogy ott is jártunk, majd a Csapó utcára áttették az iskolát. 

Ott is probléma lett, akkor megint áttették az iskolát a Kossuth utcára. Aztán mi a ha-

todikból átmentünk a polgáriba, a Dóczyba, és ottan fejeztük be az iskolát. Azt már 

nem tudom, hogy a nővérem elvégezte-e mind a négyet, vagy csak hármat. Hogy a 

férjét megismerte, és abbahagyta-e a polgárit, azt már nem tudom pontosan. A férje 

egyébként repülőtiszt volt. A lényeg, hogy tovább nem mentünk gimnáziumba.  

 

Itt aztán a polgáriban feltűnő volt, hogy a szegényebb gyerek nem úgy öltözködött, 

és a tanároknak nem úgy imponált, mert mentek a tanároknak a csomagok, ment az 

ajándék, éppúgy, mint most. Ezáltal kedvenc volt a gyerek. Mi szegények voltunk. Az 

egyik gyerek szépen járt, a másik kevésbé. Jó, hogy még talán jobban is tanult a 

szegényebb gyermek, de… Egyébként a polgári abszolút jó iskolatípus volt. Erős 

volt. A földrajz, a vallás, az ének meg a torna volt a kedvenc tantárgyam. Tamás Fe-

renc volt a vallástanár, a felesége a kollégiumban könyvtáros volt. De tanított még a 

Nyári Zsuzsa, aztán volt a Sántha Kámán professzor feleségének, a Majerszky Klári-

nak az édesanyja, Bunitai – talán úgy hívták.  
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Amikor elvégeztem a polgári iskolát, akkor elmentem a klinikára; ahol most van az 

urológia, ott volt a zöldkeresztes testvérképző, és én ott végeztem. Az zöldkeresztes 

testvérképző volt, nem vöröskeresztes, ott végeztem, 2 éves vagy 3 éves képzés 

volt. Akkor volt nekünk egy körzeti orvosunk, akinek a Csapó utca 19. alatt volt a 

rendelője, oda tartoztunk a Széki tanár úrhoz. De ő közben dolgozott az Idegklinikán, 

és tudta, hogy én odajárok, és tudta, hogy mikor végzek, és akkor kérdezte, hogy 

hova megyek dolgozni. Mondtam, hogy fogalmam nincs. Ő tegezett, mert kiskölyök 

koromtól kezdve odahordtak meg a szüleink is odajártak, és akkor azt mondta: „Idefi-

gyelj, Kató! Én dolgozom az Idegklinikán is, ott vagyok tanár. (Otthon közben csinálta 

ezt a magánrendelését bizonyos napokon.) Megpróbállak betenni oda, oda bejössz?” 

„Hú — mondom —, az Idegklinika az egy furi hely nekem, hát nem nagyon…” „Gyere 

el, próbáld meg, meglátjuk.” Elmentem a megbeszélt időben, és ott akkor betettek a 

diliosztályra. Ott voltam egy hónapig. És akkor megkérdezte tőlem, hogy: „Na hát 

hogy passzol neked?” Mondom: „Tanár úr, valahol dolgoznom kell, valahol meg kell 

szoknom, válogatásra nem nagyon van módom. Ha maradhatok, akkor maradok.” 

Akkor öt évig, végig a háborúig, 1944-ig ott dolgoztam, – a nyílt osztályon is, a 

zártosztályon is. Jóleső érzés, mert egy hónap után odatettek osztályvezetőnek, ám 

jött közben a háború, és akkor én eljöttem. Édesanyám közben otthon volt, nem dol-

gozott sehol. Édesapám meg katona volt. Mikor édesapám meghalt, akkor a háború 

után ment el csak dolgozni édesanyám. 

 

Közben Sántháékat nagyon, nagyon jól ismertem. Egy évig velük voltam, lehettem 

úgy 18 éves forma. Akkor született őnekik a kisfiuk (mert 1942-ben házasodtak ösz-

sze), aki később öngyilkos lett. Úgy látszik, az Úristen úgy valahol vezetett már attól 

az időtől kezdve is, mert egyszer — hogy minek folytán, nem tudom — hivatott a fe-

lesége, a Majerszky Klára, aki 10 évvel volt nálam idősebb, s ott volt adjunktus a Ne-

urológiai Klinikán, később ő is professzor lett.1 S kérdezte, hogy nem gondolom-e, 

hogy ez nekem — mert ugye, egy fél évig a nyílt osztályon, egy fél évig a 

zártosztályon voltunk — nagyon kemény munka. Az egyik ezért, a másik meg azért. 

Akkor már megszületett a kisfia. Nagyon pici volt, és mondta, nem volna-e kedvem 

otthagyni az osztályt és a kisfiára vigyázni. Én nagyon meglepődtem és mondtam, 

hogy én nem értek a gyerekekhez. Azt mondta, hogy ő meg még annyira se. Majd 

                                                 
1
 Csiba László – Várady Géza: Búcsú Majerszky Klára professzortól. Ideggyógyászati Szemle 2008. 61. (7–8. 

sz.) 2–3. (Lásd még: http://www.elitmed.hu/upload/pdf/bucsu_majerszky_klara_professzortol-117.pdf) 
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valahogy ketten elboldogulunk. És akkor ott voltam ővelük 1944-ig, amíg nem jött a 

bombázás. Mikor már jött a bombázás, akkor hazajöttem anyósomékhoz. 

 

 

Udvarlás 

Közben, a munka mellett se módom, se természetem nem volt arra, hogy eljárjak 

szórakozni, sőt a férjemet már akkor ismertem, mi több, már 12 éves koromban is-

mertem, akkor még ő is gyerek volt. Akkor még itt laktunk a Dembinszky utcán, közel 

az Ótemetőhöz, s nem kerültük meg a temetőt, hanem a temetőn keresztül jártunk, 

mikor iskolába mentünk, vagy mikor jöttünk haza. Akkor oda már nem temetkeztek, 

akkor már megvolt a köztemető, azt hiszem, de nem tudom biztosan. Lényeg, ott jár-

tunk iskolába. És a fiúk fociztak. A nővérem egy osztállyal vagy két osztállyal (mán 

ezt se tudom pontosan) feljebb járt, és járt vele egy kislány, és az is arrafele lakott.  

 

Akkor a férjem a piaristákhoz járt, volt nekik ilyen barna egyensapkájuk. Jöttek a fiúk 

keresztül a temetőn, lerakták iskola után a táskát és nekiálltak ott focizni. Mi ezt a 

jelenetet többször láttuk. És akkor épp kiszúrtam a férjemet. Jaj, mondom a nővé-

remnek, meg Kabai Mancinak – úgy hívták azt a kislányt – nézzétek már, de helyes 

ez a kisfiú! Hova járhat ez, kiknek van ilyen egyensapkájuk? És akkor mondták: 

Hagyjad, ő katolikus, a piaristákhoz jár. Hát azt mondom: Mit baj az? Szép kisfiú, 

szép kisfiú, énnekem nagyon tetszik. És akkor megbök a nővérem, hogy hallgassak, 

mert ez a Kabai Manci mán egypárszor beszélgetett vele, nehogy megverjen. Jó, 

abbamaradt. 

 

Egyszer fodrásznál voltam, és így, ahogy leülök a tükörhöz, csinálta a hajamat a nő, 

a hátam megett ott volt a másik oldalt a férfi rész. Ahogy belenézek a tükörbe, a fér-

jemnek a tekintetével találkoztam. Hú, mondom, de ismerős ez a „férfi! Nem ismer-

tem fel. Ő hamarabb készen lett, én egy kicsivel, pár perccel később, s mikor kijöt-

tem, ő megvárt az ajtóban. Ott volt egy villanypózna, s ott a hátát megvetve megvárt. 

És akkor köszönt: Szervusz! Mondom: Szervusz, te ki vagy? Azt mondja: Valahon-

nan ismerlek téged. Hol laktok, merre laktok? Ezek szerint ő is csak látott, csak én 

nem figyeltem rá. És itt megkezdődött az ismeretség. Na, így alakult. 
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Akkor zsivány volt, mert négy évvel volt idősebb (én 16 éves voltam akkor), és egy 

kislánynak csapta a szelet. Lényeg az, hogy ő azt mondta énnekem, hogy nincs sen-

kije. Hát jártunk együtt vagy egy fél évig körülbelül. Én nagyon belehabarodtam, de 

őneki megvolt a másik kislány, és egyszer azt mondta nekem, hogy ámen. Én ugye, 

nagyon bánatos lettem, elkeseredtem, hogy nekem senki többet nem kell. Szokás 

szerint meghalok… összedőlt a világ, mert az udvarlóm volt a mindenem. S akkor 

mindenemet eladtam, feketébe öltöztem, gyászba öltöztem. Szóval nagy marhasá-

gokat csináltam. 

 

Édesapám – mivel akkor már, a 30-as évek végén a nyugdíj felé járt – a Közútnál 

dolgozott, és Szilágycsehbe [Szilágy megye, Románia – a szerk.] helyezték, nem volt 

itthon. Én voltam itthon meg a húgom, mert édesanyám is elment édesapámmal, 

hogy ne legyen egyedül. Mikor édesapámék hazajöttek édesanyámmal, jöttem haza 

a Széchenyi utcán, ők meg jöttek az állomástól. Ezt nem felejtem el. Édesapám kö-

rülbelül a Széchenyi utca 8. vagy 18. szám alatt elmegy mellettem. Csak megismert 

a járásomról. Odafordult oldalt és nagy kétségbeeséssel mondta – Katának hívott: „Ki 

halt meg a családban?” Mondtam, senki. És én már akkor nagyon megrémültem. 

Mondom, senki. „Akkor mért vagy feketében?” Mondtam, hogy Sanyi itt hagyott. Rám 

néz apa: „És akkor mért kellett feketébe öltözni?” – „Mert én meghaltam bánatom-

ban.” Azt mondja: „Meg vagy te szédülve! Hát nem szégyelled el magadat! Szép kis-

lány vagy, helyes kislány vagy, mért alázod így meg magadat?” Megfogott a karom-

nál fogva, bevitt a kapu aljába, összevissza pofozott, hajamnál fogva verte a fejemet 

a falba. Azt mondja: „Hát nem szégyelled magadat? Megalázni magadat egy fiúért! 

Nem egyet kapsz, tízet kapsz. Hagyd a csodába! Ne törődj vele!” Egyébként édes-

apám soha-soha nem vert meg, de akkor ez nagyon felbőszítette – áldott jó szülők 

voltak, mi is jó gyerekek voltunk. Végül megfogta a karomat, kihúzott vele a kapu 

alól, haza mentünk a lakásra, és ott megint korholt engem irtó módon. Én meg csak 

mondtam a magamét, ő is a magáét. Később kicsit magamhoz tértem. Apuéktól kap-

tam ruhát, a feketét meg szétcibálta apu, bedobta a szemetesbe. 

 

Közben a férjem vőlegény lett. Gyűrűs vőlegény! De néha azért engem meg-

megkeresett, én meg mondtam, menj el. De elmondta a mondókáját, hogy nélkülem 

nem tud lenni, és hogy nem tud választani: ha ővele van, én hiányzom, ha énvelem 

van, ő hiányzik. „Na — mondom —, nekem ebből elég. Nem kell az én lelkivilágomat 
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felzavarni. Hagyjál békén! Ott vagy, ott vagy jó a másik helyen. Majd lassan meg-

gyógyul a lelkem.” Közben az ő kapcsolatuk is véget ért. Úgy lett vége, hogy észre-

vette, hogy a kislánynak udvarol egy főhadnagy. Egy karpaszományos főhadnagy. Ő 

várta az egyik oldalt, a kislány meg jött ki, mert varrókislány volt, és látta, hogy egy 

főhadnagy le s fel járkált. Szélhámos volt ezek szerint a kislány. Na, és így kettésza-

kadt a kapcsolatuk. Akkor 1942 felé visszajött hozzám, én meg tárt karokkal vártam; 

ha 18 év lett volna, akkor is vártam volna. Úgyhogy 62 évig éltünk együtt. 

 

Akkor elkezdett udvarolni, de nem ilyen szabatosan, mint most szokás. Virágot? Ó 

nem. Nem volt arra pénz, meg akkor nem is volt divat. Ha megfogtuk egymás kezét, 

vagy megfogta a karomat… Hát már átölelni, az nagyon nagy szó volt. Megcsókolni? 

– egy pár méter futás után, amikor már ő is kidöglött, én is, kereket oldott, ott hagyott 

és elment. És én meg hazamentem sírva, hogy te bolond, mikor a nyavalya majd 

kitör, akkor hogy lehettél ilyen szamár? Na, mondom, biztos elment, itt hagyott 

megint. Mi a csodáért nem engedted meg? – mondtam magamnak. És akkor vártam 

a napokat, hogy fog jönni, nem fog jönni. Eltelt egypár nap, és akkor jelentkezett, és 

én azt hittem, hogy felszállok a mennybe a boldogságtól. És akkor már boldogan 

megengedtem, hogy megcsókoljon. Akkor már nem szaladtam el. Nem én! Nem én! 

Jaj, dehogy! Sokkal jobban szerettem.  

 

 

A házasságkötés bonyodalmai 

Közben a vőlegényem vasúti főtiszti iskolára járt itt Debrecenben, mert a szülei a va-

gongyárnál voltak. A férjem édesapja a vagongyárnál volt géplakatos vagy valami 

ilyesmi. Az anyósom először a rendőrségnél volt tisztviselő, aztán férjhez ment és 

nem dolgozott. Visszatérve a férjemhez, ő is a hat elemit és a négy polgárit végezte 

el, mint én, és akkor ment erre a tiszti iskolára. Az állomáson volt egy ilyen hely, ahol 

tartották a tanfolyamot, és az utolsó hetek voltak, amikor végzett volna az a társaság, 

de akkor 1944 nyarán jött a bombázás, és az „elsimította” az egészet. Odalett az 

egész Nagyállomás, az egész mindenség, minden szerteszéjjel foszlott. S mivel nem 

volt végzettsége, és nem volt piros könyve [kommunista pártkönyve – a szerk.] sem, 

a férjemet ide-oda dobták 1945 után. 
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A bombázások után néhány hónappal, 1944. december 23-án egybekeltünk. Én re-

formátus vagyok, a férjem katolikus, ami problémát okozott a házasságkötéskor. 

Apósomnak a szülei sokan voltak, tizenketten, és nagyon nagy katolikus család volt. 

Apósom nagyon kért, hogy ne legyen probléma, esküdjünk meg katolikus templom-

ban. Akkor el kellett mennem a Szent Annára [a debreceni római katolikus püspök-

ség központjába – a szerk.], és akkor kérnem kellett, hogy mint református, katolikus 

templomban esküdjek meg. És akkor azt mondták, hogy akkor esküdhetek meg, ha 

én áttérek katolikusnak. És akkor durva voltam, mert azt mondtam: „Abból már ma-

guk nem esznek!” Akkor megnyitották előttem az ajtót — hát csúnya volt, mert ilyet 

nem mondhattam, hogy nem esznek — és mondták, hogy akkor menjek ki. Mond-

tam, nagyon boldogan. És akkor be is húztam az ajtót. Akkor apósom orrolt rám, 

hogy férjemet kitagadják, – mármint a család. Mondtam, nem baj, akkor élünk vad-

házasságban. Mivel a férjem volt az első unoka, akit a nagyszülők a tenyerükön hor-

doztak, várható volt, hogy a nagyszülők kitagadják férjem. De azt gondoltam, biztos 

nem fog férjem elhagyni a nagymama végett, vagy ha elmegy, akkor a török a lekvá-

rosban [hadd menjen – a szerk.]. De akkor mégiscsak megesküdtünk katolikus temp-

lomban. Végül csak hozzájárult a katolikus egyház. 

 

A szüleim könnyen vették a dolgot. Noha templomba járók voltak, de volt, amikor két-

három vasárnap kimaradt, vagy egy vasárnap kimaradt. Vagy egy se maradt ki. De 

azért nem nehezteltek, hogy katolikus templomban esküdtem. Ráadásul édesapám 

katona volt, semmit nem tudtunk róla évekig, fogságba került. Édesanyám meg min-

dig azt mondta: „Szereted, hát akkor legyen így.” 

 

 

Friss házasok, megpróbáltatások – 1945 

A nővéremék már a háború előtt is a Könyök utca 4. szám alatt laktak. Ez a ház egy 

zsidó kereskedőé volt, és amikor őket 1944-ben elvitték, a lakásuk megüresedett. 

Édesapám katona volt — emlékszem, hogy emiatt csípett minket a bolha, mert haza-

hozta a ruháján —, és ekkortájt őt is elvitték a frontra, semmit nem tudtunk róla. Rö-

viddel később bejöttek az oroszok is. A sógorom hogy repülőtiszt volt, mikor bombá-

zás volt a repülőtéren, azt mondta édesanyáméknak – mert a lakásunkat szintén 

bombatalálat érte, így maradtunk semmi nélkül —, hogy a nővéremmel együtt men-

jenek ki Pallagra, mert oda vonult ki az alakulat is. Kimentek Pallagra, hogy nagyobb 
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biztonságban legyenek, de mivel nekem ekkor már férjem volt, nem akartam tőle el-

válni. Mondta a férjem is, hogy: „Beszélj anyuval, hogy maradjál itt minálunk.” Nekem 

sem kellett egyéb, én boldogan megkértem, hogy: „Anyu, hadd maradhassak itt, mert 

anyuék kimentek Pallagra, mit tudom, hogy mikor látjuk egymást, mi történik az éle-

tünkben.” Anyósom nagyon boldog volt, örült, és akkor odamentünk lakni. 

 

Akkor a nővéremmel valahogy fel tudtuk venni a kapcsolatot Pallagon, és mondta, 

hogy: „Költözzetek oda be annak a zsidó tulajdonosnak a lakásába. Őket elvitték. 

Kérjetek engedélyt a lakáshivataltól.” Akkor megigényeltük és meg is kaptuk a lakást. 

Ki is utalták nekünk. De mivel férjem nem volt kommunista — hogy, hogy nem, be-

súgták, hogy férjem nem kommunista, én se vagyok az, a sógor meg repülőtiszt —, 

ki akartak bennünket lakoltatni. Ki is lakoltattak 1945 augusztusában, akkor én már 

nyolc hónapos terhes voltam. Kipakoltak a csatorna alá az udvarra, ottan laktunk 

majdnem, míg meg nem szültem. 

 

Egyszer aztán a férjemet elvitték a városházára, ott kihallgatták, hogy letartóztatják. 

Én kérdeztem azt a két fogdmeget, akik érte jöttek, hova viszik férjem. Ellöktek, pedig 

terhes voltam, én gyorsan felszedtem a ruhámat és távolról mentem utánuk. Nagyon 

siettek, én nem tudtam annyira sietni, de úgy távolról láttam, hogy a városházára 

mentek be – ez tőlünk úgy egy kilométerre, 10-15 perc gyalogútra volt. És akkor én 

utánamentem az épületbe, de nem láttam senkit. Ahol láttam irodákat, mindenhova 

bementem volna, de zárva volt az ajtó. És egyszer egy ajtó megnyílt, és akkor láttam, 

hogy a férjem ott áll háttal egy íróasztalnak, és az a két fogdmeg ott volt mellette, és 

egy idős úr ott ült és vallatta. És akkor a férjemet az egyik fogdmeg jobbról fogta, a 

másik meg balról pofon akarta ütni. Odamentem, és mondtam neki — már meg vol-

tam vadulva —, hogy rá ne merje tenni a kezét, mert itt fojtom meg.  

 

Az az idős úr kommunista volt, de nagyon rendes — az isten áldja meg ott, ahol fek-

szik! —, azt mondta: „Fiúk, hagyjátok!” Akkor megfogtam férjem kezét, odamentem 

ehhez az úrhoz, és mondtam, hogy köszönöm szépen. Mondta, hogy nyugodjak 

meg, és üljünk le mind a ketten. Mondtam: „Nagyon szépen kérem, a férjem ártatlan. 

Soha sehova, se ide, se oda nem húzódott. Teljesen semleges volt, hagyjanak neki 

békét.” Nagyon rendes volt az az idős úr, és mondtam neki, hogy van egy kérésem: 

„Ha a férjemet igazságtalanul letartóztatják, nem bánom, inkább verjenek agyon, de 
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férjemet nem engedem. Ha őt elviszik, engemet is vigyenek el.” Azt mondta az illető: 

„Idefigyeljen, kedves! Szavamat adom rá. Hagyja el a termet ezen az ajtón — egy 

mellékajtó volt —, itt menjen ki. Itt a kezem, Isten engem úgy segéljen!” Kommunista 

volt. És ő mondta, a kommunista: „Isten engem úgy segéljen, itt a kezem, a férje ott-

hon lesz, mire maga hazamegy.” Mondom: „Tudom. Tudja, mit mondok? Az Úristen, 

itt mondom maga előtt... átkot mondok magára, ha engemet becsap.” – Nyugodjon 

meg, felelte. De otthon is volt férjem, hazaengedték. 

 

Akkor a lakáshivatal kiutalt egy másik lakást a Bethlen utca 4. szám alatt, és akkor ott 

laktunk 50 évig. Ez egy ügyvédnek volt a lakása, egy nyolcszobás lakás. Ezt felosz-

totta a hivatal háromfele, három családnak, és akkor nekünk jutott szintén egy szoba, 

de az szép nagy volt – hát egy ügyvédnek a lakása volt. Mondani se kell, salétromos 

volt, de szép nagy ikerablak volt rajta. Rendes padlós volt. De akkor az oroszoknak 

ott volt mészárszék, hát a padló véres volt, meg az ajtó véres volt. Különben mint 

lakás megfelelő volt, csak rendbe kellett hozni. Tehát volt a nagyszoba, és az egyik 

szobából pedig konyhát alakítottunk ki. Volt egy előszoba és egy terasz is. Ez volt a 

mi lakásunk. Fürdőszoba, az nem volt. Egy fürdőszoba volt, ami közös volt. 

 

Ahogy mondtam, a bombázások miatt még 1944 nyarán megszűnt az iskola, ahová a 

férjem járt, s mivel az apósom a vasútnál volt, akkor bekerült a férjem az üzletigazga-

tósághoz mint távírdász. Ez volt az első munkahely, ahol valami pénzt keresett egy 

darabig, mert mondták neki, hogy lépj be a kommunista pártba. És akkor jött nekem, 

hogy: „Kató, mit csináljak?” Mondtam: „Semmit.” – „De akkor elengednek.” – „Hát 

akkor majd elengednek, majd csak lesz valami.” – „De akkor majd miből élünk meg?” 

Mondom: „Mit tudom én?” Akkor ő belép. Mondom: „Ha belépsz, akkor kettévágódik 

az utunk.” – „Ne gyerekeskedj! Terhes vagy, meg fogsz szülni hamarosan. Mi lesz a 

gyerekkel?” Mondom: „Majd valami lesz. Fogalmam sincs róla.” Lényeg, hogy nem 

lépett be. El is engedték. 

 

Hát mi olyan irdatlan szegénységben voltunk előtte is, de utána még inkább, hogy… 

Ha azt a mai emberek átélnék, nem tudom, hogy hogy bírnák ki. Nem is tudom, hogy 

mi hogy bírtuk ki. Többet sírtunk, mint ettünk. Mondjam? Nem mondom. 

 

Másnak is nehéz volt… 
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A háború után vitték el Sántha professzor urat Debrecenből a Szovjetunióba, meg-

műteni egy nagy államfőt. Innét. Szovjetbe. Nem volt kommunista. Semmilyen, seho-

va nem tartozó ember volt, oda vitték el. És mikor már vége lett a háborúnak, valami-

ért jártam a Nagyállomás felé, és vártam a villamost. S egyszer így valaki megfogja a 

vállam, előrehajol és azt mondja: „Kató! Kezét csókolom!” Megismertem, mert a vo-

nás azért csak megvolt. Összetörve, megöregedve, pedig aligha volt 50 éves, meg-

roggyanva... egy kopott, koszos ballonkabát volt rajta. Mondom: „Professzor úr! Hát 

professzor úrral mi van? Tudom, hogy Gyarmatra [Balassagyarmatra – a szerk.] he-

lyezték. Mi történt professzor úrral? Hogy kerül ide?” Akkor megfogta a kezemet: „Ne 

szálljon a villamosra. Menjük el egy kicsit sétálni.” És akkor elmondta, hogy igen, 

igen, ő mondott egy mondatot a sztahanovistákról vagy mifélékről, nem értett egyet a 

rendszerrel, és ezért történt vele, ami történt.  

 

De hogy milyen ember volt? – sok olyan magyar kellene! Hiába volt professzor, olyan 

szegénységben... ne úgy értse, hogy olyan földhözragadt szegénységben éltek, de 

szegénységben éltek. Az nem volt nagyképű, az nem volt, hogy jaj, én! Megvolt a 

titulus, mikor vizit volt, akkor ment az egész slepp, de biztos nem az ő személye kí-

vánta, vagy ő akarta, nem az ő egyéniségéből volt, hanem az a klinikai rendhez hoz-

zátartozott, hogy a takarítótól kezdve mindenki ment, mikor a profvizit volt. A maga 

otthonában nem szégyellt a foltos ágyneműbe feküdni. És amikor olyan földhözra-

gadt szegény ember jött hozzá, hogy megvizsgálja, mert csak őtőle várt reményt, az 

10 fillért el nem vett tőle. 10 fillért el nem vett tőle! Rimánkodott a kisöreg, hogy: „Pro-

fesszor úr, hadd háláljam meg! Ezt professzor úrnak raktam össze. Ne sértsen mán 

meg!” –  „Menjen, kedves!  Jobban kell magának. Nekem van mit ennem. Majd aki-

nek van, az majd kifizeti maga helyett.” 

 

A szocializmusban 

Az 50-es években épült a Biogal, és akkor a sógorom (Irén nővérem első férje, a re-

pülőtiszt) valamilyen könyvelési tanfolyamot végzett, Kálász, vagy mi a bánatnak hív-

ták, nem tudom. És ő oda bekerült. Mondtuk neki, hogy: „Te Gyuszi! Próbáld már 

meg Sanyit bevinni.” Azt mondja: „Bejönni bejöhet, mert most indult el a gyár, de 

csak udvart seperni.” Mondtuk: „Nem baj, csak valami állása legyen.” És akkor oda 

bekerült a férjem mint udvari munkás, meg a raktárakból vegyi anyagot meg ruhát, 

meg tisztítószert hordani fel az üzemekbe.  
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Oda került be, csinálta valamennyi ideig, és akkor adódott egy lehetőség. Látták az ő 

magatartásáról, hogy nem oda való, és akkor a kísérleti labornak a vezetője, dr. Pó-

lya Kálmán megállította és mondta neki, hogy ő látja azt, hogy nem egy olyan sze-

mély, aki ide való, máshol volna neki a helye. Azt ajánlja, hogyha van kedve, a ve-

gyipari technikumot végezze el. Szólni fog a Patkovszky igazgatónak, hogy engedje 

őt el iskolába. Így elkerült ő oda a vegyipari iskolába, el is végezte. Először volt a 

fermentálóban, ami azt jelenti, hogy körülbelül három emeletes, 20-25 méter széles 

betonhengerben kavarták a penicillin alapanyagát, és pallódeszkán eresztették le, 

mikor ő volt műszakban. Őt is, mást is pallódeszkán eresztették le, a deszka be volt 

vágva, hajókötéllel át volt kötve, fogták odafentről ketten. Őket leeresztették ebbe a 

betonkádba, és a penicillinnek a kicsapódott salakanyagát a betonkádról spaklival le 

kellett kaparni. Ott volt egy darabig, mikor az udvarról bevitték. Közben beiratkozott 

már, és mikor elvégezte, ide tették osztályvezetőnek vagy műszakvezetőnek. A kí-

sérleti labornak volt a vezetője. Már nem tudom, húsz évig vagy meddig volt a 

Biogálnál. Onnan jött el nyugdíjba. 

 

Közben én, ahogy a kislányom, Erika 1945. szeptember 19-én megszületett — 

egyébként ő katolikus lett —, otthon voltam vele négy évig. Akkor épült az SZTK a 

Bethlen utcán. Ugye a pénz, az mindég kevés, most is, régen meg pláne. Az udvar-

ban volt egy nagyon rendes család, ahol az édesanya odahaza varrt, és úgy felho-

zódott egyszer, hogy elmennék dolgozni, nem vigyázna-e a gyerekre. Mondta: „Men-

jél nyugodtan, Kató, ha nem is nyolc órát, négy órába vagy hat órába, ha felvesznek, 

akkor menjél el.” El is mentem, négy órába felvettek, és akkor egy darabig ottan dol-

goztam mint ápolónő a fizikoterápián; majd mikor már a gyerek nagyobb lett, nem 

volt vele annyi baj, akkor kikerültem a klinikára vissza. Ekkor a Gyermekklinikára ke-

rültem. Úgy vettek fel, hogy nem egy stabil helyre, hanem ha szabadság van, ha be-

tegség van, akkor egyik helyről a másikra helyeznek. Így pendliztem a Szemklinikán, 

pendliztem a Gyermekklinikán, a Gyermekklinikáról átkerültem a szülészetre.  

 

És akkor ’56 előtt jött ez a második hullám, és akkor a tiszti főorvost — Tarczali De-

zsőnek hívták —, én őt a Gyermekklinikáról nagyon jól ismertem, de akkor már na-

gyon ciriburis [feszült - a szerk.] volt a helyzet megint. Jöttem hazafele szolgálatból, ő 

meg ment, és a klinikatelepen találkoztunk össze. Akkor mondta nekem: „Hol dolgo-
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zik, Kató?” Mondtam, hogy a szülészeten. „Hogy érzi magát?” Hát, mondom, jól, csak 

az a baj, hogy gyerek van, a férjem akkor itt a Biogálnál már három műszakban dol-

gozott, és sokszor a gyerek be van magába zárva. És hát, mondom, ideges vagyok 

nagyon érte, hogy kicsi ahhoz (9-10 éves forma), hogy ő egyedül aludjon éjszaka. 

Azt mondja: „Idefigyeljen csak, Kató!  Szervezem most a házi gondozói szolgálatot. 

És hogyha beviszem magát oda, eljönne?” Mert akkor ő ott már tiszti főorvos volt. 

Mondom: „Főorvos úr! Én ennek nagyon örülnék. És ott hogy van szolgálat?” – „Ün-

nepnap, vasárnap, éjszaka szabad.” És a fizetésem több lett volna. Hogy mennyivel, 

azt már nem tudom. „Főorvos úr — mondom —, ott vagyok abban a pillanatban.” Ak-

kor én onnan kikerültem, lehettem olyan 30 éves, és 20 évig voltam a Péterfia utcai 

körzetben. Onnan jöttem el nyugdíjba. Ott lerokkantoltak engem 49 éves koromban. 

Nem töltöttem le a nyugdíjévemet, hanem leszázalékoltak, és úgy jöttem el.  

 

Közben a lányom cseperedett, s a Mester utcára járt általános iskolába. Ötödikig ki-

tűnő tanuló volt, nem volt még egy négyese se. Ötödiktől kezdve ugye, jött az a bizo-

nyos korszak, akkor lement a tanulmányi átlaga, hát bizony volt, mikor becsúszott 2-3 

hármas is. Akkor már egy közepesre ment le az átlag. Akkor elkerült Pallagra, a 

technikumba. Az egy olyan ugródeszka volt, mert a vegyipariba szerette volna a fér-

jem adni, de ott már betelt a létszám, és akkor ez a mezőgazdasági technikum egy 

ugródeszka volt. Addig vacilláltunk, amíg a felvételek beteltek. Ide elment, ezt elvé-

gezte, de ő se dolgozott a szakmájában, hanem áthozta a férjem a Biogalba. A Bio-

galban dolgozott egypár évet, pontosan mennyit, nem tudom, de elég veszélyes 

üzem volt.  

 

Közben a lányom férjhez ment 1966-ban, bár ezt pontosan nem tudom. A férje And-

rássy Sándor lett, aki nagyon jó eszű, de kutya rossz tanuló volt. Ő nem lett csak 

géplakatos. Ez volt a foglalkozása, ebből ment nyugdíjba. Rengeteg helyen dolgo-

zott. Húsz évig dolgozott az DKV-nál [Debreceni Közlekedési Vállalat – a szerk.], on-

nan jött el mint munkavezető, csoportvezető, de addig sokfele dolgozott. Mert mindig 

a pénz vitte tovább.  

 

Visszatérve, a gyerek terhes lett, majd meglett a kicsi 1968 körül. Úgy látszik, az Úr-

istennek mindig volt valami szándéka, hogy vezetett. Akkor volt az igazgató az 

SZTK-ban az Uzonyi főorvos, azzal összetalálkoztam. „Hogy van, Kató? Mint van, 
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Kató?” – „Főorvos úr, hogy van?” És úgy elbeszélgetünk. „Család van. Hallom, férj-

hez ment. – „Igen — mondom —, sőt, van egy kicsi, nemsoká megszületik, veszélyes 

munkahelyen van. Nem örülök, hogy ott van.” Sok volt akkor ott a májbeteg, májasok 

sokan meghaltak. Mondom: „Nagyon féltem a gyereket.” Azt mondja: „Kató! Hozza 

hozzánk!” – „És a főorvos úr ezt csak így mondja, hogy hozza hozzánk?” – „Kató, 

mikor szül a gyerek?” Pontosan nem tudtam. „Tessék behozni, holnap reggel 9-kor 

várom, és akkor már fel is veszem a gyereket.” Fel is vette a gyereket a fogászatra. A 

fogászaton volt addig, míg meg nem szült. De az csak olyan látszat munkakör volt. 

Megszült, de csak nagyon minimális ideig volt otthon. Akkor a bölcsődébe vittük el az 

unokámat, a Bethlen utca sarkán volt akkor a postásoknak a bölcsődéjük, oda hordta 

a gyereket a lányom. Ő a fogászaton maradt, és őt is ott a fogászatról százalékolták 

le, mert baleset érte a térdét, és álló munkát nem végezhetett.  

 

Csak egy unokám született. Ő is lány lett. Már ő is férjhez ment. A férje a pallagi sze-

retetotthonnak a vezető belgyógyásza. Van egy dédunokám is, aki 17 éves. Hála a 

Jóistennek, hála a Jóistennek, az még jó tanuló. Második lett az iskolában.  

 

 

A család és a zene 

Az édesapám a Kossuth dalkörnek volt a tagja, ami egy rendes polgári egyesület 

volt. A Kossuth dalkörbe járt, úgy máshova nem jártak a szüleim szórakozni. A dalkör 

eljárt Miskolcra, Szolnokra, amiről én tudok. Temetésekre hívták őket, esküvőkre hív-

ták őket. Temetésre nagyon gyakran hívták őket, szinte majdhogynem rendszeresen. 

Esküvőre néha. Híres dalkör volt a Kossuth dalkör. 

 

A férjem vadászkürtös volt. Járt a zenedébe, mivel volt a MÁV-osoknak, ennek a 

színjátszó csoportnak zenekara. Ez megint egy olyan kis társaság volt, ahol a dolgo-

zóknak a gyerekeit gyűjtötték be. Ebben a zenekarban játszott férjem nagyon-nagyon 

sokáig. Ott nagyon sok régi színdarabot játszottak, és mi meg voltunk hívva, meg a 

szülei, hát a rokonság. De akkor nekünk ez annyira természetes volt. Talán mi akkor 

nem értékeltük eléggé, hogy ennyire befutott ez a társulat.  

 

Egyébként ez a zene iránti érdeklődés családi vonás volt azért is, mert anyósomnak 

az édesapja Prágából menekült valahogy a századforduló előtt. Napravniknak hívták, 
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cseh származású volt. Akkor ő odakerült a vagongyárba mint kárpitos. De őneki Prá-

gában a leszármazottjai nagy zenészek voltak. És akkor anyósom édesapja itt a va-

gongyárban alakította meg a zenekart. Így itt maradt Debrecenben. Megtanult ma-

gyarul, majd itt nősült meg. Magyar nőt vett el, Kiss Juliánnát, és az ő lányuk lett az 

anyósom, és lett egy közös fiuk, az én férjem. A zenekarban — ahogy én hallottam 

— az anyósom édesapja fúvós hangszeren játszott. Ketten voltak, akik odavetődtek 

ehhez a Napravnikhoz, és aztán úgy csapódtak össze, és lett belőle együttes, és úgy 

alakult meg a MÁV Zenekar — akkor nem hívták még filharmonikusnak [Debreceni 

MÁV Filharmonikus Zenekar, 1923-tól – a szerk.], hanem Vagongyári Zenekar volt a 

neve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fényképalbum 

 



 17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
Fénykép címe:    A Napravnik család 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1910-es évek 
Kulcsfigura:     Napravnik Ferenc  

 
A kép Debrecenben készült. Úgy tudom, hogy Ruzicska vagy Szipál műtermében. A 
férjem anyai nagyszülei láthatók gyermekeik körében. Jobb szélen Napravnik Fe-
rencné, mögötte a férje Napravnik Ferenc áll, a férjem nagyapja. A családfő mellett a 
fia áll. A másik ülő női alak, a férjem édesanyja Napravnik Mária. 
 
Anyósomnak az édesapja Prágából menekült valahogy a századforduló előtt. 
Napravniknak hívták, cseh származású volt. Akkor ő odakerült a vagongyárba mint 
kárpitos. De őneki Prágában a leszármazottjai nagy zenészek voltak. És akkor anyó-
som édesapja itt a vagongyárban alakította meg a zenekart. Így itt maradt Debrecen-
ben. Megtanult magyarul, majd itt nősült meg. Magyar nőt vett el, Kiss Juliánnát, és 
az ő lányuk lett az anyósom, és lett egy közös fiuk, az én férjem.  
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Fénykép címe:  Anyósom, Napravnik Mária lánykori képe az 
1912-es vasúti igazolványán 

Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1912. 
Kulcsfigura:     Napravnik Mária 

 
Anyósom nagyon szép lány és  nagyon jó asszony volt. Végtelen jószívű volt. A gye-
rekét nagyon szerette. És hogy mondjam? Kivette a szájából a falatot a gyerekéért, 
és adta nekünk, hogy legyen. Jószívű volt. Ennyit tudok mondani róla. 
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Fénykép címe:    Édesapám legénykori képe 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1910-es évek 
Kulcsfigura:     Molnár Lajos 

 
A képet édesapám csináltatta magáról Ruzicska Gyula műtermében, Debrecenben 
még fiatalkorában. Ami már ezen a képen is látszik, hogy édesapám szeretett volna 
szépen öltözködni.  
 
Édesapám 1898-ban született Nádudvaron. Hárman voltak testvérek. Nagyapám 
postás volt. Nagyanyám korán meghalt. Nagyapám nem nősült meg újból, hanem ő 
nevelte fel a gyerekeket. Volt egy nővérük, akit Terézkének hívtak, és mikor már na-
gyobbacska volt, belépett az anya helyett, ő nevelte fel az édesapámat és őneki a 
testvérét. Aztán Terézke tüdőbajban meghalt, édesapámék már nagyobbak lettek, 
aztán hogy s mint, én azt nem tudom.  
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Fénykép címe:    A szüleim esküvői fényképe 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1920 körül 
Kulcsfigurák:    Molnár Lajos, Molnár Lajosné (sz. Várady Mária) 

 
Édesapám 1918-1920 körül, elég korán, fiatalon megnősült, olyan 20 éves lehetett. 
Elvette feleségül édesanyámat, Várady Máriát, aki nála is 7 évvel fiatalabb volt. Az ő 
édesanyja volt Várady Zsuzsánna. A nagymama nem esküdött meg a férjével, és így 
édesanyám az édesanyjának a nevét kapta. Majd aztán édesanyám hogy férjhez 
ment, édesapámnak dolgoznia kellett, ahol most a Mester utcai templom van. Ott, 
azon a környéken az egész rész egy nagy, hatalmas tűzifa és építőipari kereskedőte-
lep volt, magán kereskedői kézben. Egy fatelep volt, ahol építőanyagok is voltak. 
Hogy édesapám milyen iskolákat végzett, azt nem tudom, de valamit kellett végez-
nie, mert odakerült mint könyvelő. 
 
Szegény világ volt akkor, mikor a szüleim esküdtek. Az első világháború után, mikor 
az ágyuk egy hordó volt, és egy ajtó a tetejére rakva. És egy szobában volt vagy há-
rom család [gyermek]. De a fiatalság ugye tombolt kettőjükben. 
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Fénykép címe:    A férjem gyerekkori képe 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1926. július 16. 
Kulcsfigura:     Szűcs Sándor 

 
A fénykép 1926 nyarán készült Debrecenben, amelyen a férjem látható 5 éves korá-
ban. A kép akkor került hozzám, amikor férjhez mentem, és akkor az anyósom ösz-
szeszedett néhány felvételt s azt mondta: „Ez a tied. Vidd haza magaddal!” 
 
A férjemet már 12 éves koromban ismertem, akkor még ő is gyerek volt. Akkor a fér-
jem a piaristákhoz járt, volt nekik ilyen barna egyensapkájuk. Jöttek a fiúk keresztül a 
temetőn, lerakták iskola után a táskát és nekiálltak ott focizni. Mi ezt a jelenetet több-
ször láttuk. És akkor épp kiszúrtam a férjemet. Jaj, mondom a nővéremnek, meg Ka-
bai Mancinak – úgy hívták azt a kislányt – nézzétek már, de helyes ez a kisfiú! Hova 
járhat ez, kiknek van ilyen egyensapkájuk? És akkor mondták: Hagyjad, ő katolikus, 
a piaristákhoz jár. Hát azt mondom: Mit baj az? Szép kisfiú, szép kisfiú, énnekem 
nagyon tetszik. 
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Fénykép címe:    Molnár Katalin leánykori képe 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1930 körül 
Kulcsfigura:     Molnár Katalin  

 
Ezen a képen én (Molnár Katalin) vagyok. Ezen a leánykori fotón lehettem úgy 13-14 
éves. A fotót a neves debreceni fényképész Hapák készítette 1930 körül. 
 
Mint gyerekek, nagyon nehezen éltünk. Pedig édesapám nem keresett rosszul, én 
úgy hallottam. Hogy mennyit, arról fogalmam sincs, csak azt tudom, hogy a nővérem 
kapott mindig egy cipőt vagy egy télikabátot, vagy ruhát, azt mindig örököltem én, 
utánam örökölte a húgom. És az volt csak, egy pár magas szárú cipő télen-nyáron, 
tavasszal-ősszel.  
 

Egy szoba-konyhás, spájzos lakásban éltünk négyen-öten, amit a szüleim béreltek a 
20-as évek végén. Akkoriban ki volt az ablakokba írva: kiadó, kiadó, kiadó. Mindig az 
úgy volt, hogy megkereste a lakó a tulajdonost, és mondta neki, hogy ez a kiadó, 
nézzék meg. Ha megfelelt, megegyeztek az árban, és akkor ott laktak mindaddig, 
amíg azt nem mondta a házigazda, hogy megemeli a bért. Aztán az vagy imponált, 
vagy nem, vagy esetleg jobb anyagi körülmények közé került a bérlő, mint édes-
anyámék is. Mert a Kurucz utcáról elköltöztünk a Dembinszky utcára, onnan meg a 
30-as évek elején beköltöztünk a Széchenyi 42. alá, mert már — gondolom én — 
kicsit anyagilag könnyebb volt. Ez már nagyobb lakás volt. 
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Fénykép címe:    A 19 éves férjem 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1940. 
Kulcsfigura:     Szűcs Sándor 

 
Ezen a képen a férjem alig 19 éves. Vasutas egyenruhába öltözött, mert az apósom 
a vasútnál dolgozott, meg hát nyílván a férjem is akarta viselni, hiszen a vasútnál volt 
ilyen tiszti főiskolás; de az iskolát nem tudta befejezni, mert jött a bombázás, és ak-
kor az egész állomást, mindent levitt, tantermet, mindent – és akkor a hallgatók szer-
tementek. Akkor végeztek volna, július végén. De azt hiszem, júniusban jött a bom-
bázás, úgyhogy vége lett a képzésnek. Azután lehetett — bizonyítvány híján — követ 
hordani meg romot takarítani, meg éhezni…  
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Fénykép címe:    Molnár Katalin zöldkeresztes ápoló  
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1943. 
Kulcsfigura:     Molnár Katalin  

 
A zöldkeresztben végeztem, ahol most a klinikán az urológia van, ott volt a képző. De 
amikor elvégeztem, ki is tört a háború, és hozták befele a sebesülteket a 
hadikórházba, amit a Péterfia utcai gimnáziumból alakítottak ki. Az volt a hadikórház. 
Ott látták el a sebesülteket. És én akkor oda jelentkeztem mint önkéntes ápolónő. 
Fizetést nem kaptunk, kosztot és ruhát kaptunk. Akik oda jelentkeztek végzett 
ápolónők voltak, azok mehettek oda. Akkor kaptuk ezeket a jelvényeket, amelyet én 
is viseltem akkoriban. Ez látszik is a fényképen. 
 
Akkor volt nekünk egy körzeti orvosunk, akinek a Csapó utca 19. alatt volt a 
rendelője, oda tartoztunk a Széki tanár úrhoz. De ő közben dolgozott az Idegklinikán, 
és tudta, hogy én odajárok, és tudta, hogy mikor végzek, és akkor kérdezte, hogy 
hova megyek dolgozni. Mondtam, hogy fogalmam nincs. Ő tegezett, mert kiskölyök 
koromtól kezdve odahordtak meg a szüleink is odajártak, és akkor azt mondta: 
„Idefigyelj, Kató! Én dolgozom az Idegklinikán is, ott vagyok tanár. (Otthon közben 
csinálta ezt a magánrendelését bizonyos napokon.) Megpróbállak betenni oda, oda 
bejössz?” „Hú — mondom —, az Idegklinika az egy furi hely nekem, hát nem 
nagyon…” „Gyere el, próbáld meg, meglátjuk.” Elmentem a megbeszélt időben, és 
ott akkor betettek a diliosztályra. Ott voltam egy hónapig. És akkor megkérdezte 
tőlem, hogy: „Na hát hogy passzol neked?” Mondom: „Tanár úr, valahol dolgoznom 
kell, valahol meg kell szoknom, válogatásra nem nagyon van módom. Ha 
maradhatok, akkor maradok.” Akkor öt évig, végig a háborúig, 1944-ig ott dolgoztam, 
– a nyílt osztályon is, a zártosztályon is. Jóleső érzés, mert egy hónap után odatettek 
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osztályvezetőnek, ám jött közben a háború, és akkor én eljöttem. Édesanyám közben 
otthon volt, nem dolgozott sehol. Édesapám meg katona volt. Mikor édesapám 
meghalt, akkor a háború után ment el csak dolgozni édesanyám. 
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Fénykép címe:    Anyósom vasúti igazolványa 1943-ból 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1943. 
Kulcsfigura:     Szűcs Sándorné (sz. Napravnik Mária) 

 
Anyósom, Szűcs Sándorné arcképes vasúti igazolványa 1943-ból. Erről annyit tudok 
mondani, hogy mindenki kapta, aki a vasútnál volt. Apósom a vasútnál volt, ott dol-
gozott. Minden vasutas dolgozó arcképes igazolványt kapott, és csak úgy szállhattak 
fel a vonatra, hogyha ezt az igazolványt felmutatták a jegykezelőnek. Mert hiába 
mondta, hogy illetékes rá, ha nem tudta magát igazolni, nem utazhatott. Ezzel ingye-
nesen lehetett utazni egész Magyarország területén. 
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Fénykép címe:  Az otthonunk udvarán 1943 nyarán az édes-
anyámmal és a húgommal 

Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1943. nyara 
Kulcsfigura:     özv. Molnár Lajosné (sz. Várady Mária) 

 
A kép 1943 nyarán készült azon az udvaron, ahol laktunk, a Széchenyi utca 42. 
szám alatt. Rajtunk kívül még két család élt itt. Jobb szélen ül édesanyám, középen 
van a húgom, Ila, és baloldalt pediglen én. A háttérben látszanak a lakások, a kép 
bal legszélén pedig a kapualj is feketéllik. Az előtérben látszik a téglából rakott járda, 
ezen közlekedtünk, itt jöttünk végig a lakásokig. Látszik az is, hogy az udvaron volt 
egy kis kert. A lakás kicsi volt: egy szoba-konyha és spájz volt mindössze, a fürdő-
szoba viszont közös volt.Udvara is csak kicsi volt, de 18 lakó lakta.  
 

Ez a ház Temesvári Gézáé volt. Nagyon gazdag ember volt, a Kandia 5. szám alatt 
volt neki szintén saját háza, egy nagyon szép háza, még most is nagyon szép, egy 
patinás ház. Ez a Széchenyi utcai ház megint a saját tulajdona volt, gondolom azért, 
hogy kiadja lakóknak, és a lakók meg fenntartsák a ház állagát. Ebből élt, de emellett 
állása is volt fent a városházán, egy magasabb beosztásban volt. De ő nagyon ren-
des ember volt. Itt nagyon sokáig laktunk. Emlékszem, itt szivar alakú, szép vaskály-
hánk volt. Akkor azok mentek. A túlsó oldalt volt szemben velünk egy zsidó üzletem-
ber, Grünfeld Salamon. Ahogy mi így laktunk a baloldalt, a jobboldalt volt ez az üzlet. 
Abba az üzletbe jártunk, meg ahol a benzinkút van, azzal szemben is van most is 
egy fűszerbolt. Erre a két helyre jártunk. Kenyérért meg idejártunk, ahol most is kóser 
kenyeret sütnek, ott van egy zsidó pék. Akkor is zsidó pék volt, akkor is odajártunk 
kenyérért. 
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Fénykép címe:  A vőlegényem és én 1944 tavaszán  
Interjúalany neve:  Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1944 tavasza 
Kulcsfigura:     Molnár Katalin 

 
Ez a kép az Idegklinika előtt készült körülbelül 1944 tavaszán, mert — jól emlékszem 
— utána jött a bombázás 44 júniusában. Én akkor ott ápolónőként dolgoztam. A fér-
jem, még akkor udvarolt nekem, ahogy egy fiú udvarol egy kislánynak, de nem ilyen 
szabatosan, mint most. Virágot? Ó nem. Azt nem vett, nem volt arra pénz. Meg akkor 
nem is volt divat. Ha megfogtuk egymás kezét, vagy megfogta a karomat… Hát már 
átölelni, az nagyon nagy szó volt. Megcsókolni! Egy pár méter futás után, amikor már 
ő is kidöglött, én is. Kereket oldott, ott hagyott, és elment. És én meg haza mentem 
sírva, hogy te bolond, mikor a nyavalya majd kitör, akkor hogy lehettél ilyen szamár? 
Na, mondom, biztos elment, itt hagyott megint. Mi a csodáért nem engedted meg? És 
akkor vártam a napokat, hogy fog jönni, nem fog jönni. Eltelt egypár nap, és akkor 
jelentkezett, és én azt hittem, hogy felszállok a mennybe a boldogságtól. És akkor 
megcsókolt. Meg is engedtem. Boldogan megengedtem. Akkor már nem szaladtam 
el. Nem én! Nem én! Jaj, dehogy! Sokkal jobban szerettem… 
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Fénykép címe:    Édesanyám az 1940-es évek végén 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1945-50. között 
Kulcsfigura:     özv. Molnár Lajosné (sz. Várady Mária) 

 
Ez a kép Hapáknál készült, akinek a Csányi utca 6. szám alatt volt a műterme. A fel-
vételt édesanyám magáról készíttette valamikor 1945 és 1950 között, azért, hogy a 
gyerekeknek szétossza, és hogy legyen őróla nekünk megemlékezésül egy képünk. 
Ekkor édesanyám még csak a 40-es évei első felében járt, de már özvegy volt. 
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Fénykép címe:    A férjem jószágetetés közben 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1953-55. között 
Kulcsfigura:     Szűcs Sándor 

 
Ez a felvétel körülbelül 1953–55 között készült, valahogyan így. Akkor a Betenyica 4. 
alatt laktunk. Volt az udvar hátulján egy baromfiudvar, és mivel a férjem nagyon sze-
rette a jószágokat, állatokat, volt baromfink, köztük vörös izlandi tyúkok. Volt majd-
nem száz, és ezek tojtak, s akkor hordtuk a tojást a Hámán Kató utcára a keltető ál-
lomásra, oda adtuk le. 
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Fénykép címe:    Az unokánkkal a fürdőben 
Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1960-as évek közepe 
Kulcsfigura:     Szűcs Sándor 

 
Ez a fotó a debreceni nagyerdei fürdőben, körülbelül 1964–65 körül készült, amit 
alighanem a vejem vett filmre. Az unokám, a férjem és a hátuk mögött pediglen én 
vagyok. Nem jártunk rendszeresen a fürdőbe, csak úgy alkalmanként. Amikor a kép 
készült a lányomék is ott voltak, csak éppen valahol máshol voltak. A férjem tudott 
úszni, mert a katonaságnál utász volt, úgyhogy ő tudott úszni, más a családból senki.  
 
Sok mindent lehetett venni a strandon, mert ott volt egy étterem, és ott rendesen, 
mindenféle étel... a pörkölttől, a töltött paprikától kezdve, a roston sült halton és a 
gulyáslevesen át, a babgulyásig mindent lehetett kapni, ha volt pénze az embernek. 
Mi azonban nem vettünk semmit. Otthonról hoztunk magunkkal ennivalót, vagy mikor 
hazamentünk, akkor odahaza ebédeltünk. Az, hogy egy sör vagy egy kávé, vagy egy 
üdítő a kicsinek... igen, azt megvettük. Akkor már jól ment a dolgunk. Közben labdáz-
tunk az unokánkkal, vagy hintázott a gyerek, vagy a gyerekmedencébe vittük el, 
esetleg a hullámfürdőbe vittük be, de az unokám nagyon félt a víztől. 
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Fénykép címe:  A férjem munkaközben a Biogal kísérleti labor-
jában   

Interjúalany neve:    Szűcs Sándorné (sz. Molnár Katalin) 
A fénykép készítésének helye: Debrecen    
A fénykép készítésének éve:  1970-es évek vége 
Kulcsfigura:     Szűcs Sándor 

 
Itt a férjem van. A Biogal Gyógyszergyárban dolgozott, mivel elvégezte a vegyipari 
technikumot később ide, erre a részlegre került. Na de előtte ott, a Biogalban volt 
udvarsepregető, mivel nem vették fel sehova, mert piros könyve [párttagsági könyv – 
a szerk.] nem volt. Ott volt egy darabig, mikor az udvarról bevitték. Közben beiratko-
zott a vegyipariba, és mikor elvégezte, ide tették művezetőnek a kísérleti laborba. A 
kép is ott készült valamikor az 1970-es évek végén.  
 
A háttérben az egyik kollégája, Sándor is látható, mint ahogyan azok a műszerek és 
eszközök is láthatók, amelyekben az anyagot kísérletezték ki. Ez egy keverőasztal 
volt. És ezen a keverőasztalon voltak ezek a lombikok. Ebben voltak azok a vegyi 
anyagok, amelyekkel dolgoztak. Az üvegekben valamilyen gyógyszeralapanyag volt, 
amit aztán ráraktak a rázóasztalra, hogy összedolgozódjon az a vegyi anyag, ami 
ebben benne volt, mint a penicillinnek valamilyen alapanyaga. 
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Az interjúalany és családja 

 

Interjúalany 

Teljes név:     Szűcs Sándorné, sz. Molnár Katalin               

Születési hely és idő:   Debrecen, 1925     

Hol élt még:    -    

Iskolai végzettség:     4 polgári, zöldkeresztes ápolónőképző                       

Foglalkozás:    ápolónő     

Nemzetiség:     magyar                             

Vallás:     református      

   

 

Testvér 1. 

Teljes név:     Cseh Sándorné, sz. Molnár Irén   

Születési hely és idő:   Debrecen, 1923  

Hol élt még:     -    

Halálozási hely és idő:   Debrecen, 1995 

Iskolai végzettség:    ipari iskola    

Foglalkozás:     fodrász, étterem vezető    

Nemzetiség:     magyar     

Vallás:     református 

Házastárs:     Cseh Sándor (második férj) 

Gyermekei:     Bachman Gyula (első férjtől) sz. 1942., repülőstiszt 

 

Testvér 2.                                                                                                                         

Teljes név:     Tamási Józsefné, sz. Molnár Ilona                       

Születési hely és idő:   1929  

Hol élt még:     -    

Az interjúalany és családja 
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Halálozási hely és idő:   Debrecen, 2010 

Iskolai végzettség:    vendéglátóipari szakiskola   

Foglalkozás:     pénztáros, pincér  (Aranybika, 1950-es évektől) 

Nemzetiség:    magyar     

Vallás:     református 

Házastárs:     n.a. 

Gyermekei:     Tamási József (sz. 1950) 

  

Házastárs 

Teljes név:     Szűcs Sándor    

Születési hely és idő:   Debrecen, 1921  

Hol élt még:     - 

Halálozási hely és idő:   Debrecen, 2007                                                   

Iskolai végzettség:    4 polgári, vasúti tiszti iskola, vegyipari 

technikum  

Foglalkozás:     hivatalnok (adóhivatal, 1947-48) 

     segédmunkás, laboratóriumi asszisztens, 
      laboratórium vezető (Biogal Gyógyszergyár, 1950- 

60-as évek) 

Nemzetiség:     magyar     

Vallás:     r. kat. 

Szülei:    anya: Napravnik Mária, sz. 1890 körül, tisztviselő. 

Édesapja Napravnik Ferenc cseh származású  

kárpitos, Prágából települ Debrecenbe 1900 körül,  

felesége Kiss Juliánna 

apa: Szűcs Sándor, géplakatos (vagongyár) 

Testvér:     - 

    

Gyermeke 

Teljes név:     Szűcs Erika                     

Születési hely és idő:   Debrecen, 1945   

Hol élt még:     -    

Halálozási hely és idő:  -  



 36 

Iskolai végzettség:    mezőgazdasági technikum, fogászati  

Asszisztensképző (OTI, 1968 körül)   

Foglalkozás:     bet. munkás (Biogal), fogászati asszisztens (OTI) 

Nemzetiség:     magyar    

Vallás:     r. kat. 

Házastárs :     Andrássy Sándor, géplakatos (Debreceni  

     Közlekedési Vállalat); (Andrássy Gyula ükunokája) 

Gyermeke:     Andrássy Erika, sz. 1969/70, 

     férje orvos (1 lánygyermek, sz. 1993) 

     

Apa 

Teljes név:     Molnár Lajos                                

Születési hely és idő:   Nádudvar, 1897   

Hol élt még:     Debrecen  

Halálozási hely és idő:   Debrecen, 1948 körül 

Iskolai végzettség:    n.a.  

Foglalkozás:     tisztviselő 

Nemzetiség:     magyar 

Vallás:     református 

Testvérei:    Molnár Antal, sz. Nádudvar, 1895 körül, kőműves, 

 házastársa: Gellén Margit, gyermeke nem 

 született; 

Molnár Terézia, sz. Nádudvar, 1893, htb., hajadon; 

 

Apai nagyapa 

Teljes név:     Molnár Antal                

Születési hely és idő:   Nádudvar, n.a.     

Hol élt még:     n.a.       

Halálozási hely és idő:   1914 előtt   

Iskolai végzettség:    elemi isk.  

Foglalkozás:     postás  

Nemzetiség:     magyar    

Vallás:     ref.     

Szülei:     - 
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Testvérei:     - 

 

Apai nagyanya 

n.a. 

 

Anya 

Teljes név:     Molnár Lajosné Várady Mária                  

Születési hely és idő:   Debrecen, 1905   

Hol élt még:     - 

Halálozási hely és idő:   Debrecen, 1965 

Iskolai végzettség:    n.a. 

Foglalkozás (évszámokkal):  htb 

Nemzetiség:     magyar 

Vallás:     ref. 

Szülei:     n.a. 

Testvérei:     Várady Lajos 

     Várady József: szobafestő, gyermeki: 1 fiú, lány, 

Budapesten élt 

Várady Sándor: szobafestő, nem született gyerme-

ke, Debrecenben élt 

Várady Eszter: htb, egy leánya született 

     Várady Erzsébet, htb. 1 fú, 1 leánygyermek 

     Várady Mária: htb 

 

   

Anyai nagyapa 

Teljes név:     Lakatos Lajos      

Születési hely és idő:   n.a.   

Hol élt még:     Debrecen    

Halálozási hely és idő:   Debrecen, 1933 

Iskolai végzettség:    n.a. 

Foglalkozás:    kubikus   

Nemzetiség:     magyar  

Vallás:     református     



 38 

Szülei:     n.a. 

Testvérei:    n.a. 

 

Anyai nagymama 

Teljes név:     Várady Zsuzsánna (nem volt élettársával  

megesküdve)    

Születési hely és idő:   n.a.  

Hol élt még:     Debrecen   

Halálozási hely és idő:   Debrecen, 1934/35  

Iskolai végzettség:    n.a. 

Foglalkozás:     htb.      

Nemzetiség:    magyar 

Vallás:     ref.    

Szülei:     n.a. 

Testvérei    n.a. 

Az interjúalany és csal 

 
 


