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Én már majdnem az egész családomat eltemettem, ami nem olyan egyszerű az 

ember életében. Úgy tudtam megoldani, hogy ne sírjak reggeltől estig, és ne ejtsek 

kétségbe mindenkit, aki körülöttem van, hogy együtt élek az én elvesztett 

családommal. Ők most is élnek – csak távolabb. Itt az idősotthonban annyi haláleset 

van – folyton halogatunk, hiszen azért jöttünk ide, hogy nyugodt helyen haljunk meg 

–, de amikor valaki azt mondja egy gyászolónak, hogy ne gondolj rá, nem kell 

magadat örökké keseríteni, én nagyon megharagszom. Mondom, gondolkodj egy 

kicsit: hogy mondhatod, hogy ne gondoljon rá? – akit szeretett, azt miért kellene 

kidobni az emlékezetéből? Meg kell tanulni úgy emlékezni, hogy ne azt mondjam, 

akkor milyen szerencsés voltam és most milyen szerencsétlen vagyok. Nem vagyok 

szerencsétlen, mert vissza tudok fordulni a múlthoz, és nagyon sok szépre 

emlékszem.  

 

A Mária-ikon 

Az én anyai ükanyám a ’48-as szabadságharc alatt önkéntes ápolónő volt Gyulán. A 

szabadságharc alatt a gyulai vár termeiben ápolták a katonákat, akik a környéken 

sebesültek meg. Mindenféle sebesültet, magyarokat, oroszokat, osztrákokat 

behordtak oda és ellátták – persze külön termekben volt a külön nemzetiség. Az 

egyik orosz tiszt nagyon halálra vált állapotban volt, és az én ükanyám ápolta. 

Amikor meggyógyult, egy ikont adott neki emlékül és hálából azzal, hogy mindig a 

legidősebb lány örökölje, és minden húsvétkor friss barkát kell tenni az üvegezett 

fadobozba, amiben az ikon van.  

Amikor 1944 októberében elmenekültünk Bajáról, ezt a családi kincset vittük 

magunkkal. Sok ember szerint nagyon bolondok voltunk, hogy mikor mindent 

hátrahagyva kell menekülni, ezt cipeljük hasznosabb dolgok helyett, de hát ezt az 

ikont a családunkra bízták. Kifelé még elég sok holminkat vinni tudtuk, de amikor ’45 
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júniusában hazaindultunk, akkor csak egy-egy hátizsákkal jöttünk – a Szűz Mária 

képet otthagytuk Rosslauban annál a nagyon rendes pék családnál, akiknél laktunk. 

Rájuk bíztuk avval, hogy ha nem halunk meg, majd csak lesz egyszer békeidő, 

amikor el tudunk jönni érte. Leveleztünk is velük és naivan azt hittük, hogy mivel az 

orosz zónában van Magyarország is, Kelet-Németország is, fél éven belül majdcsak 

kijutunk. A rosslaui pék továbbadta az ikont a plébánosnak; sokáig ott lógott a Mária-

kép a sekrestyében a falon.  

Múltak az évek egymás után, de hiába adtuk be az útlevélkérelmünket, nem kaptunk 

Kelet-Németországba beutazási engedélyt. Viszont az ötvenes években lassanként a 

kitelepített svábok kezdtek hazajönni látogatóba. Rosslauba Bajához közeli falvakból 

telepítettek ki svábokat, akik a plébánossal jó barátságban voltak, és amikor először 

jöttek haza (addigra mi már fönn laktunk Pesten), akkor a plébános azt mondta nekik: 

én nem ismerem Magyarországot, de ismerek magyarokat. Olyan magyaroké ez a 

Mária-ikon, akik Baján laktak – elvinnék-e nekik? Baján? – hát mi négy-öt falura 

vagyunk Bajától. Igen, de most nem ott vannak, hanem Budapesten.   

1955 körül egy reggel hét és nyolc óra közt csöngetnek a kapunál. Kimegyek a 

kertkapuhoz, két idegen ember áll ott – Bessenyőiéket keresik. Hát, mondom, az 

édesanyám van itt. De hát miért keresik? Egy nagy szatyor van a kezében a néninek, 

kihúz belőle valamit és megrázza: Ez a maguké?  

- Jé! – mondom –, ez az anyu boája!  Hát hogy került ez magukhoz? 

- A plébános úr küldi Rosslauból.  

- Ó, hát ezt elküldte a plébános úr? 

Persze, ezt könnyű, mondom magamban, a Szűz Mária nehéz és veszélyes elhozni. 

De azt mondták: hoztunk még mást is, majd, ha bemegyünk, azt is odaadjuk. 

Bejönnek a házba, leteszik a szatyrot és kihúzzák Szűz Máriát. Hát a Jóisten 

meghallgatta az én kérésemet. 

Család 

Rajna-vidék, Bécs, Svájc: anyai dédszülők, nagyszülők 
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Édesanyám szülei Sátoraljaújhelyen éltek. A nagymamám édesapja, Doberstberger 

Ferdinánd bécsi származású műszaki ember volt, aki a katonasággal került 

Magyarországra; Gyulán szerelt le őrségparancsnokként. A felesége, az én 

dédnagymamám, Platz Magdaléna Gyulán született, de az apja, Platz János még 

Németországban, a Rajna-vidéken. Borász szakember volt, akit Wenckheim gróf 

hozatott Gyulára. Nagy pincészetük volt Wenckheiméknek, és a Rajna menti híres 

borvidékről hozattak oda szakértő mestert. Az ükapámnak nagyon megtetszett 

Magyarország, és elhatározta, hogy itt marad, letelepszik.  

Gyulán a 19. században sok német élt (még a mai napig is van német város, magyar 

város, román város), akik már ugyanúgy beszéltek magyarul, mint németül. Amikor 

ez a Platz Magdaléna megtetszett a dédapának, ez neki azért is kiváló volt, mert a 

menyasszony németül és magyarul is beszélt, tudta tanítani a férjét magyarul. Az 

Erkel családdal nagyon jó barátságban voltak a dédszüleim, nem is laktak messze 

egymástól. Nagyon muzikális család volt az én nagyanyám családja: cimbalmoztak, 

zongoráztak és nagyon sokat énekeltek. Szép hangja volt a nagymamának, és ő 

ezeknek az Erkel operáknak a közismert áriáit sorra tudta énekelni, úgyhogy mire 

operába kezdtünk járni, mi már kiképzett Erkel ismerők voltunk.  

Amikor a dédszüleim összeházasodtak, Doberstberger dédapám még nem szerelt le 

a katonaságtól, az esküvői anyakönyvi kivonatban is őrségparancsnok címmel 

szerepelt. Tehát ők egypár évig még Gyulán laktak, a nagymamám, Doberstberger 

Gabriella is itt született. Mikor dédapa leszerelt, a vasúthoz került; akkor volt a nagy 

vasútépítés Magyarországon. Műszaki ember lévén először Cegléden lett 

állomásfőnök, és ahogy ment tovább a vasútvonal, ő is mindig tovább költözködött: 

Cegléd, Karcag, Szolnok, Hatvan… ezekben a városokban volt vasúti tisztviselő. A 

vasútnak voltak állami építésű és magán építésű szakaszai, úgyhogy ő váltakozva 

volt állami és magántársaság alkalmazottja. Általában mint állomásfőnök ment egyik 

helyről a másikra, végül Sátoraljaújhelyre is így került. Nyilván jó nevű műszaki 

ember lehetett, mert a Kassa-Oderbergi Vasút1 aligazgatójaként ment nyugdíjba.  

                                                           
1 A Kassa–Oderbergi Vasút (KsOd) 1866-ban kapta meg a koncessziót, hogy a sziléziai porosz vasúthálózatot a legrövidebb 

útvonalon kösse össze Magyarországgal. A nehéz nyomvonalú, 362 km hosszú, Oderbergtől (ma: Bohumín) Kassáig húzódó 

vasútvonal 1869 és 1872 között készült el. A társaság igazgatósága Budapesten, míg üzletvezetőségei a sziléziai Teschenben 

(Český Těšín ) és Kassán voltak. A KsOd másik fővonala 1870-től a Kassát Eperjessel összekötő vonal volt, ahol a szintén 

magántulajdonú Eperjes–Tarnówi Vasút vonalához csatlakozott. A KsOd 1874. április 18-án egyesült ezzel a társasággal. A 

Magas-Tátrában található, 1896-tól szintén a KsOd üzemeltette Csorbatói Fogaskerekű Vasút elsősorban az idegenforgalmat 

szolgálta. Egy sor magántulajdonú helyiérdekű vasút üzemvitelét, melyek pályája a KsOd vonalához csatlakozott, szintén 
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Mivel a fiatal házasok folyton költöztek, minden gyerekük más városban született. 

Négy lányuk volt: nagymama volt a legidősebb, a következő húga, Irma Mándokra 

ment férjhez egy Kazymir László nevű főerdészhez. Azután született Angéla 1860-

ban Hatvanban, és a legfiatalabb lánytestvér Ida, aki egy állatorvosnak lett a 

felesége Királyhelmecen.   

Gabriella nagymamám Sátoraljaújhelyen férjhez ment Christian Wyhs 

cukrászmesterhez, aki Svájcból költözött Magyarországra, mégpedig Kuglerrel és 

Gerbeud-val együtt; Kuglernek volt a fősegédje, úgyhogy egy pár évet fönt dolgozott 

Pesten. Akkoriban az idejövők látták, hogy Magyarországon milyen nagy lehetőségek 

vannak, mert a kiegyezés után a gazdasági élet nagyon fellendült. A vármegyei 

székhelyeken a cukrászok legalább egyharmad része Svájcból származott.  

Micsoda vonzereje volt a magyarságnak! Doberstberger nagymamától azt hallottam, 

hogy nekik, gyerekeknek a mamával csak akkor volt szabad németül beszélni, mikor 

az édesapjuk nem volt otthon. Mikor otthon volt, akkor magyarul kellett beszélni, mert 

a papa már felnőtt korában tanult meg magyarul – ez volt Doberstbergereknél, és 

később a Wyhs családban ugyanez volt.  

Wyhs nagyapám néhány évig Pesten dolgozott, aztán Sátoraljaújhelyre ment és ott 

nyitott egy cukrászdát. A marcipán akkoriban nagy különlegesség volt; nagyapám 

Olaszországban és Franciaországban tanulta a cukrászmesterséget, úgyhogy ő a 

marcipánkészítést a legmagasabb fokon űzte – ezek titkos receptek voltak. Zemplén 

vármegye óriási volt. Anyu és nagymama is mesélte, hogy szinte többen jöttek be 

Sátoraljaújhelyre egy-egy megyegyűlésre, mint ahány lakosa volt a városnak, és a 

sok uraságnak mindenféle bálokat meg vacsorákat rendeztek – éjjel-nappal 

dolgoztak a cukrászdában, annyi volt a megrendelés.  

Nagy cukrászda volt a nagyapámé. Három helyiségből állt: volt egy, ahol kiszolgálták 

az állva fogyasztókat, volt az úgynevezett szalon, ahol a hölgyek leültek a kis 

márványasztalokhoz, ették a finom süteményt és itták a kávét hozzá; akkoriban kávét 

                                                                                                                                                                                     
átvette a társaság. Ezen kívül az osztrák Államvasút-Társaság, majd a MÁV tulajdonát képező Csaca–Zwardoń vonal üzemét 

is a KsOd látta el. A trianoni békeszerződés után a Kassa–Oderbergi Vasút teljes vonalhálózata az újonnan megalakított 

Csehszlovákia területére került. A társaság 1921. február elsején állami kézbe került; a vonalakat és a járműveket a 
Csehszlovák Államvasutak (ČSD) vette át.  
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és likőrt szolgáltak fel a cukrászdában. És volt egy biliárdterem az urak részére, ahol 

még sört is lehetett kapni. Mindez a főutcán volt a vármegyeházzal srégen szemben. 

Az emeleten lakott a család, és az egész földszintet elfoglalta a cukrászda.  

Sátoraljaújhely az első világháborúig nagyon kulturált város volt. Volt polgári és felső 

leányiskola is. Két polgári is volt: a zárda és az állami leány polgári iskola. Kőszínház 

is volt, bár amikor én az 1930-as években Sátoraljaújhelyen jártam, nem emlékszem, 

hogy megmutatták volna az épületet, de anyu beszélt a színházról. Volt a Kazinczy 

Kör – nagyapámék annak is tagjai voltak –, ami egy irodalmi szalon volt: a régi, 

neves költők verseit olvasták, új költők mutatkoztak be, olvastak föl novellát… Az 

arisztokraták közül sokan jártak a Kazinczy Körbe, de a jómódú polgárság nagy 

része is járt oda. Zemplén megyében rengeteg régi nemesi család volt, akik gyakran 

bejártak Sátoraljaújhelyre – ez egy nagyon művelt és gazdag város volt. Az első 

világháború után sajnos teljesen meghalt a város, mert Magyarország északkeleti 

csücskébe került, a környéket elvették tőle, ami a gazdasági alap volt; ami a háború 

előtt virágzott, az attól kezdve folyamatosan pusztult.2  

Én érettségi előtt, 1930-35 között többször voltam Sátoraljaújhelyen, az első komoly 

emlékem a városról tizenhét éves koromból származik. Három temető volt Újhelyen, 

a Doberstberger család volt a régiben, és a Wyhs család az egyik újban. A város a 

legrégebbi temetőt, ahol a dédszüleim voltak fölszámolta, és akkor az ő hamvaikat 

áthoztuk az új temetőbe a nagyszülők sírjához.  

                                                           
2 Sátoraljaújhely kereskedelme a 18. században megtelepedett görög és zsidó kereskedők irányítása alatt fejlődött és túlnőtt a 

város határain. A század közepén Zemplén vármegye végleges székhelyéül jelölték ki. 1871-ben a Magyar Északkeleti Vasút 

megnyitotta Szerencs–Sátoraljaújhely vonalát. Sátoraljaújhelytől Ungvárig a vasút 1872-ben készült el. Az infrastruktúra 

fejlesztése gyors ütemű volt: a városi villamos erőmű 1896-ban létesült, a vízvezeték és csatornahálózat kiépítése 1906-ban 

kezdődött.1833-ban nyílt meg az első közkórház, majd 1890-ben a város vezetése új kórház építéséről döntött, melyet 1905-
ben adtak át. 

A kiegyezést követően pezsgő kulturális élet jellemezte a települést. A „Zemplén megyei Híradó” 1862-től, a „Zemplén” 

című hírlap 1870 és 1944 között jelent meg. Színház épült (1883), megalakult a Kazinczy-kör (1902), sportegyletek 

szerveződtek (1890), tornacsarnok, fürdő nyílt (1900). A Sátoraljaújhelyi Törvényszéki Palota és Fogház 1905-ben készült el 

Czigler Győző műépítész tervei alapján. 

A cseh haderő 1919. április 30-án elfoglalta a várost, a Tanácsköztársaság katonai egységei június 6-án foglalták vissza. A 

csehek augusztus 13-án ismét bevonultak és egészen 1920 tavaszáig megszállva tartották a környéket. Az I. világháborút 

lezáró trianoni békeszerződés következtében Újhely határvárossá lett. A város közel 2000 hektár területtel, egy iparteleppel, 

és egy vasútállomással lett szegényebb (az elcsatolt városrész a Slovenské Nové Mesto nevet kapta Csehszlovákiában). 

Sátoraljaújhely 1950-ig Zemplén vármegye székhelye maradt, de elveszítette vasúti gócpont szerepét, kereskedelmi forgalma 
csökkent, gazdasági élete visszaesett. 
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Sátoraljaújhely: Angyal nagymama 

Édesanyám szülei vagyonos emberek voltak; a józan német meg a józan svájci, az 

nem szórta a pénzt, mint a magyar, aki ha kicsit megszedi magát, akkor már azt se 

tudja, mit csináljon. De sajnos nagyon korán meghaltak, úgyhogy anyukám nem túl 

sokáig élvezte ezt a jómódot. Hároméves volt, mikor meghalt az édesanyja, és 

hatéves múlt, mikor meghalt az édesapja. Akit én nagymamaként emlegetek, az igazi 

nagyanyám húga volt, Angéla. Nagyapám olyan szerencsétlen volt, hogy az első 

házasságból is meghalt a felesége. Ott három gyerek volt: két fiú és egy lány. A 

második feleség volt az én nagyanyám, ahol egy lány és egy fiú született.  

Amikor beteg lett az én igazi nagymamám, a testvérei közül a következő kettő már 

férjhez ment: Ida a királyhelmeci állatorvosnak, Irma pedig a mándoki grófi uradalom 

főerdészének lett a felesége. Angéla volt már csak otthon, mint leányzó, és őt küldték 

a beteg nővérét ápolni, a háztartást vezetni meg a sok gyerekkel bánni – ott volt még 

az első család is, összesen öt gyerek. Szerencsére áldott jó természetű, jó kedélyű, 

munkabíró asszony volt, az összes gyerek nagyon szerette őt. Angéla magyarul 

angyal, ezért a gyerekek Angyal néninek hívták. Béla bácsi mindig mondta, hogy 

ennél jobb nevet ki se találhattak volna, mert emlékszik, micsoda egy komisz kölyök 

volt ő, és Angyal néni micsoda türelemmel és jókedvűen viselte ezt.   

Amikor odaküldték a beteg nagymamát ápolni, Angyal néni már menyasszony volt – 

és föláldozta az életét. Eleinte úgy volt, hogy csak még egy évig, még egy fél évig 

marad, aztán a végén kisült, hogy az ő saját életéből már nem az lesz, amit szeretne, 

hanem itt kell maradnia a gyerekekkel – ez óriási áldozat volt.  

Nagyapámnak két szőleje is volt: az egyik a sátoraljaújhelyi Sátor hegyen, a másik 

kicsit távolabb. Bort fejtettek át, és ő ott kiizzadt, megfázott, tüdőgyulladást kapott és 

meghalt – és az én szegény pótnagymamám ott maradt az öt gyerekkel. A cukrászda 

vezetését – az árvaszék megbízásából – átvette nagyapának egy fiatalabb barátja, 

akivel ő együtt dolgozott évekig Svájcban, és akit később ebbe a cukrászdába is 

elhívott. Voltak nagyapámnak segédjei, de neki kellett egy teljes értékű cukrász is, 

mert olyan nagy volt a forgalom. Egy ideig nagyon jól reuzált a cukrászda: a régi 

személyzet megvolt, összetartottak, és ez a svájci jól tudott a személyzettel is bánni. 
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Minden hónapban el kellett az árvaszéknél számolnia: mit vásároltak, mi mibe 

került… szóval állandóan ellenőrizték. Ahogy nagyanyám mesélte, éveken keresztül 

azt mondták, hogy minden nagyon szép, és a vagyon, ha nem is nő, de nem csökken 

– úgyhogy minden gyerek számíthat az örökségére. 

De jöttek a bajok: az első feleség családja, a Frank-rokonság mindenképpen meg 

akarta szerezni a vagyont, és mivel az a feleség hosszabb ideig volt nagyapámmal, 

nemcsak a három gyerek számított (tehát nem ötödenként akarták elosztani az 

örökséget a gyerekek között), hanem ragaszkodtak ahhoz, hogy a nagyapa első 

három gyereke duplán számítson – szóval elkezdődött a pereskedés.  

Egy szép napon ráadásul az árvaszék ellenőrei is kezdték mondani, hogy baj van, 

mert itt ennyivel kevesebb, ott annyival kevesebb… Ezek a jó cukrászok, úgy látszik, 

a minimális könyvelést megtanulták, de hogy fondorlatosan hogy lehet kihúzni a 

pénzt, arra nem tudtak rájönni. Közben a legidősebb lány férjhez ment, annak ki 

kellett adni a részét. Annak a bátyja addigra kitanulta a cukrászmesterséget, megvolt 

már a mestervizsgája, úgyhogy azt mondta, önállósítani akarja magát, s ha már 

megkezdődik a megosztás, ő is fogja kérni a részét.  

Ez a huzavona több mint egy évig tartott – ráadásul kisült, hogy állandóan kisebb és 

kisebb a vagyon –, és már mindenféle ügyvédet belevontak ebbe. És akkor egy szép 

napon főbe lőve találták az árvaszéki elnököt. Kiderült, hogy ő sikkasztotta el az 

árvák rábízott vagyonát, annyi adósságot csinált, hogy arra ráment a ház, és amikor 

látta, hogy itt most már vége a világnak, öngyilkos lett. Annyi adósság azért nem volt, 

hogy minden vagyontárgy elment volna, de a két legidősebb gyerek a lehető 

leggyorsabban igyekezett a részéből valamennyit kimenteni. 

A legidősebb fiú, Róbert elment Kolozsvárra, ott megnősült és vett magának egy 

cukrászdát. Az első világháborúig tartották a kapcsolatot, de Trianon után ez már 

nagyon nehéz volt. Egy darabig még levélváltások mentek, de aztán ez is 

megszakadt. A legnagyobb lány, Vilma akkor készült férjhez menni. Megvolt a 

választottja, de a rokonság azt mondta, hogy az, akibe ő szerelmes nem olyan biztos 

egzisztencia, ellenben nekik van egy nagyon jó ismerősük, egy rajztanár Iglón; az 

egy vagyonos család egyetlen gyereke, és Vilma ahhoz fog hozzámenni – nagy 

cirkuszok árán szegény végül is hozzáment.  
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Vilma néni egész életében sértődött volt. Az biztos szerencsétlenség, hogy 

hozzákényszerítik valakihez, de ha életrevaló fiatal, akkor vagy agyonvágja a férjét, 

vagy hozzáidomul. Ő egyiket se csinálta, de anyu azt mondta, hogy egész életében 

mindig meg volt sértődve. A férj, akihez hozzákényszerítették áldott jó természetű 

ember volt: maga volt a nyugalom, a derű, Vilma néni minden bolondériáján csak 

mosolygott és hagyta. De Vilma néninél szerencsétlenebbet nem látott a Föld – így 

élte le az életét. Egyik testvérével se tudott kijönni; a két fiútestvér attól kezdve, hogy 

önállósította magát, szóba se állt vele soha többé. Anyu volt az egyetlen, akivel 

kapcsolatban maradt, de ha meg volt hívva mihozzánk, Vilma néni rendszerint tőlünk 

is egy-két hét után sértve távozott, mert akármit csináltunk, sose volt elég méltó 

ahhoz, hogy ő leereszkedett hozzánk. 

Béla bácsi, édesanyám legfiatalabb féltestvére Sárospatakra járt a jogakadémiára, és 

végül banktisztviselő lett belőle. Az Ambrózy família neves arisztokrata család volt 

Sátoraljaújhelyen, és ennek az egyik tagja volt Ambrózy Ágoston; nem volt egy 

világhírű író, de az én fiatalkoromban még lehetett a nevét hallani. Ők Béla bácsival 

gimnáziumi osztálytársak voltak, és érettségi körül valamilyen irodalmi újságot is 

indítottak Sátoraljaújhelyen. Egy ideig valahogy ment is a lap, de hát abból nem 

lehetett megélni, úgyhogy mire Béla bácsi elvégezte a jogakadémiát, addigra 

fölszámolták ezt az irodalmi újságot, és akkor ő elment Békéscsabára, mert ott 

meghirdettek egy banki állást. Végül megmaradt a bankszakmánál; az élete nagy 

részét Hódmezővásárhelyen élte le, ott lett belőle bankigazgató is. Nagyon okos, 

ügyes ember volt, ő és édesanyám volt a jó kedélyű a testvérek közül, úgyhogy mikor 

ők együtt voltak, azt öröm volt hallgatni: csupa derű, vidámság. 

Édesanyámnak egyetlen édestestvére volt, Zoltán, de ő 13-14 éves korában 

torokgyíkban meghalt, úgyhogy anyu testvér nélkül maradt. De ők Béla bácsival – aki 

tíz évvel volt nála idősebb, tehát ő állt hozzá korban legközelebb a testvérek között – 

édestestvérekként éltek egész életükben. Gyerekkoromban minden húsvétot együtt 

töltöttünk: vagy ők voltak nálunk, vagy mi náluk Hódmezővásárhelyen, és nyáron 

szintén két hétig együtt voltunk. Úgyhogy mi, unokatestvérek is úgy nőttünk föl, hogy 

nagyon szerettük egymást, és nagyon jól megvoltunk egész életünkben.  

A cukrászda eladáskor a nagyok – Róbert bácsi és Vilma néni – megkapták a 

részüket a vagyonból, a három kiskorú gyereknek pedig valami életjáradék lett 
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kikötve. De ez az életjáradék elég szűkös lehetett, mert Angyal néni még varrást is 

vállalt akkoriban, hogy rendesen el tudja látni a gyerekeket. A Kossuth Lajos utcán 

maradtak; az Sátoraljaújhely hosszú főutcája, ami az állomás felé megy. Az 

állomáshoz közel volt egy rendes ház, abban béreltek egy háromszobás lakást.  A 

régi persze jóval nagyobb volt – többen is laktak abban, na, meg az anyagi 

körülményeik is egész mások voltak –, és vízvezeték ebben a lakásban már nem 

volt. Ez egy hosszú udvarú ház volt; Angyal néni és a három gyerek (akkor még 

Zolika is élt) az utcai részen lakott, és az udvarban is volt három lakás, ahol 

munkásemberek éltek. Anyu mindig mondta, hogy két család nagyon rendes volt, de 

a harmadiknál szörnyű iszákos volt a férfi, úgyhogy éjjel nemegyszer visításra 

ébredtek, mert verte a feleségét, a gyerekeket, meg kizavarta őket a házból… 

nagyon sokszor volt ilyen ribillió.  

Édesanyámék a szűkösebb körülmények között is nagyon kulturáltan éltek. Amikor 

anyu kijárta a négy polgárit, még fölső leányiskolába is járt, ami egy vagy kétéves 

volt, és ahol irodalmat, történelmet, földrajzot, muzsikát, kézimunkát, németet és 

franciát tanultak. A gyerekek mindent megkaptak Angyal nagymamától, amit a saját 

szüleiktől kaphattak volna. Nagymama volt az erős ember a családban – még 

később, az én gyerekkoromban is. Egyedül nevelte föl anyut és a testvéreit, és 

egyébként is határozottnak kellett lenni – hát ő belecsöppent ebbe a helyzetbe, és 

neki kellett ezeknek a gyerekeknek az érdekeit megvédeni a Frank családdal 

szemben is. Biztosan volt ügyvéd, férfiismerős, akihez fordulhatott, de akkor is ő volt 

a családfő.   

Édesapám is nagyon szerette őt; együtt laktak mindig – Mándokon is, ahol a szüleim 

fiatal házasok voltak, és Baján is, ahol hatéves koromtól laktunk. Angyal nagymama 

szerves alkatrésze volt a családnak, sőt nagyon is szerves, mert anyunak 

veleszületett szívbaja volt, tehát ő rendkívül ügyes és szorgalmas volt, de semmilyen 

nehéz munkát nem volt szabad csinálnia, és nem volt szabad sietnie, mert akkor már 

vége volt a világnak, jött a szívgörcs. Ő egyenletesen, nagyon ügyesen tudott 

dolgozni, de csak egy bizonyos ritmusban. Na, de avval, hogy nem ő volt az egyedüli 

felelős a háztartásért, hanem ott volt a mi nagymamánk, minden könnyebb volt. Mi, 

gyerekek nanyukának hívtuk, a nagyanyukát így vontuk össze.  
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Nanyukának csodálatos mesélő képessége volt, rengeteg játékot tudott nekünk 

készíteni. Gesztenyéből készített bababútort: nagyfejű gombostűket szúrt bele, az 

volt a lába a széknek, és háttámaszul félkörívben sűrűn egymás mellé illesztette a 

tűket. Egy kartonpapírt tett alulra, arra három gesztenyét rászúrt – abból lett egy 

kanapé, drótból csinált neki karfát. Mindenféle színes papírból ragasztottunk, 

rengeteg ilyen játék volt – nagyon ügyes volt nanyuka.  

De amellett nagyon szigorú volt. Ami ő megmondott, annak úgy kellett lennie. Nem 

lehet az asztalon könyökölni akármilyen fáradt vagy, idd meg azt az uzsonna kávét, 

és a kiskanalat a kistányérba tedd, ne mellé, mert az abrosz piszkos lesz… 

akkoriban még így nevelték a gyerekeket.  

Nagyon sokat mesélt: családi történeteket mondott és fantázia meséket, amiket ő 

talált ki; ezek folyamatos mesék voltak – hol gyerekekről, hol bogarakról, hol 

virágokról. A gyerekekről szóló mesékben mi nagyon sokszor magunkra ismertünk. 

Felnőtt fejjel visszagondolva, nagyon praktikus mesék voltak azok, mert amikor már 

unta szegény századszor elmondani ugyanazt, akkor valamilyen ügyes formában 

elmesélte, hogy mi lett avval, aki nem azt csinálta, amit kell, s hogy milyen bajok 

sültek ki belőle. Anyunak is mindenféle nagyon kedves meséje volt, de sokkal 

fantáziadúsabb volt a nagymamáé – ő volt a fő tehetség. 

 

Bánát: az apai család 

Édesapám Bessenyői Miklós – ez egy magyarosított név, mert ő ismét német 

családból jött, eredetileg Baldesweidernek hívták. A Temesvártól északnyugatra 

fekvő Újbesenyőn, egy sváb családban született 1885-ben. Bánát már régen is 

nagyon magyar-szerető vidék volt; apu azt mesélte, hogy az ő rokonságukból a ’48-

as szabadságharc alatt annyian harcoltak a magyar honvédségnél, hogy talán egy 

századot is kitettek volna, ha egy helyre rakják őket.  Mind sokgyerekes család volt. 

Felnőtt fejjel visszagondolva azt mondhatom, hogy édesapámban igazi paraszti 

őserő volt, azoknak a munkabírása, akik évszázadokon keresztül folyton dolgoztak, 

komoly fizikai munkát végeztek. Újbesenyő környékén kiváló földek voltak, a svábok 

pedig hihetetlenül szorgalmas, jó gazdák. Olyan gazdag falu volt ez, hogy még 
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kaszinója és a kaszinóban könyvtára is volt. A falu vezetőségében mindig benne volt 

egy-egy családtag apuéktól, tehát egy megbecsült, értelmes család volt az övék.  

Édesapám szülei birtokos parasztemberek voltak: huszonöt hold földjük volt, de 

bérelt birtokon is dolgoztak, és annak a jövedelméből ismét földet vásároltak. A 

családtagokon kívül, azt hiszem, két béresük volt, és talán napszámosokat is 

fölfogadtak. Nagyon komoly, intenzív, állattenyésztéssel is foglalkozó gazdaságuk 

volt, és úgy tudom az elmesélésből, hogy szőlőjük is. Tizenöt gyerekük született, de 

csak kilencen maradtak életben – háromszor születtek ikrek, de azok mindig 

meghaltak. A kilenc gyerekből a nagyszüleim kettőt tudtak kitaníttatni: Károly 

nagybátyámat és aput, aki a legkisebb volt, de a négy polgárit minden fiútestvére 

elvégezte; Temesvárra vagy Aradra küldték őket. Nyaranta minden gyereknek – az 

iskolásoknak is – a többiekkel együtt kellett dolgozni a családi gazdaságban. 

Édesapám az érettségije évében magyarosította a nevét. Ő volt az egy a családjából, 

mert akik otthon maradtak a faluban, azoknál ez szóba se került – hát az egy sváb 

falu volt, bár nagyon magyar érzelmű. Apu Aradon kezdte a középiskolát, de miután 

latinból megbukott, átment Szegedre, az ottani felsőkereskedelmi iskolába, ott is 

érettségizett. Még gimnazista volt, amikor az édesapja ötvenhárom éves korában 

agyvérzésben meghalt. Nagyanyám, aki egy nagyon stramm, karakán asszony volt 

tovább vezette a gazdaságot az egyik fiával, aki akkor már felnőtt volt, meg is nősült. 

Aputól tudom, hogy ha lánytestvér ment férjhez, az mindig kapott négy-öt holdat, és 

akkor az a föld kiszakadt a gazdaságból, de a fiúk részét nem szakították ki. Ők is 

megkapták, ami a részük volt, de a föld egyben maradt, a gazdaság ment tovább, 

csak az egyik fiú a szőlészetet vezette, a másik mondjuk a tehenészetet, és a 

gazdasági év végén az összjövedelmet osztották el mindig. Csak miután minden fiú 

megházasodott, azután osztották meg a birtokot. 

Annak a két gyereknek viszont, aki érettségizett, le kellett mondani a részéről, mert 

őket kitaníttatták. Édesapám bankár lett, testvére, Károly bácsi a zágrábi postának 

volt a helyettes vezetője, úgyhogy az első világháború után ő Jugoszláviába került. Ő 

Jugoszláviába, apám családja Romániába került, mi voltunk Magyarországon, anyu 

rokonsága – Kassa, Igló, Királyhelmec – Csehszlovákiában. 

Akkor még élt a nagymama, 13-14 éves voltam, amikor meghalt, de apu évekig nem 

kapott beutazási engedélyt a románoktól, mert azt mondták, ott született, ott 
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katonaköteles… de hát egy családos ember menjen katonáskodni Romániába? A 

háború után nagyon hosszú ideig nem tudta meglátogatni az édesanyját, mígnem 

először megkapta a vízumot és mehetett. De akkor is minden évben zaklatták: ha 

Szeged felé ment, azzal szállították le a vonatról, hogy az ő vízuma csak az Arad felé 

menő vonalon érvényes, ha Arad felé ment, akkor azzal, hogy csak Szeged felé. 

Mindig nagyhéten utazott haza – mert nagyhéten halt meg az édesapja –, de 

nagyszombatra mindig visszaérkezett, hogy az ünnepet velünk töltse. Elment 

szombaton, következő pénteken már itthon volt, és két napot avval töltött, hogy ide-

oda küldözgették – olyan nem volt, hogy őt simán átengedték volna. Pláne, mikor 

vitéz lett, akkor már egyenesen attól féltünk, hogy lefogják, és nem engedik vissza. 

Minket, gyerekeket nem is mert magával vinni. Mikor az öcsém tízéves lett, akkor 

vitte le először a nagymamához, és úgy volt, hogy következő évben elvisz engem is 

– de a következő nagyhétre a nagymama meghalt.  

A legidősebb fiú maradt a családi házban, a nagymama vele együtt vezette a 

gazdaságot. Ez a legidősebb fiú akkor már hatvanon felül volt, és hirtelen 

szívrohamban meghalt. A nagymama a temetés után hazament, és attól kezdve nem 

volt hajlandó enni, nem volt hajlandó inni. Néha megszólalt, de csak annyit mondott: 

hagyjatok éngem meghalni. Apu alig érkezett haza a bátyja temetéséről, már két 

vagy három nap múlva jött a távirat – ez borzasztó volt.  

Édesanyja halála után apu már nem tette meg ezt a nagyon kínos utazást a testvérei 

kedvéért. Sokszor volt arról szó, hogy onnan most jönni fog mihozzánk valamelyik 

testvér, de mindig közbejött valami, mondták, hogy most mégse jön, hanem majd 

máskor… és lassan kitört a második világháború.  

Károly bácsiék voltak egyszer nálunk Jugoszláviából, és úgy volt, hogy mi is 

megyünk hozzájuk, de apu vitézsége miatt megint baj volt a vízummal – Jugoszlávia 

is visszautasította, mert vitéz, és az ugye, soviniszta és veszélyes az államra, hát 

nem engedik be.  

 

Mándok: a szülők házassága 

Édesapám nagyon jó eszű, szorgalmas ember volt. Mikor letöltötte a katonaidejét, 

elvégezte a kereskedelmi akadémiát, mert a bankszakmában akart dolgozni. A 



A Magyar társadalom a két világháború között – Családtörténeti életútinterjúk  13 

Kisvárdai Takarékpénztár hirdetett, hogy felvesz munkaerőket, mert Mándokon 

létesítenek egy fiókot. Apu látta ezt az újsághirdetést és megpályázta az állást. Akkor 

elhívták, elbeszélgettek vele, és rögtön fölvették könyvelőnek – így került ő Mándokra 

1908-ban. Pár éven belül növelték a tisztviselők számát a Takarékban, mert olyan 

nagy volt a forgalom, úgyhogy három év múlva már főkönyvelő volt az én apám.  

A Kisvárdai Takarékpénztár részvényei a környékbeli birtokosok kezében voltak, a 

mándoki Forgách gróféknak is volt a Takarékban részvényük. A gróf nagy 

támogatója volt annak, hogy Mándokon, ami járási székhely létesítsenek 

takarékfiókot – jó lenne, ha nem kéne Kisvárdára bejárni a parasztoknak pénzért. A 

jelentkezőknek – mint apám és más is –, akik természetesen nem a faluból jöttek, 

lakás kellett. A grófék igyekeztek elhíresztelni, hogy ahol nagy lakás van, ott 

fogadjanak be egy-egy fiatalembert. Az erdészéknél viszont nemcsak a saját lakás 

volt nagy, hanem az épületnek volt egy vendégszobás szárnya is, mert ha 

körvadászat volt a gróféknál, akkor annyi vendég jött, hogy még őhozzájuk is 

elszállásoltak néhány legényembert. Ebben az épületszárnyban kapott meg egy 

szobát az én édesapám.  

A mándoki főerdész Kazymir Laci bácsi volt, nagymamám húgának, Irma néninek a 

férje. Volt két anyuval hasonló korú lányuk, csakhogy Mándokon nem volt polgári 

iskola, ezért ők is Sátoraljaújhelyen végezték a polgárit, és tanév közben anyuéknál 

laktak a Kossuth utcában. Néhány évvel azelőtt Ida néni két lánya is így járt polgári 

meg felső leányiskolába Királyhelmecről Sátoraljaújhelyre – ezek az unokahúgok is a 

nagymamáéknál laktak.  

Nyáron viszont mindig Laci bácsiék hívták meg a nagymamát a gyerekekkel együtt 

Mándokra nyaralni. Így ismerkedtek meg a szüleim – az ország két különböző 

részéből jöttek, és itt találkoztak. Két évig voltak menyasszony és vőlegény, mert 

nanyuka azt mondta: húsz év alatt nem megyünk férjhez. Meg kell gondolni, hogy 

hozzámész, nem mész – nem lehet gyerekfejjel beleugrani. Mondom, nanyuka 

szigorú volt. Sőt, mikor ők már jegyesek voltak, édesanyámék többé nem szálltak 

meg Laci bácsiéknál az erdészházban – hiszen ott lakott a vőlegény –, hanem egy 

másik rokonhoz mentek a faluban. De mindketten úgy meséltek később erről a két 

évről, mint az életük nagyon szép élményéről.  
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Huszonegy éves volt az édesanyám, amikor összeházasodtak, de csak az egyéves 

házassági évfordulójukon mentek nászútra, mert az esküvő után nem volt annyi 

pénzük, hogy elmenjenek, ezért egész évben erre gyűjtöttek, és a következő nyáron 

két hétig utazgattak Olaszországban.  

Apu nagyon erős, határozott egyéniségű ember volt, de elég zárkózott. Nagyon 

okosan választott magának feleséget, mert anyu egészen ritka egyéniség volt: 

őbelőle sugárzott a jóság, a jókedv, a szívvel való cselekvés. Én nem is ismertem 

olyan embert, aki anyut ne szerette volna – akár rokon, akár közeli vagy távoli 

ismerős volt. Abszolút megbízható volt és megvolt a hatodik érzéke a másik 

emberhez, úgyhogy én veszekedni soha nem hallottam a szüleimet. Nem 

bűbájoskodtak, normálisan éltek, de mindig megértésben cselekedtek.  

Mire megnősült az én édesapám, addigra a Kisvárdai Takarék vásárolt egy házat – 

korábban albérletben voltak egy kis irodában. A Madách-családnak volt egy szép, 

nagy kúriája: az utcára nézett három szoba, befelé a többi. A három utcai szoba 

közül a középső (ami eredetileg nyilván ebédlő volt) lett a hivatali helyiség, mert az 

egy nagy terem volt. A másik volt az igazgatói szoba. A házhoz tartozott még egy 

szép, háromszobás lakás konyhával fölszerelve – ez lett a mi lakásunk.  

 

Galíciától Doberdóig: az első világháború 

Édesapám önkéntes volt, így egy pár hetes hadgyakorlatra minden évben be kellett 

vonulnia. Zászlósként kezdte, de mire a világháború kitört, addigra már hadnagy volt. 

Az első világháborúban mind a négy évet végigszolgálta; századosként szerelt le, 

egy géppuska századnak volt ő a parancsnoka.  

A világháború édesapám számára az orosz fronttal kezdődött, mert amikor az 

oroszok betörtek Galíciába (ami a Monarchiához tartozott), főleg Magyarországról 

küldtek oda csapatokat. Hosszú ideig volt ő az orosz fronton, később 

Lengyelországban is – Krakkó környékén meg Premysl védelménél –, szóval ilyen 

rémes helyeken. Onnan, amikor ’16-ban betörtek a románok Erdélybe, az erdélyi 

frontra vezényelték, később pedig az olasz fronton harcolt; Doberdónál nagyon 

sokáig volt, a háború végét is ott érte meg. 
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Még az orosz fronton történt, hogy egy visszavonulásnál az ő századának kellett 

védeni egy dombot, és ettől a dombtól függött három ezred, vagyis az, hogy egy 

nagy tömeg vissza tudjon vonulni. Ezt édesapám vezényletével olyan kitartóan és 

ügyesen hajtották végre, hogy a visszavonulás sikerült, és ez volt a fő ok, amiért apu 

később megkapta a vitézséget. Már addig is volt neki több kitüntetése, de a 

vitézséget ezért kapta.  

Anyu borzasztó nehezen bírta a háborús éveket. Sokszor mondta, hogy ha a mi 

nanyukánk nem lett volna ilyen nagyon erős lelkű és derűs teremtés, akkor ő talán 

meg se maradt volna. A tábori levelek akár két hónapra is kimaradtak, nem beszélve 

arról, hogy ha véletlenül két hét alatt megérkezett egy levél (ami a lehető 

leggyorsabb volt), akkor sem lehetett tudni, hogy mire odaért, már mi történhetett? 

Édesapám kétszer sebesült meg – egyszer tüdőlövése, egyszer egy láblövése volt –, 

úgyhogy a hátában is volt egy komoly mélyedés, a vádliján pedig egy nagyon föltűnő, 

nagy luk volt. Nem szerelték le, de ő nem is hagyta volna; a hazafiság, az, hogy a 

hazáért az életemet áldozom, akkor olyan természetes volt, amilyen ismeretlen 

fogalom ma.  

Tulajdonképpen én az életemet a második sebesülésének köszönhetem. Amikor a 

láblövés után kioperálták belőle a golyót, nagyon-nagyon el volt fertőződve a seb, 

mert a nagy csata után nagyon nehezen szedték össze a sebesülteket. Nagyon 

féltek a vérmérgezéstől, avval kezdték, hogy lehet, hogy levágják a lábát. 

Budapesten operálták a Honvéd Kórházban, és miután megműtötték, 

Besztercebányára küldték szanatóriumba. Ott azok közül, akik már kezdtek javulni, 

tudtak egy kicsit mozogni kiképzőtiszteket válogattak ki, mert a háború közepe felé 

már óriási veszteség volt tisztekből, miután ők mindig elől lovagoltak, tehát ők haltak 

vagy sebesültek meg leghamarabb. Az ép tisztek már nem lehettek kiképzők itt a 

hátországban, hanem a sebesült tisztekből válogattak. Így lett édesapám 

Besztercebányán kiképzőtiszt két hónapig, úgyhogy anyu odautazott és kibéreltek 

egy kis lakást – tavasszal voltak ott, és én karácsonykor megszülettem.  

A háború végén édesapám az egyik század parancsnoka és a zászlóaljparancsnok 

helyettese volt az olasz fronton. A katonákat kellett hazahozni pihenésre, de a 

zászlóaljparancsnok valahol Nyugat-Dunántúlon tartózkodott és az apámra bízta, 
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hogy hozza a zászlóaljat föl a Keleti pályaudvarra. Itt osztották szét a legénységet, itt 

kapta meg mindenki a jegyét, amivel hazautazhatott.  

Mikor átjöttek a magyar határon, még nem volt semmi, de mire megérkeztek a Keleti 

pályaudvarra, már kitört a ’19-es forradalom – édesapám azt hitte, hogy megőrültek 

az emberek. Az egész világháború alatt mindig fogadták a hazajövő csapatokat 

ennivalóval, itallal – igaz, évről évre szerényebben, de mindig fogadták őket. Most 

azonban megrohanta őket a csőcselék, letépték róluk a váll lapokat… és akkor 

kiderült, hogy kitört a kommunista forradalom. 

Édesapámnak le kellett volna adnia a zászlóalj fegyverzetét, mert úgy volt, hogy nem 

az olasz frontra mennek vissza, hanem máshová fogják őket beosztani. Tudta, hol 

adja le itt Budapesten a fegyverzetet, de hiába mentek akárhova, már minden szét 

volt dúlva. Vince bácsi, aki apu tisztiszolgája volt, és szinte élete végéig látogatott 

minket, azt mondta, hogy a százados úr, aki soha nem félt semmitől, mindig 

határozott volt és mindig tudta, mit csináljon, most teljesen kétségbe volt esve. Végül 

leadta valahol a fegyvereket és azt is kijárta, hogy lepecsételjék a legénység 

igazolványát, hogy végre már hazautazhassanak.  

 

Mándok: a kisgyerekkor  

1916-ban édesapám százada Munkácson állomásozott. December közepére 

saccolták a születésemet, és ő szabadságot kért erre az időre, mert otthon szeretett 

volna lenni, amikor a fia megszületik – az szóba se került, hogy lány is születhet. Egy 

nappal hamarabb járt le a szabadsága, mint ahogy én megszülettem. 

A százada három nap múlva ment vissza a frontra, mert onnan jöttek pihenőre; 

amikor megérkezett a távirat, még volt két nap az indulásukig. Apu rögtön mondta, 

hogy ő csak ideszalad Mándokra, megnézi a gyereket és visszamegy abban a 

pillanatban. Az egész tisztikar könyörgött, de szegény apu mégsem tudott eljönni – 

egy agglegény őrnagy volt a parancsnok, és ő nem engedte. Persze anyu is nagyon 

bánatos volt, de apu sokkal rosszabbul járt, mert csak kilenc hónap múlva látott 

engem először – addig reménykedett, hogy mégiscsak fiú vagyok, csak megviccelik, 

vagy meglepetést akarnak. Anyunak erről szerencsére halvány sejtelme se volt, mert 

szegény agyongyötörte volna magát. Azért lettem Elvira, mert szóba se jött, hogy 
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lány lehetek, tehát lánynév nem is volt, és mikor anyukám nem mert egyedül dönteni 

(„Mit tudom én, hogy Miklósnak mi tetszene”), akkor azt mondta a nagymama: 

megkapja a te nevedet, és aztán ő majd úgy hívja a lányát, ahogy akarja.  

Igen nehéz szülés volt, édesanyám több mint egy hétig feküdt 40-41 fokos 

(valószínűleg gyermekágyi) lázzal. Nagymama teljesen kétségbeesve ápolta. És egy 

év múlva – fogadalma szerint – mezítláb gyalogolt a falusiakkal a máriapócsi 

kegyhelyre.3 

Anyu folyton mutogatta nekem apu katonafényképét. Ebből aztán származott némi 

baj, mert amikor az utcán jött egy katona, én mindig kiabáltam, hogy „Apuka!”, 

úgyhogy anyu, ha meglátott egy katonát, mindjárt igyekezett engem elfordítani a 

kocsiban. Amikor végre valóban megérkezett apu, késő este volt, engem már 

megfürdettek, megszoptatott az anyu, lefektetett, és én elaludtam. De hát nyilván a 

váratlan ováció olyan nagy volt, hogy fölébredtem, fölültem a kiságyban, és azt 

mondtam: „Apuka” – mire persze elolvadt apuka szíve és megbocsátotta, hogy lány 

vagyok. Attól kezdve, amit anyutól nem tudtam kikunyerálni, azt aputól mindig 

megkaptam, úgyhogy nem volt semmi hiányban részem.  

Nagyon nyugodt élet volt Mándokon a háború alatt is. Ott volt a szép, háromszobás 

lakásunk: volt egy elég nagy hálószoba, egy sarokszoba, ahol az ebédlőbútorok 

voltak meg a sarokban egy szalongarnitúra, amit anyu még az ő mamájától örökölt. 

És volt egy hosszúkás, elég nagy nappali szoba, ott volt nanyukának az ágya, és 

aztán az lett a gyerekszoba is, mikor mi világra jöttünk. A lakás egyik része az 

udvarra, a másik a kertre nézett. Nagy hátsó udvar volt – ott baromfit tartottak meg 

disznót is hizlaltak –, és a ház másik oldalán egy szép, nagy virágoskert, olyan 

hosszú, amilyen hosszú volt a ház. Itt lett nekünk homok meg hinta… szóval a 

kisgyerekeknek való játékok.  

                                                           
3 Kisváros Szabolcs-Szatmár megye déli részén, Nyíregyházától 30 kilométerre. Az 1900-as évek közepéig Máriapócs 

jelentős vallási központ: a 17. század végétől búcsújáró hely, melynek hírnevét a templomában könnyező Szűz Mária kép 

hozta meg 1696-ban. A kegykép számára és a felélénkülő búcsújárás szolgálatára 1731 és 1749 között felépült a mai 

kegytemplom és a Nagy Szent Vazulról elnevezett bazilita kolostor – ennek szerzetesei voltak a kegyhely gondozói egészen 

1950-es szétszóratásukig. A monostor a görög katolikusok művelődési és oktatási központjává vált, s az itteni tanítóképző 
majd egy évszázadig képzett kántortanítókat.  

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/1900
http://hu.wikipedia.org/wiki/1731
http://hu.wikipedia.org/wiki/1749
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Nem voltunk elvágva a világtól, mert nem téglakerítés volt, hanem csak egy 

vasrácsos kerítés, amin ki lehetett látni – a grófi szürke marha gulyát is innen tudtuk 

szemlélni. Mikor a tehenek mentek, az nem volt érdekes, mert azt mindennap látta az 

ember, és avval a kis szarvukkal nem is nyújtottak túlságosan izgalmas látványt, 

viszont a bikáknak hatalmas szarvuk volt, és olyan méltóságteljesen mentek – 

félelmetesek voltak az óriási nagy, fekete fejükkel. Nyilván távoli legelőkre is vitték, 

mert nem hajtották ki őket mindennap, hanem csak egy héten egyszer vagy kétszer. 

Amikor jöttek, az utca széltében ment az egész gulya, és mellettük kétfelől egy-egy 

béres hosszú, szúrós végű rúddal, hogy ha a jószág ugrálni akar ide-oda, akkor kicsit 

megbökje.  

Nem nagyon szerettem volna velük találkozni, de az a vaskerítés azért nagyon 

megnyugtató volt. Nem volt szabad nekünk a kerítéshez menni, de hát sajnos én 

voltam az a gyerek, aki nem mindig viselkedett a legszabályosabban. De meg is 

rémültem, mikor láttam, hogy ott jön a bika a közelben, rohantam is vissza ész nélkül. 

Aztán a bivalyok, az megint egy külön társaság. Milyen makacsok voltak, hűha, 

azokat hogy püfölték a béresek! – mert nem akartak menni. Amikor esős idő volt, és 

sok volt a tócsa (ugye, akkor még volt nem kövezett út a falun főutcája, és voltak 

rajta jó kis teknőcskék), a bivaly belefeküdt az út közepén. 

Mándok hosszanti fekvésű község, a főutca ott ment előttünk. A falu egyik végén volt 

egy tó, amellett volt a katolikus templom, utána pedig a kastély. A kastély mellett van 

egy óriási terület, ahova a Tiszán leúsztatták a máramarosi erdőkből a fenyőfát, és 

ahol akkoriban egy óriási fatelep volt. A fatelep innenső szélén volt a Laci bácsiék 

háza. Laci bácsi volt a gróf főerdésze, ez az egész faállomány az ő parancsnoksága 

alá tartozott. A tó jobb partján mentünk Laci bácsiék felé, és akkor ott mentünk el e 

mellett az óriási terület mellett, ahol hegyekbe halmozva álltak a fahasábok.  

Laci bácsinak mint főerdésznek a grófi uradalom adta a lakást. Óriási ötszobás 

lakása volt. Emlékszem a pipaszobára: gyönyörű pipatórium volt a sarokban, de 

fekete bőrfotelok és kanapék is álltak ott és lenn a földön egy nagyfejű, tátott szájú 

medvebőr – az iszonyatos volt.  Én csak úgy mertem abba a szobába bemenni, hogy 

fogtam valakinek a kezét. De a pipatórium, az vonzott, olyan gyönyörű faragott pipái 

meg porcelán pipái voltak Laci bácsinak. Az erdészház – az akkori építészeti 

hagyománynak megfelelően – L-alakú épület volt széles, beüvegezett folyosóval. A 
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folyosón minden ajtó fölött nagy szarvasagancsok voltak, még a fal is teli volt 

agancsokkal, de voltak őzikefejek meg kitömött nyuszi, kitömött mókus… szóval 

voltak ott tisztességes, vidám állatok is, nemcsak ez az iszonyatos medve.  

A jószágkormányzó nem lakott nagyon messze Laci bácsiéktól, csak Laci bácsinak 

ott kellett a fatelep mellett lenni, a jószágkormányzó háza pedig kicsit beljebb volt. A 

faluban inkább az iparosok meg az uradalom vezető tisztviselői laktak, és azok a 

parasztemberek, akiknek háromtól húsz holdig volt különböző nagyságú földterülete. 

Mándok kimondottan parasztfalu volt, de mellette járási székhely is, tehát itt több 

hivatalnok élt. Volt itt járásbíróság, és több hivatal meg több üzlet is volt nálunk, mint 

máshol, hiszen aki a különböző falvakból bejött ügyet intézni, az itt vásárolt. Egy 

járási központ, az mindig nagyobb életet él – a Kisvárdai Takarék fiókja is ezért 

létesült Mándokon.  

A boltban akkoriban sót, cukrot, fahéjat, borsot, ilyesmit vettek, lisztet nem, hiszen a 

legkisebb parasztnak is megvolt a saját gabonája, a kenyérre való meg a gyúrnivaló. 

A legtöbb iparosnak is volt valamennyi földje, mert az ipar, az hol jobban, hol 

kevésbé jól ment, és a föld volt az alap, a biztonság, hogy a család ne haljon éhen. A 

hivatalnokok és a grófi tisztviselők viszont már úgy vették a kukoricát meg az árpát – 

a szüleim is, sőt Laci bácsiék is, akiknek nem földjük volt, hanem a gróftól kaptak 

fizetést, lakást; ez szerződés szerint ment. Minden intézőnek megvolt a lakása – 

ezek uradalmi lakások voltak –, de nem volt mindegyiküknek önálló háza, hanem volt 

egy nagy ház, amiben két vagy három intéző is lakott, ki-ki a maga többszobás 

lakásában.  

A cselédlakások nem a faluban voltak, hanem az uradalmi majorokban, a 

földművelés közelében; szoba-konyhások voltak mindenütt, és aszerint voltak 

kisebbek, nagyobbak, különböző építésűek, hogy az uraság mennyire volt rendes. 

Meglehetősen sok uradalmi major volt; ezeket úgy helyezték el, hogy ne legyenek 

túlságosan távol egymástól, mert az embereket rendszerint szekérrel vitték egyik 

helyről a másikra kapálni, aratni… Intézői lakás és iroda minden majorban volt, mivel 

ezek egységként működtek.  

Az első világháború után édesapám már főkönyvelő volt a Mándoki 

Takarékszövetkezetben. Az igazgató, ahogy az anyuék mesélték agglegény volt, egy 

zsidó ember. Nagyon okos, jó pénzember, de rendkívül kényelmes volt. Látta, hogy 
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az én édesapám milyen tehetséges és szorgalmas, tehát elmondta az ő 

elgondolását, és az édesapám végrehajtotta – ez őneki remek iskola volt.  

A zsidóság keletről, Bukovina, Oroszország meg Lengyelország felől szivárgott be 

erre a területre. A zsidóságon belül mindig volt nemzetközi kapcsolat, és ahol valami 

gazdasági javulás vagy mozgás volt, arrafelé mentek, egymásnak adva a hírt, a 

lehetőségeket. Mindegyik jó üzletet csinált, de nem azt mondta, hogy én jótékony 

vagyok, ajánlok neked egy jó üzletet, erről szó se volt – munkalehetőséget kínálok 

neked, de ebből nekem is meglesz a hasznom.  

Keletről rengeteg zsidó áramlott be, ők árasztották el hitellel az uraságok birtokait. 

Eleinte bérlők voltak, de nagyon sok nagybirtokot megszereztek, mert addig voltak 

bérlők, míg úgy eladósodott az uraság, hogy az övék lett a föld – már a világháború 

előtti évtized ilyen volt, vagyis az ország gazdasági életének a megmozdulásával a 

legtávolibb keleti részek is nagyon-nagyon megváltoztak.  

Emlékszem, Mándokon élt a Rochlitz család, nagyon szép házuk volt. Ez egy nagyon 

gazdag zsidó család volt, akik már egy emberöltővel azelőtt megtelepedtek a 

környéken. Forgách, Lónyay, Windischgratz, meg Odeschalchy uradalmak voltak 

Mándok körül, én legalábbis ezeket a neveket hallottam. Rochlitzéknak majdnem 

minden uradalomból volt egypár száz hold bérletük, vagyis az „engedd be a hátsó 

lábamat” mesének megfelelően bevásárolták magukat ezekbe az uradalmakba 

bérlőként, aztán később megvették a birtokoknak legalábbis egy részét.  

Nagyon sok zsidó volt Mándokon is. Aki átjött a határon, az házalóként kezdte. 

Énekelt a zsidó: „Ócskavasat, rongyot, ruhát, üveget veszek”. A másik meg: 

„Nyúlbőr, van-e nyúlbőr?” – ez még azóta is benne van a fülemben. Akkoriban 

rengeteg vadnyúl volt a mezőkön, az őszi vadászatokon százával lőtték ki a nyulakat. 

Amikor megnyúzták, a lába könyöktől lefelé eső részét levágták, és a nyúllábat 

takarítószerszámnak használták. Kisebb helyeken, ahol nem volt szabad nagyon 

törülgetni, mert minden ki volt rakva (mondjuk egy íróasztalon), ilyen nyúllábbal 

törölték a port; nem kellett sajnálni, mert ha már kicsit kopott volt a szőre, eldobták és 

jött a másik nyúl.  

Mindenhol volt cselédség, aki meg tudta nyúzni a nyulat, és aztán kifordították a 

bőrét, egy csomó szénát vagy szalmát belenyomtak, hogy ne húzódjon, ne ragadjon 
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össze. Amikor megszáradt, jött a nyúlbőrös zsidó, ezt megvette és elvitte a 

szűcsökhöz, akik ebből csináltak gallért, sapkát, kesztyűt meg mindenféle szőrmét. A 

szűcsök, azok keresztények voltak; nekik kézzel kellett dolgozni, nagyon sokat kellett 

dolgozni, hogy azt a bőrt valamire föl lehessen használni – azt csak csinálja más. Az 

ipar nem nagyon érdekelte a zsidókat, őket a kereskedelem érdekelte.  

A zsidók házalóként kezdték – minden faluban lakott ebből egy-kettő –, és ha már 

kicsit megszedték magukat, azon igyekeztek, hogy valamelyik faluban egy kis 

krájzlerájt nyissanak maguknak. A krájzleráj volt az a fűszerüzlet, ahol a 

kocsikenőcsig mindent lehetett kapni. Megvoltak a lépcsők, de még a nyúlbőrös 

zsidónak is Nyíregyházán tanult a fia a gimnáziumban.  

A zsidók szempontjából nagyon szerencsétlen volt, hogy a tizenkilences 

forradalomnak csupa zsidó volt a vezetője. Ez egy rettenetesen szerencsétlen 

fordulat volt a trianoni döntés után, a legnehezebb időszakban, és borzasztó sok 

ember látta. Akkor voltak a béketárgyalások, és miután a nyugat nagyon félt a 

bolsevizmustól, úgy gondolták, ha Magyarország ezt beengedi, akkor nem szabad 

élve hagyni, akkor még jobban kell nyírni. Mindaddig – ahogy a szüleimtől hallottam – 

nagyon jól megvolt a keresztény és a zsidó polgárság együtt, bár az összeházasodás 

meglehetősen ritka volt, de még az is előfordult. De nem gyűlölték egymást.  

Mándok nagyobbrészt (legalább felerészben) református falu volt. A református 

papékkal, a Tóth családdal nagyon jó barátságban voltak a szüleim. Négy gyerekük 

volt, a két fiú volt az idősebb; az egyik ügyvéd lett Pesten, a másik, az idősebb fiú 

pedig Salgótarján környékén lett református lelkész. A két lány, Vilma néni meg 

Mariska néni ott maradtak Mándokon. Az öreg pap bácsira már nem emlékszem, 

mert én még nagyon kisgyerek voltam, amikor meghalt, de erre a két nénire nagyon. 

Vénlányok voltak szegények, olyan csúnyák, hogy az regénybe illő, de áldott jó, 

aranyos teremtések voltak: minket úgy szerettek, annyi babaruhát varrtak, annyit 

tudtak játszani velünk, hogy azt el se lehet mondani.  

Iskolás koromban a nagymamával kétszer is jártunk Királyhelmecen, és akkor 

Mándokon is voltunk. Azután majdnem egy évtized eltelt utazás nélkül, mert a 

nagymama a betegsége miatt már nem utazgatott, anyu meg nem szerette aput 

egyedül hagyni. Felnőtt nagylány voltam már, mikor érettségi után anyuval elmentünk 
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a rokonokhoz: Királyhelmec, Igló, Kassa… akkor mindenkit végigjártunk, és 

Mándokon is voltunk.  

Beléptünk Tóthék nagyszobájába, és ott volt a nagy bőrdívány a fehér 

porcelánszögekkel – ugyanolyan volt, mint régen –, és a kredencen ott állt a kakasos 

csésze. Énnekem az volt a legcsodásabb kicsi koromban, hogy mindig a kakasos 

csészében kaptam a délutáni kávét, amikor náluk voltunk. És emlékszem, hogy 

fölvisítottam: a kakasos csésze! Akkor még élt az öreg Tóth néni, és a boldogságtól 

majd’ elájult, hogy így emlékeztem.  

Az akkori református pap (aki a harmincas években volt ott lelkész) íróember is volt, 

néha az újságban is megjelentek az írásai. Nagyon tehetséges volt, és mint fiatal 

papot (akkor még élt az öreg Tóth bácsi) Svájcba küldték ki valamilyen ösztöndíjjal; 

teológiát végzett, azt hiszem, Genfben volt. A svájciak meghosszabbították volna az 

ösztöndíját – mert jó eszű ember volt, jól beszélt magyarul, szlovákul, németül, és 

őbelőle lehetett volna egy nemzetközi egyházi személyiség –, de ő azt mondta, nem, 

ő Magyarországot nem hagyja el. Édesapám mesélte, hogy nagy izgalomban voltak, 

mert a svájciak az öreg papnak is írtak hivatalosan, hogy járuljon ehhez hozzá. 

Viszont a fiatal is írt neki, szépen kérte, hogy semmiképpen se járuljon hozzá az 

ösztöndíja meghosszabbításához, mert őneki sokkal nehezebb lesz úgy ellenkezni, 

hogy innen azt mondják, hogy mehet.  

Amikor visszajött, apuék egyszer meghívták mihozzánk, és anyu, aki svájci 

származék azt mondta neki: Svájc gyönyörű, és Genf különösen, nagyon szép 

magától, hogy meghozta ezt az áldozatot és mégis hazajött. Azt mondja erre a fiatal 

lelkész: Ez nem áldozat volt – szebb Mándok.  Úgyhogy ez a mondás megmaradt a 

családban, ez a „szebb Mándok”. Mikor valami nagyon távoli, nagyon szép vidékről 

beszéltünk, mindig hozzátettük: „de szebb Mándok”.  

 

Apátia és kilábalás: veszélyes utazások Mándok és Budapest között 

Édesapám végigharcolta a világháborút, és mire a Keleti pályaudvarra értek, kitört a 

proletárdiktatúra, tehát ő már borzalmas, nagyon nehéz körülmények között 

kerülhetett haza. Nemsokára bejelentették, hogy a Monarchia elvesztette a háborút, 

s akkor ugye, megindultak a csapatok – a románok egyszerűen csak bevonultak. 
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Édesapám állandóan azt mondogatta: „Nem is harcoltunk Magyarország földjén, hát 

nem hódította meg senki ezt a területet! Oroszországban, Lengyelországban, 

mindenütt ott voltak a csapataink, és akkor most egyszerre arra ébredünk, hogy itt 

vannak az oláhok”. – mert akkor még így hívták őket. Úgyhogy apu búskomor volt: 

nem evett, nem dolgozott, semmit nem csinált, anyu pedig teljesen kétségbe volt 

esve.  

A románok elfoglalták Mándokot. Az volt a szerencse, hogy a parancsnokok 

meghallották, hogy Budapesten sokkal több rabolnivaló van, és akkor elvonultak, 

mert ez nem egy hadművelet volt, amikor a vezérkari főnök azt mondja, hogy ti 

idementek; csak úgy bementek valahova – nem volt ellenállás, miért ne menjenek? 

Teljesen végigrabolták a falut: minden házat végigkutattak, és ami nekik megtetszett, 

azt egyszerűen elvitték. Aki ellenkezett, azt szuronnyal hasba szúrták vagy lelőtték, 

vagy elhurcolták magukkal. A nagyobb házaknak a padlására is fölmentek, vagy 

például az külön örömük volt, hogy szuronnyal megdöfködték az ágyat, fölszakítottak 

minden dunyhát, párnát, hogy csak úgy repült szét a toll. 

Ez ’19-ben történt, akkor született az öcsém. Anyu feküdt az ágyban, mert három 

nappal azelőtt született meg a gyerek – most képzeld el! Annyi emberség volt 

bennük, hogy amikor látták, hogy ott fekszik és mellette van a kis pólyás, viszonylag 

hamarabb kitakarodtak. 

Laci bácsiékat nem bántották, mert Laci bácsi, az tudott valamennyit románul. 

Máramarosban sok erdeje volt a Forgách gróféknak, és ott általában az erdész 

román volt. A napszámosok között is sok román volt, velük is szót kellett értenie. A 

románok voltak náluk is, de Laci bácsi, aki egy jól megtermett, karakán ember volt, 

odaállt eléjük és a legcifrább káromkodásokkal jól lehordta őket románul, úgyhogy a 

nagyobb rész már akkor elpucolt. Avval kezdte, hogy ismerem a parancsnokotokat, 

majd szólok én a barátomnak! Na, majd fölhúznak titeket, fölnégyelnek, ez lesz, az 

lesz, hogy ti ide mertek jönni! Szóval Laci bácsi megvédte a falut. 

Azt hiszem, tíz napig voltak bent a románok, és a tíz nap alatt, azt mondja az anyu, 

édesapám meg se szólalt. De amikor kimentek, összeszedte magát és kezdett 

tevékenykedni; nagyon ügyesen tudott fúrni-faragni meg polcot csinálni a házban… 

Aztán megnyílt a Takarék, és neki már oda is kellett menni.  



A Magyar társadalom a két világháború között – Családtörténeti életútinterjúk  24 

Amit most elmesélek, az nem közvetlenül a román megszállást követően, de nem 

sokkal az után történt; anyu azt mesélte, tulajdonképpen ez hozta rendbe az 

édesapámat. A háború előtt Szabolcsból rengeteg paraszt ment ki Amerikába, a 

legtöbbjük azért, hogy pénzt keressen és földet tudjon venni. Nagyon sok kint 

maradt, de a háború befejezése után rengetegen jöttek haza. Szabolcs megye, az 

kimondottan a régi uradalmak megyéje volt, itt a parasztnak – akármilyen szorgalmas 

– nagyon kevés lehetősége volt arra, hogy földet vásároljon. A háború után viszont 

az uraságok annyira elszegényedtek, hogy rákényszerültek a birtokaik egy részének 

eladására vagy bérbe adására. A nemesi ősbirtoknak volt egy alapterülete, amit már 

nem volt szabad eladni, és a földet nem is nagyon adták el, inkább elcserélték 

hivatalra vagy szőlőre, sokszor bérbe adták – így lett idővel az egyik birtok nagyobb, 

a másik kisebb.   

Na, most ezek az Amerikából visszajött parasztok hozták a dollárt, a valódit 

belevarrva ruhába, hátizsákba, bármibe. Megnyíltak a takarékpénztárak, de hát 

azokban nem volt elég korona; az első pár embernek be tudták váltani a dollárját, de 

a többinek nem. Először mindenki Kisvárdára szaladt, de ott is elfogyott a pénz. Apu 

látta, hogy itt mindenképpen pénzt kell szerezni, és akkor ő ment be személyesen 

Kisvárdára, beszélt az ottani igazgatóval, aki azt mondta: valahogy meg kell oldani, 

hogy valaki elmenjen és hozzon egy nagyobb összeget, mert itt minket agyon fognak 

ütni. Hát a parasztnak hiába mesélem én, az nem fogja megérteni, hogy nincs, és 

erre különben is szükség van, hogy a gazdasági élet is meginduljon. 

Apunak volt egy szekérre való, térdig vagy térd fölöttig érő, meglehetősen viseltes 

bőrkabátja. Azt hiszem, Kazymir Laci bácsitól kapta, aki kihízta, és mivel úgyis ócska 

volt már, csináltatott magának másikat. Szóval ez egy nagyon kopott bőrkabát volt, 

és akkor apu azt mondta anyunak – aki nagyon ügyes volt, jól tudott varrni –, hogy 

ennek kibontjuk a bélését, csinálunk egy belső bélést, te majd varrsz bele zsebeket, 

és abban fogom vinni a dollárt.  

Kivették a bélést és kendervászonból anyu úgy varrta ezt meg, hogy a zsebek a bőr 

felé fordultak, tehát a belső felén csak a sima vászon látszott. Az is lehet, hogy dupla 

volt a vászon, de az biztos, hogy kemény kendervászonból voltak a zsebek egymás 

mellett, és egy-egy zsebbe nem tettek nagyon vastag pénzköteget. A régi, kopott 
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bélést pedig még meg is foltozta édesanyám, hogy minél több helyen vastag legyen 

– aki megnézte, csak annyit látott, hogy öreg kabát, öreg, foltozott bélése van. 

A Kisvárdai Takarékpénztár a Pesti Hazai Első Takarékpénztárral4 volt 

hitelszerződéses viszonyban, vagyis apunak a Pesti Hazai Első Takarékpénztárba 

kellett menni. Megmondták neki, hogy milyen nevű igazgatóhoz menjen, aki 

személyesen ismeri a kisvárdai igazgatót, és írtak egy levelet, de az nem úgy volt 

címezve, hogy Pesti Hazai Első Takarékpénztár. Megvan még nekem az a 

vászondarab, amibe bele volt hajtva ez a kisvárdai hitelszerződéses papír, a 

közepén, ahol a sarkok összeértek, ott volt rajta a pecsétviasszal a nagy pecsét, és 

az volt ráírva, hogy… azt hiszem, Hitelbank – szóval nem a Pesti Hazai, ahova ment, 

hanem egy másik bank. Valóban a Hitelbanknak küldték, édesapám hivatalosan 

evvel utazott; vitt magával egy hátitáskát, és ez a levél abba bele volt téve.  

Majdnem egy hétig utazott Pestre, de hát ő, aki négy évet kibírt a háborúban, ezt is 

kibírta. Vitt magával szalonnát, kenyeret, ott bicskáztak a többiekkel (az idegenekkel, 

akikkel a vasúton egy hétig együtt volt), volt valamennyi pénze, együtt iszogattak… 

Napokig álltak egy-egy állomáson, és néha nem is az ő vonatuk ment tovább, hanem 

egy tehervonathoz odakapcsoltak egy kocsit, aztán aki tudott, fölkapaszkodott, aki 

nem, nem. Néha a vagon tetején utazott, mert máshol nem volt hely – szóval nem 

volt egy kényelmes utazás. És ezt az utat kétszer vagy háromszor megcsinálta.  

Nyilván a Pesti Hazainak se volt annyi pénze, hogy a sok dollárt mind beváltsa, ezért 

apunak még a Nemzeti Bankba is el kellett menni, annak a vezetőségével is 

személyes kapcsolatba került. Először nyilván vizsgálgatták, hogy ez milyen 

csirkefogó – valóban különös lehetett, hogy egy vadidegen, harmincegy-két éves 

                                                           
4 A Pesti Hazai Első Takarékpénztár egyesületi formában Fáy András kezdeményezésére alakult meg. Az egyesületet 1839. 

december 30-án alapították, a bank 1840. január 11-én kezdte meg a működését, mint az első önálló magyar pénzintézet. Fáy 

olyan intézményt tervezett, amelyet a szegényebb néposztályok is igénybe vehetnek. A Pesti Hazai Első Takarékpénztár 

megalapítása Magyarország gazdasági emancipációjának kezdetére esik, és példája, sikerei buzdításul szolgáltak követőinek. 

Megalapítsa kizárólag Fáy András érdeme, aki irodalmi és társadalmi úton, vármegyei és törvényhozási gyűlésekben agitált 

mellette, míg végre Pest vármegye 1839. évi közgyűlésének támogatásával megkezdette működését. 

Üzletkörét betétek kamatoztatása, váltókölcsönök és ingatlanokra kihelyezett jelzálog kölcsönök folyósítása képezte. 1845-

ben az intézmény részvénytársasággá alakult, majd a kiegyezés után rohamos fejlődésnek indult. Nagy szerepet játszott a 

XIX. század végén a nagy budapesti építkezések finanszírozásában. Takarékpénztári jellegét mindvégig megőrizte. A 

bevételek túlnyomó többsége kamatokból és szelvényjövedelemből származott. A takarékpénztárról az alapító Fáy András 

könyvet is írt. Az intézményt 1948-ban államosították, majd felszámolták. Üzletágait az Országos Takarékpénztár (OTP) 
vette át. 

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Egyes%C3%BClet
http://hu.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1y_Andr%C3%A1s
http://hu.wikipedia.org/wiki/1839
http://hu.wikipedia.org/wiki/December_30.
http://hu.wikipedia.org/wiki/1840
http://hu.wikipedia.org/wiki/Janu%C3%A1r_11.
http://hu.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1y_Andr%C3%A1s
http://hu.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1rmegye
http://hu.wikipedia.org/wiki/Pest_v%C3%A1rmegye
http://hu.wikipedia.org/wiki/1839
http://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Bet%C3%A9t&action=edit&redlink=1
http://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=V%C3%A1lt%C3%B3k%C3%B6lcs%C3%B6n&action=edit&redlink=1
http://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Jelz%C3%A1logk%C3%B6lcs%C3%B6n&action=edit&redlink=1
http://hu.wikipedia.org/wiki/1845
http://hu.wikipedia.org/wiki/Kiegyez%C3%A9s
http://hu.wikipedia.org/wiki/XIX._sz%C3%A1zad
http://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Takar%C3%A9kp%C3%A9nzt%C3%A1r&action=edit&redlink=1
http://hu.wikipedia.org/wiki/1948
http://hu.wikipedia.org/wiki/Orsz%C3%A1gos_Takar%C3%A9kp%C3%A9nzt%C3%A1r


A Magyar társadalom a két világháború között – Családtörténeti életútinterjúk  26 

stramm fiatalember beállít kibélelve dollárral. De a zsidóknak nagyon jó szemük van, 

nem úgy vannak, mint a keresztények, hogy a szép szóra bedőlnek. A zsidóknak van 

egy hatodik érzékük, azon kívül rettentő okosan tudják használni az eszüket. Például 

ennek a Vadásznak (a mándoki igazgatónak, akit Kisvárdáról küldtek, tehát ismerte 

az egész kisvárdai vezetőséget) azt kellett mondania Kisvárdán, hogy ezt az embert 

nyugodtan elküldhetitek, mert ez olyan buta, becsületes, hogy élve nem fog 

visszajönni pénz nélkül – lehet, hogy meghal, de a pénzt, azt nem fogja hagyni.  

Édesapámnak már az első útját követően nagyon megnőtt az ázsiója. Ki is gyógyult a 

letargiából, úgy érezte, hogy neki érdemes élni. Persze el se lehet képzelni, hogy 

közben az anyu mit állt ki. 

 

Baja: villanyfény és tűzoltózenekar 

Ennek a dolláros kalandnak volt köszönhető, hogy apu Bajára került, mégpedig a 

következő módon. Baját a szerbek megszállták 1918-ban; a trianoni határ ugyan 

Baja és Pécs alatt volt, de a szerbek Pécset, Baját mégis elfoglalták. Ez egy 

meglehetősen nagy terület volt Baranyából és még Észak-Bácskából is, ahonnan a 

franciák csak ’21-ben tudták nagy nehezen visszaparancsolni a szerbeket. Már a 

négy év háború is elszegényítette Baját, de a szerbek valódi rabló, vad rácok voltak 

akkoriban, sokkal több embert gyilkoltak meg, mint a románok. Amilyen szörnyű 

dolgokat hallottunk nemrég a boszniai háborúról, ugyanolyan történeteket hallottam 

én gyerekkoromban azoktól a bajai szülőktől, akiknek a gyerekeivel együtt jártam 

iskolába. 

1921-ben mentek ki a szerbek Bajáról augusztus 20-án, és mi 1922. augusztus 20-

án mentünk oda. Én akkor szeptemberben mentem első elemibe, ami utólag 

meggondolva szörnyű kegyetlenség volt a szüleimtől, mert én csak karácsonykor 

lettem hatéves. És nem elég, hogy abból az aranyos Mándokból elköltöztünk ebbe a 

fránya nagyvárosba, ahol annyi emeletes ház van, még az iskola is… Egy emeletes 

házat ismertem addig, a mándoki kastélyt. 

Eredetileg a Bajai Takarékpénztár is hitelszerződéses viszonyban volt a Pesti Hazai 

Első Takarékpénztárral. Azonban 1921-re, mire a város fölszabadult, teljesen 

tönkrement a bajai Takarék: a részvényesek mind teljesen elszegényedve, a pénz 
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elértéktelenedve… úgyhogy ott tartottak, hogy fölszámolják az intézményt. Akkor 

még korona volt, ’22 végén vagy ’23 elején vezették be a pengőt (én akkor már 

iskolás voltam), de rettentő rossz állapotban volt a pénz. A Bajai Takaréktól az 

igazgató fölment Budapestre, hogy küldjenek le egy okos szakértőt, aki megmondja, 

egyáltalán gondolhatnak-e ők arra, hogy kinyissanak. Náluk nincs pénz, ők mindent 

megpróbáltak, de minden iparos ki van rabolva, minden kereskedő ki van rabolva, 

mindenki szegény, ahogy elmentek a szerbek, minden romos.  

Az én édesapám az előző évben többször is ment Budapestre, ő ott személyesen 

megismerkedett a Pesti Hazai vezetőségével és még a Nemzeti Bankban is több 

igazgatóval. Édesapámat kikérdezték, hogy milyen gazdasági viszonyok vannak ott 

keleten – mert semmilyen kapcsolatuk nem volt ezzel az országrésszel, abszolút 

semmit nem tudtak arról, hogy itt mi van –, és apu okfejtéseiből látták, hogy ez 

milyen értelmes ember, milyen jól átlátja a dolgokat. Így aztán a pesti igazgatók azt 

mondták a bajaiaknak, hogy mi tudunk egy nagyon rátermett embert, aki talán a 

maguk dolgait helyrehozza, ha elvállalja – próbáljanak szerencsét és írjanak neki, 

ajánlják föl az állást.  

A Bajai Takarék írt is apunak, de apu azt mondta, őneki Mándokon egy biztos, jó 

állása van, neki családja van, ő nem akar hazardírozni. De úgy látszik, hogy a Pesti 

Hazaiban nagyon jó reklámot csináltak apunak, mert addig ostromolták, amíg 

beleegyezett, hogy eljön egy hónapra Bajára, megnézi, milyen lehetőségek vannak, 

és azután dönti el, hogy fölmondja-e az állását, és eljön-e ide szerződni a Bajai 

Takarékhoz. A Bajai Takarék igazgatójának akarták.  

Apu először is elment a Pesti Hazaiba, és beszélt az igazgatókkal már előre, hogy mi 

az, amiben ők segítséget tudnak nyújtani, hogyan kalkuláljon, amikor majd Baján 

megnézi a helyzetet. És amikor letelt Baján a kísérleti hónap, és már ismerte az 

ottani viszonyokat, akkor sem mondott rögtön igent, hanem előbb még egyszer 

elment tárgyalni a Pesti Hazai vezetőségével – akkor már nyilván neki voltak komoly 

feltételei. Végül elvállalta az állást, és pár év alatt olyan csodálatosan rendbe hozta a 

bajai Takarékot, hogy a húszas évek végére már az öt legjobb vidéki pénzintézet 

között tartották számon. Aput számtalanszor szerették volna fölcsalni a 

Pénzügyminisztériumba. A Nemzeti Bankban, ahol több vezető ismerte őt, mindig 

mondogatták: kár neked ott kuksolni egy ilyen vidéki kisvárosban. Erre azt felelte 
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apu: a Takarék az én harmadik gyerekem, mert ez semmi volt, és én föltámasztottam 

a semmiből.  

Mi elköltöztünk Bajára és evvel befejeződött a mándoki élet. Már az elutazásunk sem 

akármilyen kaland volt, hiszen mi, gyerekek vonaton is akkor utaztunk először – 

ugye, háború alatt születtünk, nem volt utazgatás akkoriban sehova. Megtettük 

vonattal a hosszú utat Budapestre, és a Metropol Szállodában szálltunk meg a 

Rákóczi úton, mert ez volt a vigéceknek meg az efféle utazó embereknek a 

szállodája, apu is mindig ott szállt meg. A kisvárdai zsidók ajánlották neki a Metropol 

Szállodát: az egy biztos hely, oda nyugodtan mehet a pénzzel, nem fogják kirabolni.  

Este érkeztünk meg. Villanylámpák az utcán – most gondold el! Falusi gyerekként mi 

kézben vittük a kis dobozszerű lámpát, amiben benne volt a mécses (persze nem mi 

vittük, hanem a felnőttek), amikor késő este jöttünk Laci bácsiéktól haza. A 

legnagyobb kivilágítás nem olyan most nekem, mint az a pár gyatra villanylámpa volt, 

ami akkor a háború utáni Pesten égett – fényözönben úszott a Rákóczi út. És minden 

negyedórában legalább elment egy automobil! – azt lestük hosszú ideig: „Ott jön 

megint egy!” És villamos is járt barátom, szóval fantasztikus, hogy itt mi volt.  

Apu azt mondta: most pedig hajóval fogunk Bajára menni. Tizenkettőkor beszálltunk 

a Deák Ferenc nevezetű gyönyörű hajóba, ami este kilenckor érkezett meg Bajára, 

mert akkor ilyen szép, kényelmesen, lassan mentek a hajók. Jaj, de szép volt az a 

hajó belülről! Csupa fafaragás volt az ebédlője, a sok rézkilincs meg karfa… minden 

csillogott-villogott. Apu elvitt, megmutatta nekünk a gépházat, és azok a gépek is 

gyönyörűen csillogtak, a nagy karok jártak fel-le – álltunk, szorítottuk a kezét, de 

azért alig lehetett minket elvonszolni, annyira el voltunk bűvölve. Csak a vécé volt 

ijesztő, ugyanis a vécékagyló alatt zubogott a Duna, két lapátkerék kétfelől keverte a 

vizet, és a lapátkeréktől egyméternyire volt az ülőke. Amikor ráültettek, sírtunk, 

kiabáltunk: „Jaj, anyukám, én itt nem maradok!” – szóval ez volt a szörnyűség. 

Apu bérelt egy kabint, mert tizenkettőtől kilencig nagyon hosszú volt az út. Abban a 

gyönyörű szép ebédlőben ebédeltünk, utána elmentünk a kabinba, és anyuval meg a 

nagymamával szépen lefeküdtünk aludni. Egymás fölött volt a két ágy, a nagymama 

lent, anyu fönt feküdt, a két gyerek mellettük – hogy ők tudtak-e tőlünk aludni, azt 

nem tudom, de mi egy jót aludtunk, aztán már mehettünk is föl megnézni a 

fedélzeteket. Elől is volt egy fedélzet, hátul is volt egy fedélzet; hátul lehetett látni, 
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ahogy kijött a lapátkerekekről az a habzó víz, elől meg azt, ahogy a hajó szelte a 

hullámokat és hajlott szét a hajóorr előtt a folyó – az valami gyönyörű volt. 

Kilenc órára már eléggé besötétedett, de akkor már messziről lehetett látni Baja 

fényeit, ahogy átjött a bajai híd alatt a hajó – pár petróleumlámpa világított a parton. 

Amikor kikötöttünk, az nagyon izgalmas volt. Nagy nehezen, hatalmas zúgások 

közepette megálltunk a hajóállomásnál, a korlátokat nagy zörgéssel két oldalra 

eltolták és begurították a hidat, amin át kellett menni – de alatta ott zubogott a víz! Mi 

megcsökönyösödtünk, hogy azon ugyan át nem megyünk, de apu fölkapott engem, a 

nagymama meg az öcsémet, és kihoztak.   

Az vigasztalt, hogy szólt a tűzoltózenekar. Ez augusztus huszadika előtti este volt, és 

a hajón utazott valami miniszteriális küldöttség, akik az egyéves évforduló 

ünnepségére jöttek – annak a tiszteletére szólt a zenekar. Úgyhogy megbocsátottuk 

minden bűnüket – hogy zúgott a víz meg hogy át kellett jönnünk a hajóhídon –, mert 

úgy vonultunk be a városba, hogy egy társzekéren ment elől a tűzoltózenekar, és 

fújták. A Takarék gondoskodott arról, hogy legyen nekünk lefoglalva egy fiáker, mert 

jó két kilométeres út vitt be a városba a hajóállomástól: gyönyörű, hosszú 

jegenyesor, de végeredményben mégiscsak egy kültelek volt az. Így érkeztünk meg: 

szólt elől a zene, előttünk jött még egy-két kocsi, és aztán mi a fiákerben. A bajai 

főutca közepén vonultak föl a díszes lovaskocsik zsinóros, kardos, csákós hajdúkkal, 

mindenféle kocsisokkal, meg lóháton jöttek a huszárok… – teljesen diadalmas 

bevonulás volt. 

A Bajai Takarékpénztár épülete egy nagy, négyzet alakú ház volt, ami a főtérre és 

három utcára nézett. A földszinten hivatali helyiségek és üzlethelyiségek voltak, az 

emeleten pedig lakások. Amikor édesapám elfogadta a bajai állást, azt mondta, neki 

Mándokon természetbeni lakása van, ő itt is természetbeni lakást kér magának, 

vagyis a lakást a Takarék biztosítja, a fizetésébe pedig bele van számítva a lakbér, a 

fűtés, a világítás. A bajaiak ezt a feltételt elfogadták, csakhogy a Takarékpénztár 

épületében minden lakás teli volt lakóval. De a három épületrészből csak az egyiken 

volt emelet, a másik két részen nem, tehát az egyik oldalra ráhúztak egy emeletet, és 

ott lett nekünk egy háromszobás lakásunk.  

Persze augusztus végéig nem sikerült befejezniük az építkezést, úgyhogy mi két 

hónapig egy bérelt lakásban laktunk. Azért volt ez jó, mert a főutca közepén laktunk, 
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és nekünk rettentő érdekes volt, hogy lenéztünk és ott jöttek-mentek a lovaskocsik 

meg minden csuda. A Takarékpénztár épületének volt egy kis utcára néző hátsó, 

földszintes része, a fölé épült föl a mi lakásunk, úgyhogy ott nem sok néznivaló volt, 

de itt a főutcán rendkívül érdekes volt, úgyhogy állandóan fölmásztunk az ablakba, 

amitől anyu meg a nagymama frászt kapott, ugye. Én voltam megbízva, hogy 

vigyázzak az öcsémre – le is rángattam az ablakból, hogy én fölmásszak. 

Emlékszem, egyszer, amikor már a fenekünkre kaptunk (mert mondták, hogy ez a 

legértelmesebb részlet, a többinek hiába beszélnek), azt mondta szegény gyerek: 

„Nem hiába Baján vagyunk, sok itt a baj”. Az öcsém áldott jó gyerek volt, én nem 

egészen; talán már kicsi koromban bennem volt ez a nyughatatlan vér, hogy nekem 

mindenhova oda kell mennem, mindent meg kell néznem. De az első időkben én 

ijedt kisgyerek lehettem, mert nagyon kevés emlékem van az ezekről az első 

hónapokról.  

Iskolába járni az első pillanattól kezdve nagyon szerettem. Az apácákhoz jártam a 

Miasszonyunk Rend elemi iskolájába. Az apácákkal nekem semmi gondom-bajom 

nem volt; ott még jámbor kisgyerekként meghúztam magam, minden idegen volt, 

furcsa volt. Az első időkben Ferenc bácsi kísért az iskolába, aki az altisztje volt a 

Takaréknak. 10-12 perc járásra volt tőlünk az iskola, persze kisgyerekként egy 

vadidegen városban ez is hosszú út volt. Nekem itt emeletes házak között rettentő 

messzire kellett menni az iskolába – Mándokon ilyen messzire tőlünk csak Laci 

bácsiék voltak, de hát ők a falun kívül, a fatelep mellett laktak. De ez a kísérgetés 

nem tarthatott túl sokáig, mert arra emlékszem, hogy amikor az iskolából minket 

kiengedett az apáca, mindig lejött a portáig és ott mindjárt elrendezte a gyerekeket: ti 

erre laktok, ti mentek négyen-öten erre, ti arra… Mifelénk is mindig jött egy 

gyerekcsapat, és nemsokára én már velük jöttem haza.  

Csupa egyemeletes ház volt a főutcán. Baját az 1800-as évek közepe táján építették 

újjá, akkor épültek az emeletesek házak. Kétsaroknyira volt tőlünk egy orvos család 

háza; Györgyi, a lányuk az osztálytársam volt, ő volt az első gyerek, aki meghívott 

engem magukhoz. Eleinte szigorúan ki volt adva, hogy ha engem valaki meghív, 

először ő jöjjön el mihozzánk, de később – amikor már voltak ismerős családok, 

ismerős hasonkorú gyerekek – anyuék már nem vették ezt nagyon szigorúan; nem 

emlékszem, hogy kikaptam volna, ha fölmentem Pollerman Györgyiékhez. 15-21 év 

múlva apám éppen az ő házukat vette meg. 
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Baján több elemi iskola is volt, de a zárdában volt polgári, később líceum és 

tanítóképző is. A kereskedelmi, az állami iskola volt – külön egy a lányok, egy másik 

a fiúk részére. Volt fiú tanítóképző, kertészképző iskola, ipariskolák is voltak, 

úgyhogy elég sok iskola volt Baján. A cisztereknek volt gimnáziuma, csak az volt a 

gond, hogy ott kollégium nem volt, és ez egy nagy hiányosság volt, erről sokszor 

tárgyaltak is a várossal. Hajdanán a ferenceseknek is volt gimnáziumuk (az 

úgynevezett algimnázium, ami csak az alsó négy osztály), és internátusuk is; az egy 

óriási épület volt, úgyhogy ott lett volna hely a ciszterci gimnázium kollégiumának, de 

abban nem volt se vízvezeték, se semmi – ennyire középkorian éltek akkoriban. Az 

első világháború után ezt a ferences algimnáziumot megszüntették, mert olyan 

költséges volt a fenntartása.  

Elitiskolának talán a ciszterci rend gimnáziumát mondanám, de a többiben nagyon 

egészséges keveredése volt a polgárság különböző rétegeinek: az iparos, a 

kereskedő és a hivatalnoki réteg közt megvolt a kapcsolat már az iskolákban is.  

Akkoriban, ha nem is tíz, de három-négy gyerek volt minden családban, és az iparos 

vagy a kereskedő – főleg a fiai közül, de a lányokból is – kitaníttatta, akiről úgy vélte, 

hogy a legérdemesebb rá; azok elmentek a gimnáziumba, vagy a négy gimnázium 

után a kereskedelmibe, ami szintén érettségivel járt, és nagyon-nagyon sok helyre, 

sok értelmiségi foglalkozásba elmehettek ilyen végzettséggel.  

 

Mindennapok Baján: kapcsolatok és költözések 

A beilleszkedésünk viszonylag könnyen ment. A Bajai Takarékpénztár igazgatósága 

a nagyrészvényesekből állt, ez 10-12 ember volt, velük az első alkalomtól kezdve 

megvolt a közvetlen kapcsolat. A Takarék vezető tisztviselői, ha nem is a szülei 

lehettek volna apámnak, de jóval idősebbek voltak nála; a háború alatt fiatalokat nem 

tudtak fölvenni tisztviselőnek, hisz mindenkit vittek katonának, úgyhogy ez egy 

kiöregedett, már a nyugdíj felé haladó társaság volt. Gyerekkoromból én arra 

emlékszem, hogy nagyon sok öreg családhoz mentünk vendégségbe. Ezeknek a 

családoknak mind megvolt a maga rokonsága: gyerekük, unokahúguk, testvérük… 

akik már mind az én szüleim korosztályába tartoztak, ilyen módon nagyon gyorsan 

mindenhova eljutottunk, sokféle kapcsolatot építettek ki a szüleim Baján. A városi 

értelmiség körében az volt a szokás, hogy ha új ember jött, nemcsak a házaspár 
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ment el vizitbe – ami persze kötelező volt –, hanem a gyerekeket is vitték, úgyhogy 

ezek a vendégségek nekünk nagyon érdekesek voltak. Mi az öcsémmel eleinte kissé 

megszeppenve mentünk, de miután fegyelemre nevelt gyerekek voltunk, nem volt 

velünk gond, szép csöndben üldögéltünk. Nem voltak ezek hosszú látogatások, nem 

hiszem, hogy félóránál tovább tartottak volna, ráadásul sokszor előfordult, hogy a 

házigazdák odahívták az unokájukat, hogy nekünk is legyen társaságunk. De ez 

különben is könnyen ment, hiszen az ügyész unokái ugyanolyan korúak voltak, mint 

mi, az igazgatósági tagok unokái olyan korúak voltak, mint mi… tehát miközöttünk 

nagyon hamar megtörtént a kapcsolatfelvétel, volt, akivel egy osztályba is jártunk.  

A Bajai Takarékpénztár épülete eredetileg a Grassalkovichéké volt. A Városháza volt 

a Grassalkovich kastély, ez pedig a gazdasági épület: itt laktak az intézők, itt voltak 

az irodák, és ennek a pincéje volt a borpincészet – gyönyörű, boltíves pince volt. 

Széles belső folyosó ment körül a Takarék épületén, pár méterenként széles 

oszlopok tartották, és óriási nagy ablakszárnyak, széles ablakok voltak végig. 

Mi nagyon sokat költöztünk. Amikor a Takarékpénztár épületében az emeletráépítés 

befejeződött, a Fő utcai bérelt lakásból beköltöztünk a Takarékba, egy háromszobás 

lakásba. Három év múlva, 1925-ben renováltatta édesapám a Bajai Takarékpénztár 

egész épületét, akkor átköltöztünk a szomszéd lakásba, ami már négyszobás volt, és 

néhány évre rá megint költöztünk; az utolsó lakásunk a Takarékban ötszobás volt. A 

felújítás után lettek a házban fürdőszobás lakások, mert addig csak a konyhában, 

illetve a fürdőszobának kinevezett kis kamrácskában volt egy-egy csap; fazékban 

melegítettük a vizet és úgy vittük oda mosdani. Vízvezeték, az volt már a házban, de 

minden lakásban csak ez a két csap volt. A vízöblítéses vécé – mindern lakáshoz 

együtt – a folyosó végén volt. 

Bajának városi vízvezetéke nem volt, még szennyvízcsatorna is csak a belváros alatt 

húzódott; azt még az 1700-as évek végén kiépítették, mert Baja akkor volt a 

leggazdagabb. Azokban az épületekben, ahol volt vízvezeték motorral vagy kézi 

pumpával nyomták föl az udvarról a vizet. A Takarékban az udvaron volt egy nagy 

kút, mellé volt szerelve a motor, és az pumpálta napjában kétszer-háromszor föl a 

vizet a padlásra, ahol óriási tartályok voltak. Így jutott víz minden lakásba. Az 

udvaron volt egy nagy ciszterna is; három oldalról úgy volt vezetve az esőcsatorna, 
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hogy az esővíz abba belefolyjon. A mosókonyhába innen húzták a vizet, azt vödörrel 

kellett behordani oda. 

Fával és koksszal fűtöttünk; Baján volt gázgyár, így volt kokszunk is. Nagy Meidinger 

kályhák álltak a nagyszobákban – kokszfűtésű volt, éjjel-nappal égett, úgyhogy 

éjjelre sem hűlt le a lakás –, a két másik szobában pedig cserépkályha volt, azt fával 

fűtöttük. A Meidinger kályha egy dupla kályha volt. A belseje egy vastag öntöttvas 

henger, abba töltötték a kokszot. Két ajtaja volt: a fölsőn öntötték bele a kanna 

kokszot – azt nem lehetett lapátolgatni, mint a szenet –, az alsó ajtón keresztül pedig 

a hamut meg a salakot lehetett kiszedni. Az alsó vasajtón volt egy szabályozó nyílás, 

amikor azt jobban kinyitották, erősebben égett a tűz, de a kokszot nem volt szabad 

túl erősen égetni, mert akkor hirtelen hevült föl és összeállt egy tömeggé. Ez nagyon 

ritkán fordult elő, de ilyenkor a koksz bedöglött, nem tudott tovább égni, és a fölső 

ajtón nagyon erős vasrudakkal kellett szétverni, mert hiába rázták a rostélyt, meg se 

moccant, annyira egybeállt. A koksznak egyenletesen kellett izzani, mert akkor jött ki 

belőle a gáz, ami meggyulladt és gyönyörű kékes-pirosas színű lánggal égett.  

Körülbelül tíz centivel kijjebb, mint ez a belső öntöttvas henger volt egy másik 

henger, ami fehér zománcos volt és egymásra tett széles karikákból rakták össze, 

úgyhogy volt alacsonyabb, magasabb, kisebb átméretű, nagyobb átméretű – 

aszerint, hogy milyen szobába tették. És ahol a karika összeért, volt rajta egy 

nikkelezett abroncs, ami nagyon szépen elfedte a hézagot, és nagyon elegáns volt. A 

kályha tetején egy gyönyörű ékítmény volt, egy áttört, nagyon szép mintás 

vaskupola; itt ment ki a meleg, ami a két henger közt képződött. Az ebédlőben 

minden lakásunkban ilyen kályhánk volt, a takarékbeli utolsó lakásunkban pedig (az 

már ötszobás volt) két helyen is volt Meidinger kályha: az ebédlőben meg az úri 

szobában.  

Az úri szoba édesapám szobája volt. Itt is volt íróasztala, de az igazi dolgozószobája 

a Takarékban volt. Az igazgatói szobában ott egy óriási, úgynevezett „amerikai 

íróasztal” volt, ami azért különleges, mert az nem csak egy lapos asztal, ami teli van 

rakva aktákkal, hanem a túloldalán van egy magas fala, ami teli van polccal, fiókkal, 

mindenféle tartóval. Kétoldalt ívben lehajló korlát veszi körül, a fiókok fölül pedig rá 

lehet húzni egy falécekből összeállított redőnyt, és úgy lehet becsukni – ez egy 

amerikai találmány volt akkoriban.  
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Az első évben elköltözött a házból az egyik szomszéd család, illetve fölmondtak 

nekik. Ez egy zsidó vásáros családja volt, aki mindennel kereskedett; azt hiszem, ők 

még elsőgenerációs zsidó család lehettek. A férfi házalóféle volt és biztosan remek 

üzletember (csak nem egy bérházba való), aki kihasználta, hogy a háború alatt is 

szüksége volt sok mindenfélére a lakosságnak. Neki kiváló lehetőség volt az, hogy a 

város szívében lakott, és nem kellett raktárt bérelnie – egyszerűen a Takarék 

folyosóját használta annak. Amikor odaköltöztünk, azon a folyosón libaketrec volt, 

tyúkketrec volt, minden volt ott az ég adta világon: rengeteg kosár, láda – alig lehetett 

elmenni mellettük. Persze a kellő bűz meg piszok is megvolt hozzá. Meglehetősen 

nehéz volt őket kitenni, de apu azt mondta, hogy ezt az állapotot meg kell szüntetni. 

Hosszú ideig tartott a huzavona, de végül is kimentek, és akkor azt a lakást teljesen 

szétszedték – még az ajtóborítást is le kellett szedni, annyi volt a svábbogár.  

A svábbogár ellen volt egy zöld por, azt úgy hívták, hogy „schweinfurti zöld”. Nagyon 

erős rovarirtó volt, mert egy közönséges rovarirtótól a svábbogár nem pusztult el. 

Amikor ezt a lakást szétbontották, a széles folyosón, mint egy fekete tömeg, úgy 

vonultak a svábbogarak. Az volt a szerencse, hogy mi nem a nagy folyosón voltunk, 

hanem egy kis oldalfolyosóról nyílt a lakásunk – de azért hozzánk is bejött egy pár 

svábbogár. Az előszobát a fal sarkában és főleg az ajtónál mindig este fölhintették 

ezzel a schweinfurti zöld porral, aztán kora reggel összesöpörték, hogy a szobába ne 

hordjuk be. Ez a schweinfurti zöld nagyon szép színű volt, énnekem nagyon tetszett, 

hogy a mi lakásunkban ilyen szép, zöld, érdekes dolog van. Elsős elemista voltam, 

és az osztályban már mindenki mesélt valami érdekeset, hát most én is elmeséltem, 

hogy nekünk mink van. Az egyik osztálytársam a Takarék előző igazgatójának 

unokája volt, és ő otthon elmesélte, hogy hát képzeljék el, ez milyen nagy dolog, és 

hogy nekünk, nekünk… nekünk miért nincs? 

Anyu nagyon jó barátságban volt a kislány nagymamájával. Nagyon muzikális család 

volt az övék is, úgyhogy Annuska néni és anyu négykezest játszottak együtt, meg 

együtt énekeltünk. A kézimunka délutánok akkoriban divatosak voltak; anyu meg 

Annuska néni zongoráztak, míg a többiek varrtak, beszélgettek. A legközelebbi 

kézimunka délutánon azt mondja Annuska néni: hallom, hogy ti milyen híres ház 

vagytok – és elmesélte a dolgot. Persze a barátnők dőltek a nevetéstől. Hát ti egy új 

részben laktok, hogy lehet az svábbogaras? És akkor elmondta anyu, hogy mi a 

helyzet. 



A Magyar társadalom a két világháború között – Családtörténeti életútinterjúk  35 

De hát velem most mit csináljanak? – nem szidhatnak meg, hát honnan tudtam 

volna, hogy ezt nem kellene elmondani? Végül is anyu azt mondta nekem, hogy a 

dicsekedés nem szép dolog. Ha nekünk van valami különös, ami a másiknak nincs, 

azzal nem kell dicsekedni, mert esetleg a másiknak fáj az, hogy neki nincs olyan.  

Egy másik nagyon jó eset is ezekben az években történt, akkor talán harmadik-

negyedik elemista lehettem. Az iskolában a gyerekek szerettek hencegni, és egyszer 

arról beszélgettek, hogy kinél hány cseléd van. Az egyik azt mondta: nálunk nincs 

cseléd, mire a többiek: nálunk egy van, nálunk kettő van… Nálunk három van, 

mondta az egyik gyerek, mert nekik nagy udvaruk volt, kocsi, ló is állt benne, és volt 

kocsis. Aztán volt, aki azt mondta, hogy a kocsis, az nem cseléd, a másik meg, hogy 

a kocsis is cseléd – szóval ilyenféle vita volt.  

Én ebben a kérdésben egyáltalán nem voltam kiképezve, úgyhogy én az egészhez 

nem szóltam. És akkor valaki azt mondta: Na, te meg se mukkansz, hát nálatok hány 

cseléd van? Mondom, nálunk nincs – mert én ezt a szót, hogy cseléd nem hallottam. 

Azt hallottam, amikor mások beszéltek cselédről, de rendszerint arról, aki rossz volt. 

Hála istennek, az effélék minket elkerültek, nálunk ilyen személy soha nem volt. 

Na, hát erre, hogy minálunk nincs cseléd nem is nevetni, hanem röhögni kezdtek.  

- Ne hazudozz nekünk! Mér’, hát nálatok a konyhában ki főz? 

- A nagymama. Ja, és segít neki a Bözse néne – mondtam. 

- Na, és a takarítást ki csinálja? 

- Hát – mondom – a portörlést, azt csak az anyu csinálja. 

- Na, de valaki csak segít. 

- Hát a Bözse néne.  

- Na, hát akkor a Bözse néne a cseléd. 

- Az nem cseléd, az a Bözse néne! 

Nálunk persze mindig volt alkalmazott; rendszerint akkor mondtak föl, amikor férjhez 

mentek. Az akkori háztartásokban nem volt még mélyhűtött, tiszta zöldség, és 

lakkozott parkett sem volt. Ahol nagyobb lakás volt, ott nem is győzte a feleség, hogy 
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mindent egyedül csináljon, oda kellett még egy személy. Nálunk nem volt szobalány, 

szakácsné (a konyhában különben is nagymama volt a parancsnok), nálunk csak egy 

személyzet volt mindig; az egy természetes segítőtárs volt, különösen, amikor még 

kisgyerekek voltunk. Piacra például anyu járt a nagymamával vagy nagymama 

egyedül, és később, jó évek múlva, mikor már a nagymama kiöregedett, akkor 

nyáridőben mi, gyerekek vittük a kosarat, télidőben meg az ment anyuval, aki nálunk 

szolgált. Talán harmadik elemista voltam, amikor Bözse néne odakerült hozzánk, és 

öt-hat évig nálunk is maradt. Persze Bözse néne is tudta, hogy nekünk mit nem 

szabad csinálni, de ő azért egy jótét lélek volt, úgyhogy a kisebb disznóságainkat 

mindig igyekezett eltussolni.  

Egy félévig egyszer még német kisasszonyunk is volt, de azt az apuval együtt 

kiutáltuk. Apu azt mondta: Én egész nap nem vagyok a gyerekekkel, és akkor egy 

idegen perszóna ül az asztalnál? – na, erről szó sem lehet. Pedig ezt az apu meg 

anyu együtt beszélték meg, szóval ő elvileg ebbe belement, de amikor a 

gyakorlatban látta, hogy ez mit jelent, az már nem tetszett neki.  

Nálunk az ebéd meg a vacsora a beszélgetés ideje volt. Ebéd után anyunak le kellett 

rögtön feküdni, apu meg, aki egész délelőtt bent ült a Takarékban, elment egy félórát 

sétálni a Déri parkba és minket, gyerekeket is magával vitt. A Déri park hajdan a 

ferencesek óriási gyümölcsös, zöldséges kertje volt, ezt később megvásárolta a 

város, és egy nagyon szép park lett belőle, ötpercnyire volt a Takarék épületétől, ahol 

mi laktunk.  

Oda mentünk ki apuval, és amíg mi szaladgáltunk, ő leült és pár perc alatt el is 

szundított egy kicsit. Közben-közben elővette a zsebóráját, megnézte, aztán megint 

egy kicsit szunyókált… végül rikkantott, hogy jöhetünk, és akkor hazafelé menet 

mindig mesélt. Ő nem volt valami nagy mesélő, de volt két-három meséje, amit 

nekünk mondogatott; ezek egész más jellegű mesék voltak, mint a nagymamáé vagy 

anyué. Sokkal szikárabb történetek voltak, de nekünk éppen azért tetszett, mert 

ezekben nem volt annyi tündér meg könnyedség, inkább apu gyerekkoráról szóltak: 

a kiscsikókról mesélt, meg a bocikról, meg a sok tyúkról… bár a tyúkokat egy kis 

lenézéssel emlegette, mert az mégiscsak a nőknek való foglalkozás volt.  
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Egy polgárcsalád háztartása: hétköznapok és ünnepek 

Nálunk nagyon ritkán volt halétel. A bajaiak körében a férfiak foglalkozása volt a 

halászlé főzése, mert a hal pucolása, az egy külön tudomány. Rántott halat ettünk, 

rántott harcsaszelet, az volt a pénteki ebédhez. Baján élő halat lehetett venni: lement 

az ember a Sugovica-partra, és ott voltak halászok standjai; fönt a városban nem volt 

halkereskedés. 

A Sugovica partján minden halásznak volt egy kis halmérő helye, úgyhogy négy-öt 

halásznál végig lehetett sétálni és válogatni a halakból. Ott álltak a nagy 

halászbárkák, amik gyönyörű, faragott orrú, hatalmas építmények voltak. Abban 

lakott a halászcsalád; kis kamrácskájuk volt, ott aludtak éjjel. Amikor a szezon volt, 

kimentek a Nagy-Dunára a bárkák, fölvontatták őket jó messzire, aztán beeveztek 

egyik Duna-ágba, másik Duna-ágba – ez egy nagyon komoly mesterség volt. 

Rengeteg halat szállítottak Budapestre Bajáról, úgyhogy a nagy halászcsaládoknak 

voltak területei, saját kis kalyibájuk is állt ott, és kimentek néha egy-két hétre ide, 

egy-két hétre oda. Az a halmennyiség be se jött a városba, hanem kiválogatták a 

javát, az ment mindjárt föl a hajóállomáshoz, és azt aztán hozta föl a hajó 

Budapestre.  

A Sugovica-parton csak szerdán és szombaton volt halpiac. Talán pénteken is, mert 

pénteki napra sokan vettek halat, de a nagy árusítás, az mindig szerdán és 

szombaton volt. Azért lehetett mindig jó, friss halat kapni, mert ezeknek a nagy 

bárkáknak az alja lukacsos volt, és a bárkában bent, a bárka alatt ott volt a rengeteg 

hal. A nagyobb bárkák alja rekeszes volt, mert amikor kihúzták a hálóval a halat, 

mindjárt szétosztották, hogy ide a pontyok kerülnek, ide a harcsa, ide a kecsege… 

Sügér is volt meg csuka, törpeharcsa. Nagyság szerint is kiválogatták, aztán nagy 

fadézsa-szerű tartályokba tették a halászok a halat. Ha jól ment a bolt és elfogyott, 

akkor lementek és fölhozták a bárkából a következő adagot, úgyhogy nagyon 

ügyesen meg volt ez szervezve.  

Anyu azt mondta, ő iszonyodik a haltól, de meg is lehetett pucoltatni a halat, úgyhogy 

nagypénteken mindig halászlé volt – akkor, egy évben egyszer főzött anyu 

halászlevet. Sok férfi szeretett főzőcskézni – ha mást nem, hát a halat jó bajai szokás 

szerint –, de apu nem, ő meg volt elégedve avval, amilyen finomakat az asszonyok 

főztek. Nagyon jó konyha volt nálunk.  
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Sonka, az sok volt, mert mindig volt disznóölés, de a szalámi a mi időnkben még 

rendkívül ritka, ünnepi étel volt; csemegeüzletekben meg azoknál a nagyobb 

henteseknél lehetett kapni, akik külön felvágott részleget tartottak. A hentes inkább 

olyan húsokat árult, amiket ő maga készített: sonkát, amit ő maga füstölt, meg 

hurkát, kolbászt, disznósajtot. Minden hentesnek volt egy saját maga által töltött 

készítménye: húsos hurkának hívták ezt akkoriban, és nem színhúsból volt, hanem 

volt egy kis rizs, liszt belekeverve – nagyon finom, ízes dolgok voltak ezek, a 

specialitásai egy-egy hentesnek.  

Egy héten kétszer volt általában nálunk hidegvacsora – túró, sajt, ilyesmi –, pénteken 

és vasárnap. Vasárnap kimondottan azért, mert vasárnap este vacsoraidőre érkezett 

már meg a lány, aki nálunk szolgált. Különben mindig meleg vacsora volt. Az 

ritkábban fordult elő, hogy a maradékot ettük, de néha már eleve úgy főztek, hogy a 

maradék lesz a vacsora, például a rakott krumpli volt ilyen. A vacsora mindig inkább 

könnyebb étel volt, húsételeket este ritkán ettünk.  

A szerda és a péntek volt a hústalan nap. Mi nagyon szerettük, mert az egyik napon 

gyúrt tésztát ettünk, a másik napon pedig valamilyen kelt tészta volt. Sokszor volt 

nálunk bableves, de miután nálunk a bablevest meg a lencselevest füstölt hússal 

készítették, az nem volt péntekre való, viszont volt az úgynevezett habart bableves, 

amiben nem volt hús. Azt nagyon szerettük: tejföllel behabarva és egy kicsit 

savanykásan készítették. Gombás étel és a tojásos, könnyű ételek voltak előételnek.  

Pénteki napokon nagyon sokszor volt gomba: rántott gomba, tojással gomba, 

gombapaprikás, és volt egy barna szószban elkészített gomba is – az talán 

vadászgomba volt. Főleg tavasszal és ősszel volt a gombaszezon, amikor rengeteget 

hordtak a piacra, mert Baja környékén, a Duna-menti erdőkben meglehetősen sok 

gomba volt, úgyhogy nagyon szép, friss gombát lehetett mindig kapni. Azokban a 

falvakban, amik már beljebb voltak, nem a Duna mellett, ott a szegfűgomba termett, 

az a kis apró, ami nagyon finom gombapaprikásnak meg tojással is. Úgyhogy nálunk 

sokféle gombás étel volt, még a hús mellé is készítettek gombás szaftot. 

Nálunk nem az étel mennyisége számított. Voltak családok a baráti körből, akik direkt 

nevetségesnek tartották, amilyen keveset mi ettünk. Nem a spórolás miatt ettünk 

kevesebbet, hanem nyilván már a szülők is úgy nőttek föl, hogy nem versenyevés 

volt a családban. Volt például, hogy őszidőben, akinek szőlője volt – hát nem a 
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szüret legmunkásabb napján, inkább szüret után –, meghívta szüreti mulatságra a 

baráti kört, és akkor rengeteg kondérban főtt a paprikás csirke. Persze családostul 

mentünk, tehát mi is, gyerekek is; volt felnőtt asztal, volt gyerekasztal – és volt a 

gyerekek közül, aki négy csirkecombot is megevett.  

Sokaknak volt szőlője Baján. Vagy azoknak, akik földbirtokosok voltak és a birtokaik 

között volt szőlő is, vagy pedig az ügyvédeknek, orvosoknak, tehát inkább a 

szabadfoglalkozásúaknak; ők másképp tudták beosztani az idejüket. Nekünk nem 

volt szőlőnk, bár apu szerette volna rábeszélni anyut, hogy legyen, miután anyu 

szüleinek is volt szőleje, apu szüleinek is, tehát megvolt a hagyomány. De hát 

akkoriban még szabad szombat se volt, csak a vasárnap, és apu ott volt a hivatalban 

mindennap nyolctól egyig és délután fél háromtól fél hatig, tehát belátta, hogy itt 

nincs szőlőbe mászkálás. Anyu nagyszerűen elirányította és megszervezte a 

háztartást, ami elég sok munkával járt, mert akkoriban nem volt ez a sok gép meg a 

hűtött, meg a tisztított étel, viszont volt rengeteg befőzés meg a nagymosás; neki se 

lett volna ideje a szőlőbe járni.  

Hiába jött háromhetenként vagy négyhetenként a nagymosáshoz Rapcsák néni, a 

mosónő, aki az ágyneműket mosta. Az én kisgyerekkoromban még mindenkinek 

vászoninge volt, a szülőknek is meg nekünk is, és azt naponta mosni kellett, meg a 

testi fehérneműt, a blúzokat, harisnyákat is – hol volt még akkor mosógép? 

Teknőben mosták, aztán kifőzték a katlanban, az nagyon komoly munka volt. A 

selyemruhámat meg a selyemblúzomat tizenöt éves koromtól kezdve már nekem 

kellett mosni, azt meg kellett tanulni, mert ezek nem mentek soha a nagymosásba, 

oda csak a vászonféle mehetett. Meg kellett tanulni, hogy a nyakát meg az ujja végét 

külön meg kell szappanozni – mert akkor még nem volt mosópor, viszont házi főzésű 

szappan, az volt minden rendes háztartásban. Azt anyu főzte az alkalmazottal együtt, 

mert nagyon pontosan ki kellett mérni, hogy ahhoz mi kell, mennyi zsiradék, mennyi 

faggyú. Ahol disznóölés volt, ott a zsiradék mindig összegyűlt, az félre volt téve, és 

ami hiányzott belőle, ahhoz vettek faggyút a hentesnél. Lent a mosókonyhában, a 

nagy üstben volt a szappanfőzés, és a nagymosáshoz azt a szappant használták. A 

nagymosáshoz előző nap le kellett a hamut forrázni, abból lett a lúg – de nem 

akármilyen, mert csak az akácfának a lúgja volt a jó. Úgyhogy a cserépkályhában 

még a tüzelő is külön állt, mert volt cserépkályha, amiben csak akácfával tüzeltek, 
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hogy annak a hamuját használják. Sok mindenhez kellett érteni, komoly munka volt 

akkoriban megszervezni a háztartást.  

A nagyszombati vacsoránál a leglényegesebb a sonka és a keménytojás volt. Nálunk 

mindig két disznót vágtak. A kisebbiket, egy mázsást december elején, hogy Miklós-

napra már legyen mindenféle finomság belőle, és karácsonyra is – ez volt a malac. A 

nagyot, ami jóval a mázsa fölött volt (egy mázsa negyven-ötven) januárban vágták, 

az volt a zsírdisznó, annak hatalmas nagy sonkái voltak. Mindig meglehetősen sok 

füstölt húst ettünk; a fehérpecsenye meg a lapocka, meg a csülök, ezek mentek a 

füstre. A babfőzelékbe meg a lencsefőzelékbe belefőtt füstölt csülök nagyon finom 

volt – ezek voltak a téli főzelékek. De sonkás vacsora a tél folyamán többször 

előfordult, és ahhoz franciasaláta volt, vagy csak krumplisaláta és torma.  

A karácsonyi menüben a legfontosabb a bobájka, a mákos bobájka volt.5 Baján csak 

gubának ismerték, de a Felvidéken, Zemplénben bobájkának hívták. A mákos 

bobájka kalácstésztából készül. Mikor megkelt a kalácstészta és kiborították, akkor 

fölvágták darabokra és azt ki kellett sodorni olyan széles csíkokra, mint az én vastag 

ujjam. Ezt kisujjnyi darabokra fölvágták és darabonként szépen a zsírozott tepsibe 

berakták – szóval ezt elkészíteni nagy munka volt. A tepsibe szépen, sorokba 

leraktuk úgy, hogy a darabok ne érjenek össze – az úgyis még megnő –, hogy az 

oldaluk is megsüljön. Ez volt az igazi, nem is ment úgy szét, mint a kifli. A mák csak 

az után jött rá, miután a tejjel leforráztuk.  

Ez 24-én este volt. Előtte volt borleves és rakott krumpli vagy ilyenféle böjtös étel. 

Másnap az ünnepi ebéd, az valamilyen sült hús volt és nem egyféle garnírung volt 

mellé, hanem többféle: uborka, paprika, saláta meg kompót. Zsírban sült krumpli is 

volt egy kicsi, meg krumplipüré is volt. Savanyú káposztát – akár töltött, akár rakott 

káposztát – másnap, az ünnep másodnapján ettünk – az volt a káposztás nap.  

Mi nagyon sok aprósüteményt sütöttünk, mert az ünnepnapon a gyerekek – és 

amikor már nagyobbak voltunk, a fiatalemberek – jöttek kellemes ünnepeket kívánni. 

Aprósüteményt hétköznapokon is illett otthon tartani az embernek, hogy ha valaki 

jön, meg tudja kínálni. Nálunk nem volt fogadónap. Volt, ahol egyszerűsítették a 

dolgot és azt mondták, hozzánk ne mászkáljanak akármikor, hanem egy héten 

                                                           
5 Jellegzetes ruszin karácsonyi böjtös étel, amelyet hagyományosan mákkal, vagy túróval ízesítenek. 
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egyszer, mondjuk, csütörtökön van a fogadónap, akkor biztos itthon vagyunk. De 

anyu azt mondta, ő nem akar mindig nagy társaságot, és hogyha valamelyik 

barátnőjének kedve van eljönni, hát jön egyik vagy másik, vagy akár kettő is, és 

akkor beszélgetnek, úgyhogy minálunk mindennap lehet jönni. De mindig volt otthon 

valami kis pogácsa, likőr. Néha korábban délután eljöttek az asszonyok; ketten-

hárman összebeszéltek, hogy na, elmegyünk az Elvirkához – mert anyut Elvirkának 

becézték –, és megmondták a férjeknek, hogy ott leszünk, majd a hivatalból gyertek 

értünk. Akkor aztán az urak is társalogtak meg a nénik is, és az urak inkább bort 

szerettek inni, a nénik meg likőrt kaptak. 

Karácsonyra finomabb, ünnepi aprósütemények készültek: datolyás csók vagy 

valami piskóta megkenve és csokoládéval leöntve, vagy diós puszi, mandulás 

sündisznócska, amiből kiálltak a mandulaszeletek… Mikor én kisebb gyerek voltam, 

akkor még vajas bejgli nem volt, csak diós kalács, mákos kalács, amit nemcsak 

karácsonykor és húsvétkor sütöttek, hanem máskor is, de annyiban különbözött az 

ünnepi, hogy abban több dió volt meg több mák. Nálunk lekváros kalács is volt, de az 

volt a legkevesebb, mert az inkább csak frissen jó. Na, persze mi, gyerekek – főleg, 

amikor már kamaszgyerekek voltunk hatalmas étvággyal – nagy kegyesen megettük 

a harmadnapos kalácsot is.  

Amikor a konyhában kellett segíteni, nagyon szívesen vettem, ha kifutónak 

használtak, hogy eredj, fiam a spájzba, hozzad ezt a fűszert vagy azt. Ugyanis 

gyerekkoromban volt olyan év, amikor egyik influenzából estünk a másikba, és nem 

volt étvágyunk, meg lefogytunk, meg nyavalyogtunk, és akkor Ovomaltine-t6 etettek 

velünk. Ezek az ovomaltinosok nagyon szép pléhdobozok voltak, és amikor 

összegyűltek, az Ovomaltine-címkét lemosták róluk, és ezek lettek a fűszertartók; 

iskolás címkeként rájuk volt írva, hogy mi van bennük.  

Anyu ezeket megtöltötte: az egyikre rá volt írva, hogy csokoládé, a másikra, hogy 

mandula, a harmadikra, hogy mogyoró… ugye, diót is előre megtörtek, ha akar 

hamar sütni, legyen. De az volt az érdekes, hogy amikor sütni akart, kiderült, hogy a 

doboz fenekén van már csak egy pár morzsa. Na, akkor szépen lemosták a 

fölírásokat, és a lencse meg a bab kerültek az első sorba, meg a szárított torma. 

Úgyhogy akkor az embernek meg kellett csörgetni a dobozt, hogy tudja, mi van 

                                                           
6 A második világháború előtt nagyon népszerű, malátából készített, kakaó ízű, magas tápértékű gyermektápszer.   
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benne. Amikor én jelentkeztem a futárszolgálatra, akkor érdekes módon mindig 

nagyon lassan találtam meg, amit kellett – végig kellett zörgetnem a dobozokat. Na, 

ez a mandula hangja, na, hamar… igen. A legügyesebb fogás az volt, amikor az 

ember egy mandulás, egy mogyorós meg egy csokis dobozt talált.  

És volt az úgynevezett „tunkmassza” – olyat nem is lehet mostanában látni –, ez 

ujjnyi vastag keserűcsokoládé szeletekből állt, és a csokoládé bevonatot készítették 

belőle. Ez kimondottan kemény, nagyon tömény keserűcsokoládé volt, amit a 

húsvágó bárddal vágtak kisebb darabokra, hogy beleférjen a dobozba. Én nem 

vetettem meg soha a tejcsokoládét sem, de azért az igazi csokoládé, az nekem mai 

napig a keserű. Ez nagydarabos, tehát olyan nehezen zörgő volt, úgyhogy az ember 

csak kiragadott egyet a dobozból és betette a köténye zsebébe, mert ugye, egy 

marék mogyorót, azt könnyen bekaptam, de evvel kitámaszthattam volna a számat. 

Úgyhogy a ceruzahegyező bicskámmal farigcsáltam aztán, mert akkor még az 

iskolatáskámban volt ceruzahegyező bicska is. 

 

Iskolás évek 

Nálunk nagyon szigorú volt a fegyelem, az otthoni házirendet be kellett tartani. Olyan 

például nem volt, hogy reggel könyörögjenek nekünk, hogy fölkeljünk. Énnekem 

kevésbé esett nehezemre a fölkelés, szegény öcsémnek viszont nagyon; ő egész 

életében mindig szeretett volna egy kicsit tovább aludni. Borzasztó szigorúan be 

kellett tartani, hogy amikor hazajövök, az iskolai kötényt szépen össze kell hajtani, le 

kell tenni egy székre, és áthúzni az otthoni ruhát, de legalábbis egy otthoni kötényt 

kötni. A táskát nem lehet bedobni a szoba sarkába (néha véletlenül odaröpült 

szegény, de azt onnan ki kellett halászni), az iskolai dolgainkat rendben kell tartani… 

ezek szigorú szabályok voltak. A felnőttek beszédjébe nem lehetett belebeszélni, és 

az szóba se jöhetett, hogy a tálba belenyúljon egy gyerek, viszont amit kitettek a 

tányérodba, azt meg kellett enni – ebből is voltak zűrök, néha sírás is. Nálunk a 

demokrácia szó nem hangzott el a családban, de ha meggondolom, a mi 

kapcsolatunk a szüleinkkel olyan jó volt, amilyen kevés volt a nagy baráti körben.  

Az öcsém áldott jó gyerek volt, bennem viszont túlbuzgott az élet: én mindig 

ugráltam, mindig futottam. Nem voltam ideges gyerek, az iskolában óra közben nem 
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ugráltam föl, de abban a pillanatban, amikor meghúzták az óra végét jelző szép kis 

réz harangocskát, én voltam az első, aki kirohant az osztály ajtaján az udvarba. A 

zárdának óriási udvara volt, ott kifutkostam, kiugráltam magamat az 

osztálytársaimmal. Mikor a szünet végén meghúzták a harangot, addig kellett beérni, 

amíg a csöngés befejeződött, de én úgy gondoltam, hogy még a farakás körül egy 

kis kört leírok – és ebből származott a baj. Nem vitattam én a büntetést, de 

magamban mindig azt gondoltam, hogy az én tervem, az nagyon jó volt, csak ezek a 

szegény felnőttek nem tudják megérteni, mennyire.  

Otthon is gyakran előfordult ilyesmi, úgyhogy én a sarokba állást és a sarokba 

térdelést elég sokszor gyakoroltam. Ilyenkor búbánatosan gondoltam, hogy nekem 

olyan drága, jó, szeretnivaló szüleim vannak, de annyi megértés nincsen bennük, 

hogy belássák, milyen zseniális okból vagy tervből lett ez a végeredmény. Az öcsém 

viszont rendes, kiegyensúlyozott, nyugodt jó kedélyű, jószívű gyerek volt, őt inkább 

egy kicsit biztatni kellett. Nem volt alamuszi, félénk vagy lusta, csak egy csöndesebb, 

nyugodtabb gyerek.  

Mozgékony gyerek voltam, nekem minden délután kellett – télen például a 

korcsolyázás Györgyi barátnőmmel, az vette el a sok időt. Néha megtörtént, hogy 

bármennyire szerettem rohangászni, az iskolai tízpercben megálltam egy ablak 

sarkában, és gyorsan végignéztem a leckét, hogy legalább tudjam, miről van szó. 

Ilyenkor, ha fölhívtak, az eszem legtávolibb sarkából hoztam össze mindent. 

Szerencsére nagyon jó asszociációs képességet örököltem valamelyik ősömtől; a 

tanulásnál ez még középiskolás koromban is borzasztó sokat jelentett. Nálunk az 

irodalmat és a történelmet ugyanaz az apáca tanította, egy kiváló, nagy tudású tanár, 

aki nagyon sokat adott arra, hogy a leckét ne bemagolva mondjuk el, hanem tudjuk 

hozzákötni a korhoz a történelmet is, a művészeteket is és minden egyebet. Két 

alkalomra is emlékszem, amikor megdicsért és azt mondta az osztálynak: látják 

lányok, ez az, látszik, hogy megértette és nem csak szóról szóra elmondta a leckét. 

Úgyhogy én kínomban nagyon ügyes voltam.  

Kevés tanár volt, akit nem szerettem, bár akadt olyan is: aki nem tudta tanár létére 

fölmérni ésszel, hogy én nem mindig férek a bőrömbe, és azzal szidott le, hogy 

elkényeztetett gyerek vagyok, aki azt hiszi, hogy itt is azt csinál, amit akar. Pedig én 

sokszor pont azért voltam egy kicsit rosszabb az iskolában, mert otthon nagyon meg 
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voltam fegyelmezve. Az ilyen tanárra persze rettentő dühös voltam, szegény meg is 

kapta tőlem a magáét, mert amit egy gyerek elkövethet, azt én megtettem. Voltak 

meghunyászkodóbb természetű gyerekek, és sokszor én mondtam ki helyettük, amit 

ők szerettek volna – néha bizony bekiabálva, ha a tanár nem akarta meghallgatni. Az 

osztálytársaim ezt nagyon élvezték, majdhogynem bandavezért csináltak belőlem, 

bár azt igazán nem akartam volna.  

Voltak barátnőim, némelyikükhöz – akivel első elemitől jártunk együtt – majd’ 

évszázados barátság köt. De sok barátnőm nem volt, mert én nagyon válogatós 

voltam. Ezt valószínűleg azok a történetek is befolyásolták, amiket anyu mesélt a 

barátnőiről. Kézimunka délutánokra jártak hetenként egyszer – mindig más-más 

családhoz, ahogy akkor szokás volt –, és előfordult, hogy valakit a barátnői 

kibeszéltek a háta mögött. Anyu azt mondta erre, hogy amit az ember meg akar 

tartani magának, azt ne mondja el másnak. Ha van valami titka, de saját magában 

nem tudja megtartani, akkor miért kívánja a barátnőtől, hogy az megtartsa? Ezek 

bennem akkor nem voltak tudatos dolgok, ez csak sokkal később tudatosult, de ami 

az én dolgom volt, arról, ha rá is kérdeztek, nem beszéltem. 

Biztos, hogy a mozgásigényemet apámtól örököltem. Akkoriban a hivatalok egykor 

bezártak, mindenki hazament, megebédelt és úgy ment vissza a délutáni 

műszakjára. Minket ebéd után apu elvitt sétálni mondván, ti az iskolában sokat 

ültetek, én az irodában sokat ültem – úgyhogy mi ezt szeptembertől júniusig 

gyakoroltuk, még télen, a legnagyobb hidegben is.   

A szüleim vacsora után is mindennap elmentek sétálni, és mikor nagyobbak lettünk, 

mi is velük mehettünk. Rajtunk kívül rendszerint egy árva lélek sem volt már ilyenkor 

a kisváros utcáin, csak néha egy-egy kocsmából jött ki dülöngélve valaki; akkor 

megálltunk, hagytuk, hogy elmenjen. Ezek a séták nagyon jó családi beszélgetések 

is voltak egyben. Ahogy akkoriban szokás volt, a két gyerek ment kézen fogva elől, a 

szülők meg utánuk. Persze mi kicsit előreszaladtunk meg ugráltunk, de néha 

elcsíptünk valamit abból, amiről a szülők beszéltek, és akkor hol egyikünk, hol 

másikunk megállt és kérdezett. Kultúráról, városi eseményekről beszélgettek, csak a 

hivatalról nem, arról soha nem volt szó. Politikáról is beszéltek; anyu mesélte, hogy ő 

mit hallott, és apu elmagyarázta a dolgot. Tulajdonképpen az én politikai 

érdeklődésem már egész kicsi koromban elkezdődött így. Arra nem emlékszem, 
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hogy én direkt kíváncsi lettem volna arra, hogy a szülők mit beszélnek, de 

meghallottam, odafigyeltem, és önkéntelenül elraktároztam. 

Rengeteget jelentettek nekem ezek a beszélgetések. Amikor azt mondják, hogy 

valakinek volt gyerekszobája, az rendszerint arra vonatkozik, hogy tudja, hogyan 

tartsa a kést, udvariasan köszön… de ezek csak látszat-dolgok. Az élet lényegét látta 

az ilyen gyerek egész másképp. És hogy ez milyen fontos, azt a háború utáni 

szörnyű nyomorúság mutatta meg. Akkoriban nagyon sok embertől lehetett ezt 

hallani: „Hogyan tűrheti ezt az Úristen? Én egész életemben jó keresztény voltam, 

segítettem a szegényeken, és éntőlem most mindent elvesznek, sőt még az életemet 

is félthetem.” Minket bőven elért mindenféle csapás, de ez soha egyetlen családtag 

fejében sem fordult meg.  

Biztos, hogy a nevelésünkben az is sokat számított, hogy a szüleim nagyon szerettek 

sportolni: evezés, úszás, tenisz, pingpong volt nyáron, és korcsolyázás meg ródlizás 

volt télen. Ott volt a Duna, és az evezés már húsvét után megkezdődött: akkor még 

fürödni nem lehetett, de evezni, teniszezni igen. Középiskolás koromban mi már a 

főtéren laktunk, így csak a Sugovica hídon kellett mennünk, és ott volt a Bajai 

Hajósegylet épülete (úgy tudom, ez most halászcsárda). Azt a húszas évek végén 

létesítették, apu is a Hajósegylet szervező tagja volt. A Sugovicán volt egy nagy tutaj, 

ahhoz voltak kikötve a családoknak a csónakjai. Közvetlenül az épület mellett volt két 

teniszpálya, amit L-alakban vett körül a kabinsor. Átöltöztünk evezős vagy 

fürdőruhába, úgy eveztünk ki a Nagy-Dunára, vagy kimentünk a torkolatig meg 

vissza, vagy körüleveztük a Pandúr szigetet… aszerint, hogy mennyi idő volt az 

evezésre.  

Bajától északra van a Gólya-hegy – 118 méter magas, ezt pontosan tudom, az 

alacsonyabb hegyeket le is néztük. Ide is jártunk, de a fő kirándulóhely Baján, az 

mindig a Duna volt. A Nagy-Dunához egy gyönyörű, hosszú jegenyesor vezetett, az 

volt a mi téli sétánk, hogy azon kimentünk a Dunához. Nagyon sajnálom, hogy a 

második világháború után kivágták azt a jegenyesort. De nagyon szép sétakirándulás 

volt elmenni a Vodicára. A Vodica nevű Mária kegyhely7 5-6 kilométer távolságra van 

                                                           
7 Bajától 3 km-re délre, Hercegszántó irányában található Máriakönnye, szerb nevén Vodica. A bajaiak és a környékbeliek 

kedvelt kirándulóhelye, országos hírű búcsújáróhely (búcsúja Kisboldogasszony ünnepén van). A kápolnát a szerzetesrendek 

1951. évi feloszlatásáig a bajai ferences szerzetesek gondozták, jelenleg a bajai „barátok templomához” tartozik. A 

kápolnától indulva, a kutak mellett vezet az út a Ferenc-csatorna partjára. 

http://www.geocaching.hu/poi.geo?id=16345
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Bajától a Ferenc-csatorna mellett; nagyon kellemes gyalogút fasorral, bokrokkal 

szegélyezve.  

Nemcsak a sport volt fontos a családban, hanem a zene, az olvasás, a művészetek 

is. Baján két képtár is volt, de ezek inkább később, a húszas évek vége felé nyíltak 

meg, attól kezdve jártunk kiállításokra. Két nagy kiállítóterem volt: a Nemzeti Szállóé 

és a Bajai Takaréké. Miután a Magyar Nemzeti Bank bajai fiókja átköltözött a saját 

épületébe, ezt a termet édesapám javaslatára az igazgatóság – bérleti díj 

felszámolása nélkül – átengedte a Bajai Múzeum képtárának. A képkiállításokra és a 

hangversenyre járás a húszas években kezdődött. Volt egy Liszt Ferenc Kör 

nevezetű zenekedvelő társaság, aminek a zeneiskola igazgatója volt a vezetője; ő 

nagyon sok hangversenyt szervezett igazán nagynevű művészekkel. Volt egy nagy 

táncterme a Nemzeti Szállodának, ott voltak ezek a hangversenyek, és amikor 

megépült az Uránia Filmszínház a Tóth Kálmán téren, akkor ott is rendeztek 

koncerteket. A Hubay hangverseny például az Urániában volt, mert a Nemzeti 

táncterme akkor talán még nem volt rendbe hozva. Én erre a Hubay hangversenyre 

azért emlékszem, mert ez volt az első, amire a szüleim elvittek; nyolc-tíz éves 

kisgyerek lehettem akkor. Később jártunk operába is, de az jóval később volt, mert 

ahhoz már Pestre kellett menni.  

Egyébként minden évben egyszer följöttünk Pestre akkor is, mikor még elemista 

gyerekek voltunk. Nyaranta mindig utaztunk Mándokra, utaztunk Ida néniékhez 

Királyhelmecre, úgyhogy akkor Pesten csak egy-egy napot töltöttünk, de mindig 

elmentünk a Nemzeti Múzeumba és az Állatkertbe – az már jóval később volt, amikor 

a Szépművészeti Múzeumba is elmentünk. A Nemzeti Múzeumban voltunk többször, 

mert mindig csak egy részét néztük meg; a szüleink nagyon bölcsen minket, 

kisgyerekeket nem fárasztották avval, hogy egyszerre nézzük meg az egészet.  

Pestről rendszerint hajóval mentünk haza Bajára. Nyár volt, a vonatban mindig nagy 

volt a hőség, a hajón kellemesebb volt. Ahogy ment a hajó, apu végigmesélte a 

Dunán az összes környező település történetét – látható város nem nagyon volt, a 

                                                                                                                                                                                     
A kegyhely eredetéről több legenda is él. Az egyik szerint valamikor egy Mária-kép függött egy itt álló fán. Egyszer egy 

szerb és egy magyar diák vándorolt erre, amikor farkasok támadták meg őket. Észrevették a fán a Szűzanya képét. 

Mindketten hozzá fohászkodtak, és megmenekültek. Megfogadták, hogy a helyet a Boldogságos Szűz Máriának szentelik, ki-

ki saját vallása szerint. Azóta az egyik forrásnál a katolikusok, a másiknál az ortodoxok ájtatoskodnak. 
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hajóról csak a községeket láttuk, de hogy mi van mögöttük, mi történt ott a 

történelem során, arról apu rengeteget tudott mesélni. Fantasztikus feje volt, mint egy 

történelemtanár, úgy tudott mindent. Ez nekünk óriási élmény volt mindig.   

Még elemisták voltunk, amikor egyszer Ausztriába mentünk nyaralni. Nagyon erős 

influenzajárvány volt azon a télen, mi többször visszaestünk, végül a háziorvos azt 

mondta, hogy mindenképpen menjünk magaslati levegőre. Először arról volt szó, 

hogy – miután Iglón lakott anyu nővére – a Tátrába megyünk, de az még a húszas 

évek első fele volt, és akkoriban olyan csúnyán viselkedtek a csehek, a művelt 

csehek, hogy Vilma néniék azt írták: mi nagyon boldogok lennénk, ha jönnétek, de 

nem ajánljuk. Úgyhogy elmentünk az Alpokba: a Semmering és a Rax közt voltunk 

egy Kirchberg nevű községben, ott turistáskodtunk, még a Schneeberget is 

megmásztuk. 

A szüleim esténként mindig olvastak; ott álltak a könyvek mindenkinek a saját 

éjjeliszekrényén, és én mindig megnéztem, hogy mit olvas az anyu, mit olvas az apu. 

Apu ágya mellett mindig nagy toronyban állt a szakirodalom: Széchenyi Hitelje, Fáy 

Andrásnak8 valamelyik könyve állandóan ott volt, meg mindenféle szakkönyvek, 

szaklapok, de mellettük azért egy-egy regény is meghúzódott: Herczeg Ferenc, 

Németh László, Tormay Cecile9… Móriczot is olvasott, bár őt kevésbé szerette.   

                                                           
8 Fáy András (1786-1864) író, politikus és nemzetgazda, a magyar reformkor irodalmi és társadalmi mozgalmainak egyik 

legtevékenyebb alakja. Pest vármegye táblabírája, a Nemzeti Kaszinó könyvtárosa, a Kisfaludy Társaság igazgatója, a 

Magyar Tudományos Akadémia helyettes elnöke, a Budai Színtársulat igazgatója. Híres íróvá mesegyűjteménye tette: Fáy 

András eredeti meséi és aforizmái (Bécs 1820.). Az Ezópus, Phaedrus és La Fontaine által ihletett mesegyűjtemény – a 

hozzácsatolt aforizmákkal – a liberalizmus propagandája és erkölcsi példatára. Részt vett a Védegylet alapításában, a Nemzeti 
Kör munkájában is, legnevezetesebb alkotása azonban a Pesti Hazai Első Takarékpénztár, a mai OTP Bank Rt. jogelődje.  

9 Tormay Cécile (1876-1937) írónő, műfordító, lapszerkesztő. Középnemesi családba született, iskolai tanulmányait 

magántanulóként végezte. Német, olasz, francia, angol és latin nyelven eredetiben tanulmányozta a világirodalmat. Novellái, 

elbeszélései rendkívül népszerűek voltak a húszas-harmincas évek Magyarországán, műveit több nyelvre fordították le. A 

Régi ház című családregénye (1914) elnyerte a Magyar Tudományos Akadémia irodalmi díját. Naplószerű regénye, az 1918. 

október 31-étől 1919. augusztus 8-áig terjedő időszakról szóló Bujdosó könyv (1922) német, angol és francia nyelven is 

megjelenve világsikert aratott. Nevéhez fűződik Assisi Szent Ferenc tanításainak első magyar fordítása (1926), valamint 
Klebelsberg Kunó felkérésére latinból magyarra fordította középkori legendáinkat Magyar Legendárium, (1935) címen.  

Az 1918–19 évek fordulóján létrehozta a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége nevű szervezetet. 1923-tól haláláig 

szerkesztette a Napkelet című folyóiratot. Kulturális tevékenysége elismeréseként 1930-ban a Corvin-koszorú tulajdonosa 

lett. 1935-ben egyhangúlag választották a Népszövetség Szellemi Együttműködés Nemzetközi Bizottságába. 1936-ban és 

1937-ben Nobel-díjra jelölték. 
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Édesapám nem túl sok szépirodalmat tudott olvasni, anyu többet, mert neki több 

ideje volt. Járt a Napkelet10 és az Új Idők, ezek tartalmas folyóiratok voltak nagyon. 11 

Én nagyon-nagyon rosszallom, hogy az irodalomtörténet olyan egyoldalúan 

emlékszik meg erről a korszakról: „a Horthy-fasizmus”, és evvel el is van intézve, ez 

évtizedeken keresztül így ment. Az Új Idők bizony egy komoly irodalmi lap volt, de 

arról most egyáltalán nem beszélnek, csak a Nyugatról. Pedig Herczeg Ferenc12 nem 

volt zsidóellenes soha, őt csak azért irigyelték, mert jó író volt. Nem értem, miért kell 

őt teljesen elhallgatni, mintha nem is lett volna. Molnár Ferenc regényei és 

színdarabjai semmivel sem voltak különbek, mégis csak ő lett világhírű.  

Apu nagyon szerette a társaságot, de nem volt az az ember, aki a sziporkázó 

vicceivel vagy a dicshimnuszaival a szépasszonyoknál vagy a szalonokban sikert ért 

volna el – ő mindenkivel udvarias volt, de nem a társasági csillogás volt a fő célja. Ha 

ment az utcán, ő mindenkit meglátott, és amikor arra csoszogott egy öreg 

mesterember, akkor ő köszönt rá a mesterre, nehogy az megijedjen az utolsó 

pillanatban, hogy jaj, nem köszöntem az igazgató úrnak. De nem volt az, aki 

                                                           
10 A Napkelet című irodalmi és kritikai folyóirat a két világháború között (1923-1940) a keresztény értelmiség és 

középosztály egyik legkedveltebb folyóirata volt Magyarországon. A Tormay Cecile által alapított lapot a Magyar Irodalmi 

Társaság támogatta, melynek alelnöke Klebelsberg Kunó vallás- és közoktatásügyi miniszter és Pauler Ákos, a huszadik 

század elejének jelentős magyar filozófusa volt. A főszerkesztőTormay nem titkolta ugyan, hogy rokonszenvezik a kormány 

politikájával, azt azonban sohasem hagyta, hogy lapjában megjelenjen a politika, cikkei mindvégig kizárólag az irodalom 

területén maradtak. A Napkelet csak keresztény vallású írók munkáját közölte, kritikai részeiben is inkább a keresztény 

íróknak kedvezett. Hangjában előkelőségre és irodalmiságra törekedett: az úri középosztály városias szellemű folyóirata volt, 

melynek rovatait a korabeli irodalmi és tudományos élet olyan kiválóságai szerkesztették, mint Eckhardt Sándor és Horváth 
János irodalomtörténészek, valamint Szekfű Gyula történész. 

 

11 Az Új Idők 1894 és 1949 között a magyar sajtótörténet egyik fontos, döntően szépirodalmi közleményekből álló családi 

lapja volt, amely Magyarországon egyedül képviselte az irodalmi magazin műfaját. Alapító-főszerkesztője, Herczeg Ferenc 

elsősorban a lányokra-asszonyokra gondolt, akiknek egy tájékoztató és ismeretterjesztő, rendszeres megjelenésű, a napi 

politikától távolságot tartó hetilapot kívánt adni, amely ugyanakkor szerepet vállalt a művészeti nevelésben, illetve a kortárs, 

elsősorban hazai szépirodalom terjesztésében, közvetítésében. Ez a kezdeti, nevelő, ízlés- és értékformáló igény mindvégig 

jellemzője maradt az Új Időknek, s ezt támasztották alá testvérlapjai – Az én újságom, Magyar lányok, Otthonunk –, valamint 

melléklapjai is, az utóbbiak főként a kézimunkázás és a divat rejtelmeiben segítették az olvasói eligazodást. 

 

12 Herczeg Ferenc (Franz Herzog; 1863-1954) író, színműíró, újságíró, az MTA tagja és másodelnöke. A második 

világháború előtti korszak legnépszerűbb írója, az Új Idők c. irodalmi hetilap főszerkesztője, a Magyar Revíziós Liga elnöke. 

Jómódú verseci német polgárcsaládból származott, magyarul az iskolában tanult meg. Az 1890-as évek fordulóján kezdett el 

írni, előbb regényt, novellát, később színdarabot is. 1891-től a Budapesti Hírlapnál dolgozott. Rendkívül gyorsan népszerű 

lett: képviselő, főrend, akadémikus, a rendszer írófejedelme. Népszerűségét emelte lapja, az óriási példányszámú Új Idők 

(1894-1945), melynek szerkesztője volt és egyben a beérkezett olvasói levelekre is személyesen ő válaszolt. Az irodalom 

vérkeringéséből azonban lassan kikerült, a II. világháború után már nem publikált. Az 50-es évek elején kitelepítették 

Budapestről a Hortobágyra. 1953-ban szabadult, amikor megszüntették a munkatáborokat.  
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útközben megállt volna mindenkivel egypár üres szót váltani csak úgy barátságból, 

mert arra nem volt ideje, neki minden perce valamire föl volt használva.  

Baráti társasága szerencsére volt: orvosok, mérnökök, ügyvédek… értelmiségi 

társaság. A megyei tisztviselőkkel kevésbé volt jóban, mert a megye akkoriban az 

elszegényedett urak gyűjtőhelye volt, akiknek ugyan megvolt a kellő végzettsége, 

csak talán a kellő felelősségérzése vagy komolysága nem. Ez főként a főispánokra 

volt igaz: én vagyok valaki, akinek születtem – ez a dzsentri kivagyiság jellemezte 

őket. A főispánok közül egyetlenegy, Perczel volt az, akivel az én édesapám 

személyes jó barátságban volt, de a legtöbbel az első viziten túl nem volt kapcsolata. 

Volt egy főispán (már nem is emlékszem a nevére), aki még csak el se jött 

mihozzánk vizitelni. A beiktatása utáni díszebédet a megye adta a Megyeházán, este 

pedig a polgármester adta a díszvacsorát. Erre apu elég későn, de még időben 

érkezett, és akkor bemutatkoztak egymásnak. „Na, te vagy az a híres Bessenyői, hát 

végre már látlak, mert rólad már annyit hallottam. Jaj, milyen nagyszerű lesz, fogunk 

együtt vadászni, akkor majd jól megismerjük egymást.” Mire apu azt mondta, hogy én 

ugyan sportolok sok mindent, de sajnos nem vadászok. „Hogyhogy? – egy úriember 

nem tud megélni vadászat nélkül.” Apu valami olyasmit felelt neki, hogy hát én nem 

úriember vagyok, hanem annak a sok embernek a szolgája, aki a pénzét rám bízta. A 

főispán ezek után nem is jött hozzánk családostul vizitelni – ahogy egyébként szokás 

volt –, hanem csak apu igazgatói szobájába ment tiszteletét tenni. Anyu nagyon meg 

volt könnyebbülve. „Hála istennek – mondta –, már féltem, hogy énnekem milyen 

szerepem lesz majd a békítgetések során.  

Édesapám egyébként szívesen ment volna vadászni, de erre neki nem volt ideje, 

mert ő magánidejében is vagy a Takarékkal vagy a várossal foglalkozott. Sok barátja 

volt, és szinte mindegyikük vadászott: az ügyvéd barátai közül Mamusich Józsi bácsi 

volt az egyetlen, aki nem, a többi ügyvéd, közjegyző, orvos barátja mind járt vadászni 

– de hát ezek mind szabadfoglalkozású emberek voltak. Emellett apu nem szerette a 

család nélküli szórakozást, a vadászatok pedig kimondottan férfidolgok voltak. 

Édesapám a városi tanácsnak is tagja volt. Amikor ideköltöztünk, a város teljesen 

legatyásodva állt: semmi pénz, sok adósság, nagy nyomorúság. Apu éjszakánként a 

város pénzügyeivel foglalkozott otthon – aktatömegekben álltak az asztalán a város 

ügyei. Emlékszem, mennyit dolgoztak együtt Borbíró Feri bácsival, a polgármesterrel; 
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én még kisgyerek voltam, de már untam hallgatni a vízvezeték meg a csatornázás 

ügyeit – hát másról se tudnak ezek a bácsik beszélni? Hat óra után, mikor már mind 

a kettő hazament a hivatalból, Feri bácsi sokszor áttelefonált (néha mi, gyerekek 

vettük föl a kagylót), hogy te, Miklós, nekem eszembe jutott ez meg az. És akkor 

vagy egy órán keresztül beszéltek, vagy apu azt mondta, gyere át, itt vannak nálam a 

papírok, vagy apu ment át őhozzá– ugyanolyan polgármester volt Feri bácsi, mint 

amilyen igazgató volt apu. Közel is laktunk egymáshoz, mert a Takarék épületének 

egyik oldala a Főtérre nézett, a másik oldalán pedig egy kis utca volt, annak a sarkán 

volt a polgármester lakása. 

 

Baja, a lassú város 

Amikor vacsora közben a nagymamával beszélgettek, anyuék sokszor mondták, 

hogy a felvidéki ember, az sokkal frissebb mozgásában, észjárásában, mint a 

bácskaiak. Persze a Felvidéken is szerettek finomakat enni, de ez a jó zsíros, vastag 

koszt és az, hogy mindig tele kell enni magukat, az bácskai szokás, ilyen a 

Felvidéken nem volt. Ennek megfelelően a bajaiak lassabbak voltak, mindenre 

nehezebben szánták rá magukat.  

Baja kereskedőváros volt. Azon a helyen, ahova később a hidat építették 

évszázadok óta volt kompátjárás. A Dunán rengeteg vízimalom működött, és miután 

Bácskának nagyon jó termőföldje volt, sok gabona termett, a malmok őrölték, és a 

hajók szállították északra, délre, rengeteget Bécsbe, Ausztria felé, Németországba. 

Ebben az időben a város gyorsan fejlődött; a bajaiak nagyon büszkék voltak arra, 

hogy az ő főutcájuk hamarabb volt kikövezve, mint a pesti, és hogy a 18. század 

elején már csatornázása volt a belvárosnak. Ez a dunai kereskedelemnek volt 

köszönhető, a hajóforgalom igen nagy volt, úgyhogy amikor a vasutat megépítették, 

Baja visszaesett gazdaságilag. A nehézkes, rövidlátó bajaiak sajnálták, hogy az ő 

földjükből kivágjanak egy darabot, ezért a vasúti fővonalat elvitték Szabadkára, pedig 

ez eredetileg Baján ment volna keresztül, de túl sok huzavona volt a föld 

kisajátításokkal kapcsolatban. Ebből később sok baj származott, mert amikor 

Szabadka Jugoszláviához került, akkor Kiskunhalasnál kellett átszállni, úgyhogy 

Bajáról nem is lehetett közvetlenül Budapestre utazni, és a szállítás is nehézkes lett, 

folyton rendezni kellett a vagonokat egyik vágányról a másikra.   
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Ez a nehézkesség főleg a változást, az újítást lassította, de azért nem mondanám, 

hogy a bajaiak begyepesedtek és csak ettek-ittak – megvolt a komoly kulturális élet, 

bár valószínű, hogy más helyen kicsit gyorsabban alakult ki. Széles értelmiségi kör 

volt Baján, igaz, nem feltétlenül tősgyökeres bajaiakból. Borbíró Ferenc – édesapám 

jó barátja, egy Szabadkáról menekült, jogot végzett ember – volt az első világháború 

után Baja polgármestere. Egy róló szóló könyvben13 írják, milyen érdekes, hogy a 

tönkrement Baját csupa nem bajaiak szervezték újjá. Borbíró polgármester14 

szabadkai volt, apu Bánátból jött, a belvárosi plébános, Gonczlik Kálmán,15 aki 

nagyszerű szervező volt (Legényegyletet szervezett iparos fiatalok részére, és a 

hitéletet is ügyesen szervezte), szintén Dél-Bácskából jött, Róna Dezső16, a bajai 

kórház igazgatója pedig egy zsidó orvos. Tehát ezek a saját területükön kiváló 

szakemberek, akik olyan sokat tettek Bajáért eredetileg nem Bajáról származtak. 

Róna, aki talán húsz éven keresztül volt a kórház igazgatója agglegény, zsidó és 

ráadásul szabadkőműves volt, ami egy kimondottan keresztény egyház ellenes, 

nagyon-nagyon furcsa társaság. Ennek ellenére a kórházban, ahol régen is apácák 

                                                           
13 Merk Zsuzsa, Rapcsányi László (szerk): A város keresi múltját. Borbíró (Vojnics) Ferenc, Baja polgármestere. Türr István 

Múzeum Múzeumbarátok Köre, Baja 2007.  

14 Dr. Borbíró Ferenc (született: Vojnics Ferenc) 1879. február 27-én született Szabadkán (szülei: Vojnics Zélics Félix és 

Fratricsevits Mária). Középiskoláit szülővárosában és a kalocsai jezsuita gimnáziumban végezte. Édesapja korai halála miatt 

Szabadkán érettségizett, majd a kolozsvári jogi egyetemen jogász diplomát szerzett, később Budapesten államtudományokból 

doktorált. 1897-ben a szabadkai főispáni hivatalban lett írnok, 1906-ban városi tanácsnok, majd 1908-ban főjegyző. 1915-ben 

Baja polgármesterévé választották. 1918-ban a szerbek nyugdíjazták, majd Valjevóba internálták. 1922-től a szerb megszállás 

befejeztével ismét Baja polgármestere lett. 1931-ben magyarosította a nevét Borbíróra. 1937-ben nyugdíjba vonult. 1937-

1938-ban Miskolc pénzügyi ellenőre. 1939-ben Kassa főispánja. 1951-ben kitelepítették Nagyrábéra (Hortobágy), majd 

Keszthelyre. 1956-ban Amerikába emigrált, ahol haláláig (1962-ig) kisebbik lányánál, Szent-Györgyi Albert második 

feleségénél lakott. 

 

15 Dr. Gonczlik Kálmán: (1885-1965) 1897-1905: Moholon született, a gimnáziumot Kalocsán végezte. 1905-től 1909-ig 

teológiát tanult Bécsben a Pazmaneumban, teológiai doktori címet kapott. 1909. július 13-án Bécsben szentelték föl. Káplán 

Horgoson, majd hitoktató Baján. 1912-től a kalocsai főszékesegyház praebendatusa, előénekese és hitszónoka, ugyanott 

sekrestyeigazgató, a kalocsai tanítóképző hittanára, a szegények ügyvédje. 1913: főszentszéki jegyző, érseki iktató és 

levéltáros. 1915-1921: érseki titkár. 1917: főszentszéki ülnök. 1922-től plébános a bajai Szent Péter és Pál Templomban. 

1924: bajai kerületi esperes. 1925: tárnoki címzetes apát. 1938: pápai prelátus. Fenntartója volt a Bácskai Újságnak. 

 

16 Dr. Róna Dezső 1876-ban Felsőszentivánon született, orvosi oklevelét 1898-ban szerezte, majd 1902-ben Bajára költözött. 

1904-től a bajai izraelita kórház főorvosa, majd 1907-től igazgatója lett. 1907-től lett városi kórház igazgató-főorvosa, 

amelyet a korábbi vezetőtől Dr. Ladányi Mórtól vett át. Szakmailag kiemelkedő fejlesztése révén a vidéki kórházak közül 

egyedülállóan kétszáz ágyasra bővítette a közkórházat, a harmincas évek végére ez a szám hatszáznegyven ágyra bővült (a 

megyében kétszázhatvan ágy volt a legtöbb). 1938-ban már kilenc osztály működött. 1940-ben a fajüldöző rendeletek miatt 

nyugállományba vonult. A harmincas évek második felétől kezdődtek Róna számára a meghurcoltatás évei zsidó származása 

miatt. 1937-ben a „Virradat” című szélsőjobboldali újságban több cikk is megjelent Róna ellen, aki ezt követően fegyelmi 

vizsgálatot kért maga ellen, de dr. Borbíró Ferenc polgármester indokolatlannak látta vizsgálat megindítását. 1942-ben 

szanatóriumát a városnak adományozta, amelyben gyermekosztály létesült. 1944 áprilisában deportálták, de túlélte a 

koncentrációs tábort és visszatért Bajára. 1952-ben halt meg.   

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Szabadka
http://hu.wikipedia.org/wiki/Baja
http://hu.wikipedia.org/wiki/1918
http://hu.wikipedia.org/wiki/Baja
http://hu.wikipedia.org/wiki/1931
http://hu.wikipedia.org/wiki/Miskolc
http://hu.wikipedia.org/wiki/Kassa
http://hu.wikipedia.org/wiki/Hortob%C3%A1gy_%28t%C3%A1jegys%C3%A9g%29
http://hu.wikipedia.org/wiki/1956
http://hu.wikipedia.org/wiki/Szent-Gy%C3%B6rgyi_Albert
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voltak az ápolók ez a zsidó és szabadkőműves igazgató nem zavarta el őket, mert 

azt mondta, hogy az apácák a leglelkiismeretesebb ápolók. 

Tehát a várost megszervezte dr. Borbíró Ferenc polgármester, a város katolikus 

egyházi életét dr. Gonczlik Kálmán plébános, az egészségügyi életét a kórház zsidó 

igazgató főorvosa, dr. Róna Dezső, és a gazdasági életét Bessenyői Miklós, aki 

egyben a Bajai Takarékpénztár feltámasztója is volt. Talán a kegyetlen szerb 

megszállás gyengítette le a lakosokat, de az is lehet, hogy idegen szemmel, de jó 

szándékkal ők hamarabb meglátták, hol is a baj, és mit kell csinálni – nem kötötte a 

kezüket sógor-koma sok apró érdeke.  

Baján sokféle nemzetiség volt, de nem nagy mennyiségben, ráadásul akár sváb volt, 

aki valamelyik Baja környéki faluból betelepült, akár bunyevác (a városszélen egyik 

helyen több sváb, másik helyen több bunyevác lakott), ezek mind ugyanúgy 

beszéltek magyarul, mint a saját anyanyelvükön. Baja környékén voltak kimondottan 

sváb és kimondottan bunyevác falvak: Hercegszántó kimondottan bunyevác falu volt, 

Vaskút kimondottan sváb, Garán volt ilyen is, olyan is, Katymár, az főleg sváb volt, 

de ott is voltak bunyevácok. Közvetlenül a Duna mentén – például Szeremle, 

Nagymaracska, Bátmonostor vannak arra – lápvidék volt, tehát itt a török idők alatt 

megmaradtak a magyar falvak. A többi faluban a törökök kipusztították a magyar 

népességet, oda jöttek mások. 

Baján voltak olyan kocsmák, ahol csak citerazene volt, mert oda jártak a bunyevácok. 

A sváb kocsmákban inkább fúvószene szólt.  A Barátoknál, vagyis a ferencesek 

templománál Szent Antal napon mindig volt egy nagy búcsú. A környező sváb 

falvakban mindenütt volt fúvószenekar, és talán az első egy-két évben nem, de mikor 

már egy picit jobban megszerveződött az élet, akkor Baja városa minden évben 

megrendezte a megyei fúvószenekar versenyt. Ahány falu csak akart, az mind 

jelentkezhetett. A verseny napján mindegyik fúvószenekar végigment a főutcán a 

Déri kertbe, úgyhogy akik ott laktunk, már kora reggeltől hallgathattuk; a felnőttek 

néha már kicsit sokallták is, de mi, gyerekek nagyon élveztük.  

Baján kimondott cigánytelep nem volt, de főleg a déli városszélen, Vaskút, Gara, 

Bokod felé laktak a cigányok. Voltak cigány kovácsok, muzsikus cigányok szép 

számmal, és a teknővájó cigányokra is emlékszem, ők a piacon árulták a 

fakanalakat, teknőt… szóval a faeszközöket.   
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A bajai zsidóság nem volt nagyon népes, de volt egy jómódú zsidó polgári réteg, aki 

már az első világháború előtt nagyon jó kapcsolatot épített ki a nem-zsidó 

társadalommal, úgyhogy nagyon sok vegyesházasság is volt. Főleg az értelmiségiek 

tartottak jó kapcsolatot a keresztény társadalommal, de azért nekik is megvolt az ő 

saját külön zsidó világuk – persze ez természetes dolog.  

Nagyon szép, nagy zsinagóga volt Baján a belvárostól északra, a laktanyák felé, azt 

hiszem, a Madách utcában – ez ma a Városi Könyvtár. A zsidónegyed ott volt a 

zsinagóga környékén, azokban az utcákban sok zsidó kiskereskedő lakott, és a 

polgárosodott rétegből is többen. Ennek a szélén volt az Ecetgyár, aminek szintén 

zsidó volt a tulajdonosa, meg volt egypár tüzelő nagykereskedő is azon a környéken. 

A főutcán, vagyis az Eötvös utcában és annak folytatásában, az Erzsébet királyné 

utcában17 is több zsidó ház volt, ezek között a legnagyobb a Zsidó Alaptványi Ház az 

Eötvös utca és a Szentháromság tér sarkán. A főutcával párhuzamos Szent Antal 

utcában földbirtokos zsidók laktak, akik a tanyájukon éltek, de a városban is volt nagy 

házuk. Ha a Fő téren szemben állunk a Városházával, a jobb oldalon a Déri kert 

mellett megy a Deák Ferenc utca a temetőig. A Déri kert kapujával szemben nyílik 

egy egyenes utca, ami párhuzamos az Erzsébet királyné utcával, ez a Szent Antal 

utca; nagyobb zsidó iparosok, nagykereskedők, orvosok is laktak arrafelé. Az 

ügyvédek a Kossuth Lajos utcát népesítették be; a közelben volt a bíróság. 

Baján volt egy nagyon szép, nagy szerb templom is a belvárostól kissé kijjebb 

északnyugatra, a Dunához kicsit közelebb. Nem is tudom, hogy azon a részen, ahol 

a szerb templom állt, az én gyerekkoromban egyáltalán lakott-e szerb. Mi ezt csak 

szerb templomnak mondtuk; görögkeleti templom volt – nagyon szép, nagyon drága 

díszítésű. Nem volt állandó istentisztelet, egy-egy ünnepen volt csak nyitva a 

templom, még saját papjuk sem volt, hanem Hercegszántóról (ami egy nagy 

bunyevác község volt) jött át a pap időnként. 

A török idők után sok szerb települ Bajára; a szerbek jó kereskedők, és akik el 

merészeltek jönni ide a saját hazájukból, azok mozgékony emberek voltak, 

legnagyobb részük a Dunán való kereskedéssel foglalkozott. De amikor 1921-ben 

                                                           
17

 Ma Szabadság utca. 
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hosszas huzavona után a franciák mégiscsak rávették a szerb királyt, hogy vonja ki 

Bajáról a csapatait, akkor a helybeli szerbek is velük tartottak és eltűntek a városból.  

A bunyevácságnak volt egy nagyszámú magyar érzelmű rétege Baján. Nagyon sok 

értelmiségi volt: Vojnics, Mamusich18… akiknek már a szülei is különböző 

hivatalokban voltak, és akik már teljesen elmagyarosodtak. Nekik sok bajuk 

származott abból, hogy ők a szerbekkel nem akartak együttműködni. Vojnich, a 

polgármester egy időben el is menekült Bajáról, mert mindenképpen azt akarták, 

hogy tegye le a hűségesküt a szerb királyra, és ő ezt megtagadta. Valamelyik 

községbe menekült, ott kitanulta az asztalos mesterséget, és mint asztalos dolgozott. 

Három gyereke volt, úgyhogy valamivel kellett foglalkozni.  

Mikor a tízéves évfordulója volt a magyarok visszajövetelének, nagy ünnepségek 

voltak Baján. Rengeteg névmagyarosítás történt ebből az alkalomból, a polgármester 

is akkor változtatta Borbíróra a nevét. Pedig a Vojnics név kimondottan előkelő volt, 

mert a család egyik ága még báróságot is kapott; a Vojnichok, mind értelmiségiek 

vagy nagyobb birtokosok voltak, tehát a magasabb réteghez tartoztak. A tízéves 

évfordulón rengetegen magyarosították meg a nevüket, akár bunyevácok, akár 

svábok voltak.  

 

Segélyezés és közmunka Baján 

Apu minden kulturális szervezkedésben benne volt, sőt, ha valamilyen közintézmény 

vagy közösségi szervezet végzett a város szempontjából fontos tevékenységet, 

akkor azt a Takarék valamilyen összeggel még külön is megtámogatta. Az én 

szüleim soha nem felejtkeztek el a rászorulókról, ahol segítségre volt szükség, 

mindig ott voltak. Amikor valamilyen célra gyűjtöttek, először mindig apuhoz mentek, 

mert ha ő – aki városszerte ismert, tekintélyes ember volt – beírt egy összeget, akkor 

                                                           
18 A tatárjárás után IV. Béla több ezer dalmát családot telepített be a letarolt Magyarországra, így a Mamusichok is a király 

harcosaiként telepedtek le a Duna két oldalán. Köztük volt Mamusich Mátyás Nógrád megyei földbirtokos, aki sógorával, a 

jankováci Rác Ilijával együtt 1678-ban Leopold császártól nemesi címet kapott. Az 1737. és 1740. közötti időszakban 

telepedtek le Mamusichok Bács megyében, először Csávolyban, majd Bikityen vagy Baján. Szabadkára 1775. körül 

költöztek. A család legnevesebbjei Lajos és József, valamint unokatestvéreik, Márton és Ferenc. József és Ferenc jogászok 

voltak. 1779-ben Mamusich József főbíró, Marton pedig tanácsnok lett Szabadkán. Mamusich Lázár (1847-1906) 1881-től 

1884-ig országgyűlési képviselő, 1884-től 1902-ig Szabadka polgármestere volt. (Forrás: Mirko Grlica: Mamusich Lázár, 
Magyar Szó, 2003. ősz) 
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a többiek már szégyellték volna, hogy kevesebbet adjanak. Édesapám egy-két 

barátja ezért még szemrehányást is tett neki. Volt például egy patikus házaspár, aki 

nálunk lényegesen nagyobb vagyonnal rendelkezett, gyerekük viszont nem volt. Én 

már elég nagylány voltam, amikor Laci bácsi egyszer azt mondta apunak: Hát azért 

Miklós, te nagyon könnyelmű vagy. Neked gyereked van, felelősséged van, és akkor 

te ilyen könnyelműen hol erre, hol arra adsz pénzt. Hát, azt mondja apu, nem a te 

zsebedből adtam. Persze a patikus nagyon hiú ember volt, neki nemcsak meg kellett 

adnia, amit apu felajánlott, hanem kénytelen volt nála többet adni. 

Az egyéni segélyezés az első világháború után nagyon kifejlődött Magyarországon; 

rengeteg menekült volt, akit a megszállt területekről egyszerűen kihajítottak egy szál 

batyuval, és ott volt minden nélkül. Bajára is nagyon sokan menekültek Dél-

Bácskából, azon kívül rengeteg hadiözvegy, hadiárva volt, akiket valahogy 

segélyezni kellett, de a város borzasztóan szegény volt, tehát ezeket a dolgokat 

valamilyen összefogással kellett megszervezni. Baján még az első világháború előtt 

egy-két évtizeddel építették a Szegényházat. A hatalmas épületet laktanyának 

használták a szerbek a megszállás alatt, teljesen tönkretették, tehát annak a 

felújításához is sok pénz kellett, és a Takarék bizonyos összeggel ehhez is 

hozzájárult. 

Volt ezen kívül mindenféle egyesület. Az egyiknek Szociális Misszió Társaság volt a 

neve. Ez egy világi egyesület volt, két gyermektelen asszony alapította, Herr néni és 

Sommer néni. Herr néni a fiú tanítóképző egyik tanárának volt a felesége, Sommer 

néni özvegy volt, úgy emlékszem; mivel nem volt gyerekük, ők minden erejüket a 

segélyezés megszervezésére tudták fordítani. A Misszió szociális támogatásban 

részesítette a legszegényebbeket. Aki ebbe az egyesületbe jelentkezett, az elvállalta, 

hogy havonta befizet egy bizonyos összeget, vagy akinek terménye volt, az 

kukoricát, krumplit, fát… kinek mije volt, azt ajánlotta fel. A Szociális Misszió 

Társaságban tagok lehettek értelmiségiek, iparosok, kereskedők, de még a 

legegyszerűbb ember is, aki ugyan nem adott be pénzt, de ilyen vagy olyan 

munkával valamiben segített.  

A másik társulat, az kimondottan Trianon következtében szervezett nemzeti társaság 

volt: a MANSZ, a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége. Itt egy hajdani 

huszártisztnek a felsége, Micsky Bella néni volt a vezető; szép, nagy házuk volt, az 
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egyik szobából csináltak egy irodát a MANSZ ügyeinek intézésére. Bella néni 

akkoriban már idős volt, de az első két évben biztosan ő volt a MANSZ vezetője. 

Nagyon ügyes, agilis asszony volt, egy földbirtokos lánya, aki hozzá volt szokva a 

rendezkedéshez, a parancsoláshoz – nem volt bántóan parancsolgató, nagyon 

szimpatikus volt és éppen ilyen szerepre való. Azt hiszem, a birtokuk nagy része Dél-

Bácskában volt, bár itt lakott a család bent Baján. Nagyon gyakori volt akkoriban, 

hogy a birtokosoknak a tanyán is volt lakásuk, de télen, meg amikor a gyerekek 

iskolába jártak, Baján laktak, vagyis megvolt a városi lakásuk is.  

Azt mondhatnám, hogy a legelesettebb rétegé volt a Szegényházhoz tartozó 

Szociális Misszió Társaság, a MANSZ pedig főleg a menekültek segélyezésében, 

nekik lakás, bútor, anyagi javak juttatásában tevékenykedett. Akkoriban nagyon 

sokszor volt utcai gyűjtés. Ebben minden kisebb szervezet is benne volt: a Zsidó 

Nőegylet, a Katolikus Nőegylet (ami a húszas évek második felében alakult) és más 

segélyszervezetek is. Kisebb segítő társaság meglehetősen sok volt Baján: egypár 

utcából összefogtak a helyiek, ez pár évig működött, de amikor meghalt vagy 

elköltözött a szervező, akkor a társaság lassan eltűnt, és lett helyette máshol egy 

másik. A bajai keresztény középosztálynak az a része, aki akart dolgozni és tudott 

többnyire a MANSZ-ban vagy a Szociális Misszióban volt benne – nagyon sokan, 

mint mi is mindkettőben. 

Voltak jótékonysági bálok, rendezvények is, bár nem annyira bálokat, inkább 

előadásokat rendeztek. Volt a városi énekkar, a Tanítóképző Intézet énekkara, a 

tűzoltók fúvószenekara… – ezek közül valamelyik biztos, hogy szerepelt. Azon kívül 

minden ünnepségnek természetes része volt a versmondás, tehát rengeteg Arany és 

Petőfi vers, és azon kívül Trianonnal kapcsolatos, frissen megszületett vers hangzott 

el – és az akkor nagyon közismert dalok. Voltak a színházteremben rendezett 

műsorok, de még több volt, amit szabadtéren rendeztek, például a Déry parkban. 

A polgármester felesége és az édesanyám nagyon sokat dolgozott a MANSZ-ban is 

és a Misszió Társaságban is. A két társaság minden évben rendezett gyűjtést 

karácsonykor és húsvétkor; ilyenkor mindenki írásban előre jelezte, hogy ő hány 

mákos kalácsot süt, hány lekvárosat, diósat vagy sima kalácsot, és az ünnepen ezt 

elosztották a segélyezettek között. Akkoriban volt már bejgli is, de nem az volt az 

általános, hanem a kalács. Nálunk otthon volt mind a kettő. A bejgli volt a tartósabb, 
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kalácsból csak annyit sütöttek, hogy azt két nap alatt megettük. De a gyűjtéshez 

kalácsot vittünk, ide nem bejgli ment, mert annak nagy mennyiségnek kellett lenni, és 

azt a kis bejglit nem tudták volna úgy elosztani, hogy mindenkinek jusson elég. Én 

daráltam a diót és a mákot, a kalácsot pedig anyu sütötte és Bözse néne, aki nálunk 

szolgált hosszú évekig.  

Ahol kisgyerek született, ott a szülő mindjárt kérhette, hogy segélyt kapjon, és 

ilyenkor a Szociális Misszió Társaság két tagja rögtön vitt nekik babakelengyét: 

párnát, pólyát, huzatot, kis réklit, pelenkákat. Aztán egy pár hét múlva megint meg 

kellett őket látogatni, mert az nem úgy ment, mint manapság, hogy föliratkozom 

szegénynek, megkapom a csomagot, utána elviszem és eladom. Anyu nagyon sokat 

járt ezekhez a családokhoz, és sokszor bizony borzalmas dolgokat látott. Volt, amikor 

hazajött és azt mondta: olyan rosszul vagyok, hogy még ételt se bírok látni – hát ott 

rohadt meg a gyerek alatt a pelenka, azt addig nem dobták ki, amíg szét nem mállott. 

Nagyon sok cigánycsalád is volt a segélyezettek közt, de itt nem volt válogatás, őket 

ugyanúgy meglátogatták.  

Akik beléptek a MANSZ-ba és havonta fizettek egy összeget, azokat be kellett járni, 

mert nem lehetett elvárni, hogy ők menjenek a központba. Aki a  MANSZ tagok közül 

elvállalta az ilyen gyűjtést, kapott két-három utcát a lakása körül, és azt havonta 

körbejárta. Anyu nem szeretett az utcán egyedül járni, úgyhogy én, mint kisgyerek 

mindig elkísértem ezekre az adománygyűjtő utakra; elsős vagy másodikos elemista 

lehettem, és rettentő boldog voltam, hogy elkísérhetem. Mindenütt nagyon kedvesen 

fogadtak minket, anyu mindenütt elbeszélgetett öt-tíz percet, aztán mentünk tovább. 

A Szegényháznak volt egy kis csacsifogata, és azoktól, akik terményt vagy bútort 

ajánlottak föl ez a csacsifogat gyűjtötte be az adományokat.  

A Szegényház csodálatos fejlődésen ment keresztül a háború utáni években, 

méghozzá az úgynevezett „Egri Norma” alapján. Egerben volt egy ferences testvér, 

aki ott megszervezte a szegények segítését. Ő azt mondta, hogy a szegények közül 

nagyon kevesen vannak, akik valóban magatehetetlenek. Mi segítünk a szegényen, 

de a szegénynek is kell valami munkát végeznie – tehát munka nélkül segítség sincs. 
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Segítséget kaphatnak a csecsemők, a nagyon öregek meg a betegek, de egyébként 

mindenkinek dolgozni kell valamit. Ezt nevezték „egri normának”. 19  

Ez a ferences atya azt mondta, hogy minden városban az ottani napszám alatt egy 

pár fillérrel kevesebbet kell adni segélynek – és ezért közmunkát kell végeztetni a 

segélyezettekkel –, hogy érdemesebb legyen elmenni napszámba. Tehát aki ide 

eljön dolgozni, az valódi szegény, az megérdemli – de azért nem dolgoztattak senkit 

se halálra. Ezeket a közmunkákat a Szegényház vezetősége szervezte: az 

utcasepréstől kezdve mindenfajta ipari munkát, építőmunkát elvégeztek, még ipari 

javításokat is vállaltak, mert a Szegényháznak volt műhelye is. Mindenkinek, aki bent 

lakott a Szegényházban valamit dolgoznia kellett; aki varrni tudott, az a lepedőket 

foltozta, megvarrta a szükséges dolgokat, de a takarítástól kezdve a fafűrészelésig, a 

ház karbantartásáig minden elképzelhető munkát ők végeztek el. Egy óriási területet 

kaptak a várostól zöldségeskertnek, ott megtermelték majdnem az egész 

szükségletüket.  

Amikor Baján a közmunkákat szervezték, a MANSZ indított egy szőnyegszövés 

tanfolyamot. Az egyik középiskola rajztanára, Miskolci Feri elvállalta, hogy ő ingyen 

betanítja a jelentkezőket. Keleti szőnyegminták alapján dolgoztak, hogy szép legyen, 

elegáns legyen, de mégse legyen nagyon nehéz figurákkal teli, hisz csak most 

kezdték az emberek megtanulni a szövést. Összeadott pénzből lett a műhely, és 

nagyon szépen fölfejlődött, nagyon jó minőségű szőnyegeket készítettek ott.   

 

A Bajai Takarék igazgatója – sikerek és konfliktusok  

Édesapám fantasztikus munkabírású volt, s hozzá olyan memóriával rendelkezett, 

hogy az szinte hihetetlen. Neki nem volt soha titkárnője, a szobaajtaja viszont az 

előtér felé mindig nyitva állt, oda bárki bekopoghatott, csak ha tárgyalt, akkor hajtotta 

                                                           
19 Az első világháborút követően a szegénygondozás egyre hangsúlyozottabban városi problémává vált, ami arra 

kényszeríttette a városi hatóságokat, hogy keressék azokat a megoldásokat, amelyek enyhítenek a feszültségeken. Az első 

ilyen kísérlet Egerben, 1927-ben indult meg, és mint „Egri Norma” vonult be a magyar szegénygondozás történetébe. Az 

Egri Norma megalapítója P. Oslay Oswald, egri ferencrendi házfőnök volt, aki lelkipásztorkodásának ideje alatt, 18 éven át 

tanulmányozta a szegénykérdést. Az Egri Norma állandó otthoni karitatív szegénygondozás, a szeretetházi gondozást csak a 

teljesen elaggott, állandó gondozásra, ápolásra szoruló szegényeknél valósítja meg. Az egészséges szegényt nem ítéli 

rabságra, hanem biztosítja a számára a szabad levegőt, a megszokott környezetet anélkül, hogy az életből kizökkentené. 

1936-ban az Egri Normát Magyar Norma címen az egész országban bevezették. A Magyar Norma bevezetésével 

párhuzamosan indult meg a „szociális állam” jelszavára épülő produktív szociálpolitikai elvek kidolgozása. A szociálpolitika 

főként a „teljesítményre képes” családok támogatását tűzte ki célul.  
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be az ajtót. Arra nagyon büszke volt, hogy bár a Bajai Takarékpénztár nem a 

legnagyobb az országban, de a legtöbb ügyfele van. A Takarék volt a másik 

családja, „akit” ritka pillanatokban előre kellett engedni. A Bajai Takarékpénztár 

egyike volt a sok fiókot alapítóknak, ez is az egyik oka volt annak, hogy 1942-ben 

édesapámat – egyetlen vidéki igazgatóként – Baranyai Lipót20 meghívta a Magyar 

Nemzeti Bank főtanácsába. 

Édesapám hitelpolitikája az volt, hogy akármilyen kisember ment a Takarékhoz kis 

pénzt kölcsönkérni, ő nem küldte el. Meggyőződése volt, hogy Baja város meg a 

környéke olyan szegény, hogy meg kell indítani a fejlődést mindenáron, akármilyen 

kis pénzt kér valaki. Rengeteg paraszt jött a hitelkérelemmel. Miután édesapám 

gazdacsaládból származott, vette a fáradságot, szekerezett a falvakba és 

megismerte a különböző községek életét, a földminőséget, a lehetőségeket… 

Nagyon sokszor azt mondta a gazdának, hogy ne arra használja a hitelét, amire 

tervezi, mert ez itt nem lesz jó, nem lesz jövedelmező; volt, aki hallgatott rá, volt, aki 

nem.  

Nagyon sok falusi gyerekkel jártam egy iskolába; sokan bentlakók voltak a zárdában, 

mások városi rokonnál laktak. Mikor a negyvenéves találkozónk volt, nem egy 

hajdani falusi osztálytársam mondta, hogy az öreg parasztok közül még van, aki 

emlékszik a te édesapádra: hogy milyen jó, hogy hallgatott az ő szavára és nem 

olyan sok pénzt vett föl, amennyit akart, hanem kevesebbet, és a tanácsa szerint 

használta. Mikor mostanában látom a tévében azt az indiait, akit dicsőítenek, hogy ő 

a szegények bankára, mindig arra gondolok, hogy bezzeg a Bajai Takarék 

igazgatóját kitelepítették, nyugdíját megvonták, mert „népellenes” volt.  

A Bajai Takarék igazgatóságával sok gondja volt apunak a parasztoknak adott 

kisösszegű hitelek miatt. Az igazgatósági tagok az első világháború előtti jómódú 

cívis társadalom felső köreiből kerültek ki, legalábbis a tekintélyes családokból 

                                                           
20 Baranyai Lipót (1894-1970): pénzügyi szakember, a Magyar Nemzeti Bank elnöke, a Magyar Tudományos Akadémia 

tagja. Bírói-ügyvédi végzettséggel 1912-től a Budapest VI. kerületi járásbíróságon, 1920-tól az Igazságügyi 

Minisztériumban, 1921-től a Pénzintézeti Központban tevékenykedett. 1928-tól a Magyar Nemzeti Bank ügyésze, 1921-től 

jogtanácsosa, 1936-tól vezérigazgatója, 1938–43-ban elnöke volt. A németek letartóztatták 1944. március 19-én, fogságukból 

1944. októberében szabadult. 1945 után a Takarékpénztárak és Bankok Egyesülete és a Magyar–Amerikai Társaság elnöke 

volt. 1948-ban elhagyta az országot és Angliába távozott, Londonban a Bank of England könyvtárában dolgozott, majd 

kivándorolt az USA-ba. 1951–59-ben a Világbank utazó képviselője volt, később visszatért Európába s haláláig a frankfurti 

Deutsche Banknál volt tanácsadó.  
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származtak. Az összes tisztviselő, nem beszélve az igazgatóságról, mindannyian 

idősebbek voltak, mint az én édesapám, mikor odakerült a Takarékba. Az 

igazgatóság azt mondta: piszlicsáré ügyekkel nem lehet foglalkozni; amit mi a 

hitelkeretre kapunk az Első Hazai Pesti Takarékpénztártól, azt csak a nagyobb, 

biztosabb üzletekre adjuk, mert a kis hitelekre ráfizetünk. Ezt elismerte apu, de azt 

mondta, majd ha ez a kicsi ment valamire, tovább építkezik, és akkor majd fog 

nagyobb kölcsönt kérni, így fog növekedni – és ez be is következett. De a 

vezetőséggel édesapának rengeteg konfliktusa volt ebből hosszú éveken keresztül – 

ez volt talán az egyetlen Takarékkal kapcsolatos gond, amit anyuval megosztott.  

Sőt nemcsak a Takarék igazgatóságával, hanem a Pesti Hazaival is sok gondja volt, 

ugyanis gyorsabban fejlesztette ő a Bajai Takarékot, mint ahogyan azt felülről 

elképzelték. Amikor jött egy-egy igazán nagy hitelkérelem, a hitelszerződéses 

viszony miatt föl kellett mennie Pestre, hogy a Pesti Hazai adjon a Takaréknak 

fedezetet ehhez. Sokszor megtörtént, hogy ők a távolból úgy ítélték meg, hogy ez túl 

merész dolog, ennyit nem adunk – és akkor apunak velük kellett hadakoznia. De 

miután már kétszer-háromszor sikerült az ő terve, lassanként megenyhültek a 

pestiek, mert látták, hogy ez az igazgató nem egy fantaszta, hanem körültekintő 

ember.  

Anyu tudott ezekről a nehézségekről, és neki különben is olyan remek hatodik érzéke 

volt, hogy amikor apu belépett a lakásba, és látszott rajta, hogy gondterhelt, anyu 

ránk nézett, hogy most aztán semmi ugrálás, semmi csintalanság ne legyen, mert 

apátok ideges. Mindig figyelmeztetett, hogy apuka nagyon sokat dolgozik, nagyon 

fáradt, legyetek illedelmesek, hogy örüljön nektek és ne mérgelődjön veletek.  

Szegény anyu néha nagyon nehéz helyzetbe került, mert az igazgatósági tagoknak 

széleskörű rokonsága volt Baján, köztük persze mindenféle könnyelmű ember. Ha 

egy könnyelmű ember elment a Takarékba hitelt kérni, akkor először is utánanéztek, 

hogy korábban volt-e hitele, és amikor kisült, hogy volt, de nem tudta törleszteni, 

akkor nem kapott. Megkérdezték, mire meg hogyan akarja költeni a hitelt, és amikor 

mindenféle nagy fantázia terveket előadott, akkor apu a reális fejével úgy ítélte, hogy 

nem, erre nem ad hitelt. Hát ez borzasztó, ő a Bajai Takarékhoz van szokva, most 

menjen máshova? Jött mindjárt a sógor, koma, testvér, unokatestvér anyuhoz, hogy 
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beszéljen a férjével, de anyunak szigorúan ki volt adva, hogy a Takarék, az Takarék 

– ez egy magánlakás, itt a Takarékról még beszélni se lehet.  

Rengeteg sértődés volt ebből az első években: ezt a gőgös fiatalembert beveszik 

igazgatónak, és hogy bánik itt az ős-bajai nagyméltóságokkal? Apu nagyon ügyesen 

nézte ki magának az anyut feleségül, mert anyu arra született, hogy a természetes 

kedvességével leszerelje az embereket; ő nem volt kevély, nem volt beképzelt, nem 

volt hiú, ő egyszerűen kedves volt, ömlött belőle a kedvesség.  

Édesapámnak abból is sok baja származott, hogy nem zsidó. Pénzügyi dolgokban 

uralkodó réteg volt a zsidóság. A zsidó értelmiség nagyon ügyesen elhíresztelte, 

hogy magyar embernek nem való a pénzzel foglalkozni, csak az úri foglalkozások 

valók neki – legyen ő főispán vagy főszolgabíró, vagy ehhez hasonló. Volt benne 

valami, mert a hajdani középnemességnek volt egy rétege, aki elszegényedett, de 

azért a rongyot rázni mégis szerette volna („Fenn az ernyő, nincsen kas”). Az bevette 

ezt a butaságot, hogy pénzzel foglalkozni, az nem úriembernek való, pedig 

Széchenyi megmutatta, hogy úriembernek való – ő talán elég úriember volt.  

Apám mindennek ellenére olyan bölcs ember volt, hogy soha nem lett antiszemita, 

pedig a baráti körben – amikor ez a zsidókérdés már kezdett divatba jönni – sokan 

sodródtak ebbe az irányba; ha nem is büdös zsidóztak egyenesen, de volt él a 

mondókájukban. Apu ilyenkor megkérdezte: akkor a te feleséged miért a Reichhez 

megy vásárolni, miért nem a Csábihoz? Mindkét rőfös kereskedőnek a Fő utcán volt 

üzlete, de a zsidó Reiché volt a szebb és nagyobb bolt, mert azt még az első 

világháború előtt építették. Csábi egy következő generációhoz tartozott, nekik a 

világháború előtt még csak egy kis üzletük volt, amit az a Csábi tett naggyá, aki akkor 

működött, mikor mi ott voltunk – de hát az úri közönség, az még hozzá volt szokva a 

Reichhez.  

Apu hozzátette: 

- Nem, nem szidni kell a zsidókat, tanulni kell tőlük. Tartsatok össze ti is!   

- Na, de hát épp te mondod – válaszolták –, amikor a te feleséged mindig olyan 

finoman és elegánsan öltözik? Könnyű neked, mert ti sokat jártok Pestre. 
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- Az én feleségem – mondta apu – a Csábinál vásárol, és abból a szövetből 

készítteti a kosztümjét, a kabátját, amit ti elegánsnak mondtok.  

Na, hát a zsidók ezt nem tudták megbocsátani sajnos, pedig apám a legnagyobb 

ellensége volt a szélsőjobboldali nagyszájúknak. Föl is lépett ellenük, és bármennyire 

kérték, hogy legyen díszelnök vagy vegyen részt a rendezvényeiken, erre nem volt 

hajlandó. Nagyon sok kis apró mozgalom volt Baján; persze Szálasiéké volt a 

legnagyobb, volt is egy fiatal ügyvéd a városban, akit megnyertek a céljaiknak. 

Egyébként Baján nem volt valami nagy esélye az antiszemitizmusnak, mert – ahogy 

már mondtam – a zsidóság a polgári társadalomba beépült. Nem azt mondom (pláne 

az utolsó évben, mikor a németek már háborúskodtak, meg kezdődtek a 

zsidótörvények), hogy a szélsőségesek nem masíroztak végig a városon, de nem 

volt nagy sikerük. 

Nekünk 1933 után a Tóth Kálmán téren volt a házunk; amikor édesapám 

megvásárolta, a földszinti öt üzlethelyiségből kettőnek zsidó bérlője volt – ott voltak 

már évtizedek óta. Apunak esze ágában se volt, hogy őket kitegye. A két kereskedő 

utólag bevallotta, hogy már előre mondták nekik a többiek, hogy na, most már ti 

kereshettek magatoknak másik helyet, mert Bessenyői, az nagy zsidógyűlölő, az 

úgyis ki fog titeket dobni. A „zsidógyűlölőt” mindenképpen rá akarták apura 

ragasztani annak ellenére, hogy ez teljesen távol állt tőle. Az egyik rosszpont, az 

egyik bűne az én édesapámnak az volt, hogy ő életre keltette a Központi Szállodát. 

Két nagy szálloda volt Baján: az egyik zsidó, a másik nem zsidó tulajdonban. A Fő 

téren álló volt a zsidó, azt Nemzeti Szállodának hívták, és a másik volt a Központi 

Szálloda. Az első világháború után mind a két szálloda borzalmasan tönkre volt téve, 

mert a szerb megszállás alatt katonaság volt benne, de amikor a város visszakerült a 

magyarokhoz, akkor a zsidóság a kereskedelmével rögtön bekapcsolódott a Nemzeti 

Szálloda újjáépítésébe. A Magyarországról jövő kereskedők (akkoriban vigéceknek 

hívták őket, iparosok, kereskedők alkalmazottjai voltak) közül a zsidó vigéc 

természetesen a zsidó szállodában szállt meg, a Nemzetiben, akármilyen romos is 

volt. Tehát ott elkezdődött az élet, hiszen akármilyen keveset fizettek, mégiscsak 

fizettek. 

A Központi Szálloda, még rosszabb állapotú volt, azon valamit még építeni is kellett, 

hogy egyáltalán lakható legyen. Akkoriban hitelt kapni nagyon nehéz volt: nem is 
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nagyon mertek fölvenni, és amit fölvettek, az is nagyon kevés volt. Így aztán a 

Központi Szálloda egy idő múlva becsukott. Idős tulajdonosa volt rengeteg 

adóssággal, aki előbb bezárta a szállodát, aztán pár év múlva eladta egy fiatal új 

tulajdonosnak. Ez a Bajai Takaréknál vett fel hitelt, és abból kezdte újjáépíteni az 

épületet; először csak az egyik oldalát, főleg a kávéházat és az éttermet, hogy 

jöhessen a közönség.  

A Központi Szálloda újraindításához a Takarék adta a pénzügyi támogatást, és 

ehhez jött apu személyes támogatása. Hogyha egy kisvárosban egy tekintélyes 

ember a társaságával jár valahova, akkor az emberek szeretnek oda járni mondván, 

én is oda járok, ahova az urak. Tehát szépen növekedett a kávéház forgalma. A 

polgármester szintén támogatta a Központi Szállodát.  

A húszas években sok műkedvelő előadás volt – a legtöbbjük jótékony célú – részint 

a Központi Szálloda nagytermében, részint az Ipartestületben. Ezek a verses, zenés 

estek, színdarabok igen népszerűek voltak. A délutáni előadásokra mi, gyerekek is 

mehettünk. Baján színtársulat nem volt, hanem a pécsi színtársulat egy része jött a 

téli hónapokban játszani, és a Központi Szálloda területén építettek ehhez még az 

első világháború előtt egy nagy színháztermet. Ez ugyan szintén lerobbant, újjá 

kellett építeni, de itt is hamar megindult az élet: a pécsi színészek itt játszottak, és ez 

vonzotta oda az embereket, úgyhogy a színház, a kávéház meg az ott vacsorálás, ez 

már ment. A pécsiek magyar operetteket játszottak, például a Gül babát, és voltak 

Mikszáth regények, amiket darabbá alakítottak, mint A vén gazember vagy a Noszty 

fiú. A középiskolák részére voltak délutáni előadások, úgyhogy mi majdnem az 

összes nagyobb görög drámát megnéztük a pécsi színészek előadásában.  

Kifejezetten a középiskolai irodalomtanárok állították össze ezt a részét a 

repertoárnak, úgyhogy énszerintem a környező kisvárosokban nem tudták úgy az 

ókori drámákat, mint mi Baján, mert ez érdekessé tette a kötelező olvasmányokat.  

Az esti családi beszélgetések visszatérő témája volt a zsidókérdés a harmincas 

években, tehát mikor mi már középiskolások voltunk. Emlékszem például, hogy a 

gimnáziumban egyszer nagy verekedés volt, mert az egyik gyerek le büdös zsidózta 

a másikat, az osztálytársát, és akkor a két párt egymásnak esett. Két tanár mindig 

felügyelt szünetben, ők pillanatok alatt ott termettek és szétválasztották a 

verekedőket. Borzasztó nagy botrány lett: az igazgatóhoz vitték azt a gyereket, aki 
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ezt mondta, és kis híja volt, hogy ki nem dobták a gimnáziumból. Akik a zsidóellenes 

brancsban voltak, azok mind intőt kaptak, a másik oldalról csak az, aki már nagyon 

durván verekedett. Az igazgató nagyon karakánul kijelentette, hogy nagyon reméli, 

több ilyen eset nem lesz, mert aki még egyszer ilyet mond az iskolában, az röpül a 

gimnáziumból. 

Az öcsémet otthon rögtön kérdőre vonta apu: remélem, te ebben nem vettél részt. Az 

öcsém persze nem volt verekedős gyerek, az ilyen vad dolgokat egyáltalán nem 

szerette. Akkor apu a következőket mondta. A zsidó, az egy különleges, egészen 

más fajtájú nép, mint mi vagyunk. Nagyon sok jó tulajdonsága van: okosak, 

összetartóak, előrelátóak, a kereskedelemben kitartóan dolgoznak… – ezeket mind 

érdemes megfigyelni és megtanulni. Az a baj, hogy van egy szűk rétegük, akik ezt a 

jó tulajdonságot mérték nélkül gyakorolják, és az ügyetlenebb, butább, gyengébb 

embereket kihasználják. A zsidók a pénzt és a hatalmat nagyon szeretik, és ők mint 

választott nép úgy vélik, hogy nekik az jár mindenütt, minden országban. Persze 

különböző módon, de van, akiben a hatalom vagy a pénz utáni vágy, vagy mind a 

kettő túlteng, és ezt általánosítják a zsidóságra, pedig ezt nem lehet általánosítani 

egy népre sem, hanem, ha az ember ezt tudja, akkor mindjárt jobban figyel, hogy 

ővele ez ne történjen, az ő eszén ne járjanak túl, és akkor semmi baja nincs a 

zsidókkal. Ha valaki lusta vagy buta, vagy valami okból szerencsétlen, és irigyli a 

másikat, akinek nagy vagyona van, ez még nem ok arra, hogy gyűlölje.  

 

„Nem Baja az egész világ” – tanévek és nyarak itthon és külföldön  

Iskolás éveinkben öcsém is, én is többféle különórára jártunk. A németórák elég 

korán, nyolc-kilencéves korunkban kezdődtek, aztán tízéves korunkban elkezdtünk 

zongorázni is. Később ezt az öcsém abbahagyta, mert nem nagyon ment neki a 

zongorázás, pedig nagyon jó hallása és nagyon szép énekhangja volt. Nekem 

átlagos hangom volt, az öcsémnek viszont gyönyörű, úgyhogy ő a gimnáziumi 

énekkarban, egyetemi énekkarban, mindenben benne volt később. Én is énekeltem 

az iskolai énekkarban, mert nagyon szerettem a zenét, és nagyon szívesen 

zongoráztam is.  
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Anyu gyönyörűen, nálam sokkal jobban tudott zongorázni; sokat játszottunk 

négykezest a családi összejöveteleken és a kézimunka délutánokon. Baján az 

asszonyoknak volt egy kézimunka társasága, ott nagyon sokat énekeltek. Mindig 

más családnál jöttek össze az asszonyok, és kézimunkázás közben ittak egy kis 

habos kávét vagy teát, egy kis süteményt ettek hozzá; nem a trakta volt a lényeg, de 

egy finom uzsonna, az hozzájárult a hangulathoz. Amikor nálunk voltak, ha kedvünk 

volt, mi, gyerekek is bejöttünk és velük énekeltünk. Schubert dalait énekeltük meg 

magyar népdalokat, egyéb magyar nótákat vagy Erkel közismertebb áriáit.  

14-15 éves koromtól külön franciaórára és sportkörre is jártam. Én borzasztóan 

szerettem futni, ugrálni, úgyhogy ez nagyon jó volt, mert itt levezettem az összes 

fölös energiát. A sportkör az iskolai tornateremben volt, a tornatanárnő vezette. Télen 

a bent voltunk a teremben, nyáron meg kint az udvaron, ott mindenféle 

labdajátékokat játszottunk.  

Negyedik elemi után kezdődött a líceum; az ugyanúgy nyolc éves volt, mint a 

gimnázium. A zárdának óriási nagy telke volt, és amikor én még a líceum alsó 

osztályába jártam, az épülethez hozzáépítettek még egy részt, így lett az elemi iskola 

és a líceum mellett tanítóképző is a zárdában. Volt internátus is, hiszen avval, hogy 

tanítóképző is lett, rengeteg vidéki növendék jött ide. A líceum, az inkább a 

városiaknak volt az iskolája. A különbség a líceum és a latinos gimnázium között 

jobbára csak a latin hiánya volt. Állítólag a gimnáziumok mindenben magasabb 

rendűek, de hát mi ugyancsak tanultunk kémiát, fizikát, matematikát, minden csudát, 

csak latint nem, és nálunk, a bajai líceumban nem tanítottak franciát sem. Humán 

gimnáziumuk csak a fiúknak volt Baján a cisztereknél. A lányok akkoriban jogi 

egyetemre még nem mehettek, de orvosnak már igen, úgyhogy aki orvosnő szeretett 

volna lenni, az a fiúgimnáziumban volt magántanuló, mert ott tanítottak latint. A 

zirciek gimnáziumába tehát lányok is beiratkoztak, de ott csak a matematika, a latin 

és talán fizika órákra jártak be, a többit otthon tanulták. Minden héten egyszer volt 

egy délutáni tanítás a fiúgimnáziumban a magántanuló lányoknak.  

Miután kijártuk a líceum alsó négy osztályát – tehát 14-15 éves korban –, vagy 

tovább mentünk a líceum felsőbb osztályaiba, vagy a tanítóképzőben folytattuk az 

iskolát. Én a tanítóképzőbe mentem; az nem négy, hanem öt év múlva fejeződött be 

érettségivel, és ott tulajdonképpen ugyanazt tanultuk, mint a líceumban, de ehhez 
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még hozzá jött a filozófia, pszichológia, neveléstan és neveléstörténet. A neveléstan 

már az első évben, tizenöt éves korban elkezdődött, de a lányokban amúgy is benne 

van a kisebb gyerekkel való foglalkozás vágya, úgyhogy ez tulajdonképpen nem 

esett nehezünkre. Volt hospitálás is, vagyis minden héten egy délelőttöt – az első 

években még csak egy-két órát – az elemi iskolában töltöttünk.  

Mivel a bajai zárdában nem tanítottak francia nyelvet, tanítóképzős koromban én egy 

évet az Angolkisasszonyoknál végeztem Pesten. 

Még a líceumba jártam, amikor tizenhárom éves koromban a szüleim először küldtek 

nyáron Ausztriába nyelvet tanulni. A következő évben már az öcsém is jött, és – egy 

év kihagyás után – 1933 nyarán Németországban is eltöltöttem két hónapot. Ez 

egyrészt nyelvtanulás volt, másrészt az volt a célja, hogy ismerjük meg a világot. A 

külföldi tanulás apu ötlete volt, mert ő úgy látta, hogy vidéki városban az olyan 

gyerekekre, akiknek vezető állású szülei vannak, nagyon kell vigyázni, mert előbb-

utóbb beképzeltek lesznek. Nem azért, mert otthon úgy nevelik őket, hanem sokkal 

inkább a környezet miatt, aki úgy véli, hogy egy nagy ember gyerekének udvarolni 

kell. Apu azt akarta, hogy lássuk, nem Baja az egész világ.  

A Graz melletti Gleisdorfban voltam egy Domonkos-rendi zárda iskolájában. Persze 

az első hetek meglehetősen nehezek voltak, de aztán nagyon-nagyon jól éreztem 

magam a rengeteg gyerek közt. Voltak olaszok, voltak Jugoszláviából (horvátok is, 

szerbek is), és csehek is voltak, úgyhogy egy nemzetközi társaság jött ott össze. 

Osztrák gyerekek is voltak, mert akinek a szülei elutaztak nyaralni, azokat egy-két 

hétre, egy hónapra beadták az apácákhoz – tehát valódi német anyanyelvű gyerekek 

is voltak velünk, de ez a nemzetközi banda amúgy is csak németül tudott értekezni.  

Reggel nyolctól tízig volt tanítás – nyelvet kellett tanulni, mindenből lecke volt föladva 

másnapra –, azután megtízóraiztunk és mentünk az uszodába. Fél egykor volt az 

ebéd, utána a csendes időszak és a leckeírás, tanulás.  

Mikor másodszor voltam Gleisdorfban, a szüleim írtak az apácáknak, hogy van 

nekem egy öcsém, őt is szívesen küldenék oda, tudnak-e neki szállást javasolni. Az 

apácák visszaírták, hogy a helybéli fogorvosék fogadnak nyárra gyereket. Igaz, nekik 

két lányuk volt – egyik kisebb volt, másik nagyobb, mint az öcsém –, de szívesen 

látták őt is, az én öcsém pedig igazán nem volt egy vagány fiú. Nagyon jól érezte 
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magát Gleisdorfban, mivel rengeteg ismerőse volt a fogorvosnak, úgyhogy 

mindenféle vendégségbe jártak, együtt mentek kirándulni is. Mi is láttuk egymást, 

mert minden héten kétszer bejöhetett énhozzám délután egy félórára a zárdába.  

Ez a második gleisdorfi nyár volt az, amikor én már kijártam a bajai líceum alsó négy 

osztályát, és el kellett dönteni, hogy a tanítóképzőben folytatom, vagy maradok a 

líceumban. Volt e körül egy kis zűr. Énnekem annyira megtetszett ez az osztrák 

intézet, hogy azt írtam a szüleimnek, én szívesen itt maradnék téli növendéknek. 

Gleisdorfban volt egy négy éves kereskedelmi iskola, és a kereskedés nekem mindig 

nagyon érdekes foglalkozás volt. A gleisdorfi apácák ráadásul sokkal modernebbek 

voltak, mint az itthoniak. Már második alkalommal voltam ott, úgyhogy néhány 

apácával nagyon jó barátságban voltam, és az ő kedvükért is szívesen maradtam 

volna. Úgy éreztem, hogy hiába vagyok én itt növendék, azért az egyéni 

szabadságom is nagyobb, mert én itt lelkiismeret furdalás nélkül kijátszom az 

apácákat – ezt persze csak utólag tudom így megfogalmazni. Otthon bántott a 

lelkiismeret, ha olyasmit csináltam, amiről tudtam, hogy nem engedik. Itt a tanárnővel 

szemben nem zavart, ami otthon anyámmal, nagyanyámmal, apámmal szemben 

bántott, tehát én felszabadultabb voltam itt. Persze néha este, amikor lefeküdtünk, 

rám jött a honvágy, hogy anyukám, borzalmas, bárcsak otthon lennék! – bőgtem ott 

az ágyban egyedül. De a végén mégis azt gondoltam: itt milyen remek, mennyire 

tetszik minden – itt maradok, és milyen jó, mert okos leszek és tökéletesen fogok 

tudni németül.  

Anyu írt nekem egy nagyon kedves, hangulatos levelet. Azt mondta, most te 

föllelkesültél, de aztán mi lesz év közben? Mert ne felejtsd el, hogy most te nem 

iskolába jársz: uszodába mész, sokat kirándulsz, ez így egy nagyon érdekes élet, de 

jön a tél, amikor mindez másként lesz. Hát nem tudom, ott az iskolának óriási nagy 

udvara volt, ahol krikettnek meg mindenféle labdajátéknak is volt hely, szóval a 

sportok szempontjából is nagyon modernül föl volt szerelve ez a gleisdorfi iskola. 

Ezen morfondíroztam, de aztán magam is beláttam, hogy mégiscsak igazuk van a 

szüleimnek. Anyu különben is azt írta: „Ha akarod, jövő nyáron mehetsz oda megint”.  

De hát jövő nyáron már inkább a Dunán akartam úszni meg evezni, és akkor már a 

fiúk is egy kicsit szóba jöttek, bár inkább még csak abból a szempontból, hogy 
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azokkal jól lehetett futballozni, mert a lányok olyan buták voltak, hogy rajtam kívül 

csak még egy volt, aki futballozott.  

Egy nyár kimaradt ezután, és harmadszor már Bajorországban, Neuhausban voltam 

az Angolkisasszonyok Intézetében, hogy világot lássak arrafelé is. Egy bajai 

barátnőmmel mentem ide ki, egyébként az első alkalommal Gleisdorfban is volt 

rajtam kívül még három bajai gyerek. Az intézet és Neuhaus, a falu egy szigeten 

fekszik. Vele szemben, az Inn folyó partján van Scharding, ami egy Passautól délre 

fekvő osztrák kisváros – az Inn határfolyó Németország és Ausztria között.  Neuhaus 

Németországhoz tartozik, de egy híd köti össze Scharding városával; a két helység 

lakói számára volt határátlépési igazolvány, amit mi az intézetből is megkaptunk, 

mert például a strand Schardingben volt, a másik országban. Itt is nyolctól tízig 

tanultunk, és amikor az órák után elmehettünk, akkor vagy elrohantunk az uszodába, 

vagy egyszerűen csak átmentünk a hídon Ausztriába, mert Scharding egy tündéri 

kisváros volt a reneszánsz korából megmaradt szép kis főtérrel; ott járkáltunk a 

barátnőinkkel és a strandon szerzett ismerőseinkkel.  

A mi intézetünk rablólovagok várkastélya volt a középkorban,21 úgyhogy az alsó 

emeletek a sziklába voltak vájva, és ott voltak a börtönök. Amikor az útonálló 

rablólovagok a gazdag kereskedőket meg arisztokratákat elfogták a váltságdíjért, 

akkor az, akinek volt briliáns gyűrűje az ablaküvegbe belevéste a dátumot meg a 

nevét – szóval ott nagyon sok érdekesség volt.   

Ez 1933 nyara volt, amikor Hitler az első győzelmét aratta, úgyhogy ennek a 

nyaralásnak volt már politikai levegője. Még a június előtti héten érkeztünk, mert a 

bajai zárdát abban az évben építették át, úgyhogy május közepén megvoltak itthon a 

vizsgák, és május végén indulhattunk is. Németországban viszont június végéig van 

tanítás, ráadásul Schardingben nem volt líceum, vagyis az ottani gyerekek is ide 

jártak, és néhány hétig mi is velük tanultunk a német iskolában. A tízórai szünetben 

mi nem mehettünk le az udvarra (mert a bentlakó növendékek külön mentek 

tízóraizni), de a német gyerekek lent tömték magukat és közben énekelték, hogy „Wir 

                                                           
21 Neuhaus am Inn várát 1320-ban XV. Henrik bajor herceg építtette közvetlenül az Inn partján egy sziklára, hogy a folyó 

hajózását és a szemközti Scharding falut megvédje. Többszöri tulajdonosváltás után 1859-től 1974-ig az Angolkisasszonyok 
Intézete működött a kastélyban. 1903-ban neobarokk plébániatemplomot építettek hozzá az épülethez.  
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sind das Heer vom Hakenkreuz/Hebt hoch die roten Fahnen/Der deutschen Arbeit 

wollen wir /Den weg zur Freiheit bahnen…”22 – ez már egy Hitler-dal volt. Na, persze 

ilyenkor mindjárt rohantak le az apácák, hogy nincs ilyen éneklés, de addigra már 

egyszer körülmasíroztak, úgyhogy ezt az osztrák gyerekek is mind megtanulták.  

Nagyon sokszor volt ilyen náci propaganda-éneklés a schardingi hídon is: a híd 

közepéig (az még Németország) kimasírozott a Hitler-Jugend23 csapata (hol fiúk, hol 

lányok, hol vegyesen), és ott énekelték többször egymás után ezt az indulót, hogy az 

osztrák oldalon tanulják meg. Akkor persze az osztrák oldalról is rohantak oda a 

gyerekek, mert ez érdekes volt. Na, hát akkor aztán az osztrák oldalon a határőrök 

lezárták a hídfőt, és nem mehetett senki a hídra, amíg a Hitler-Jugend ott volt. 

Mindenesetre nekünk ez egy érdekes cirkusz volt. A kamaszgyerekben benne van az 

ellenkezés, tehát amikor a német gyerekek masíroztak, persze, hogy az osztrákok is 

megtanulták – hát micsoda stramm kölykök ezek! Mi néztük a cirkuszt, és akkor már 

mi is énekeltünk – persze ezt az apácák már végleg nem tűrték. Az volt a pechünk, 

hogy Neuhaus, ahol az intézetünk volt egy poros kis falu, ott nem nagyon volt 

ilyesmi.  

Amikor én ezt itthon elénekeltem, apu azt mondta: felejtsd el, ezt még egyszer nem 

akarom tőled hallani. Apám mindig mondta, hogy ennek nagyon rossz vége lesz, 

mert Magyarországot is borzasztóan tönkre tették az első világháború utáni 

békekötéssel, de Németországot különösen, mert az főleg ipari ország. 

Magyarországon akármilyen szegénység volt, azért a legminimálisabb ennivalót csak 

megszerezték valahogy az emberek – annál is inkább, mert a lakosság nagy része 

falusi volt. De a németeket, akik szó szerint éheztek az óriási nagy városokban, 

könnyű megvadítani, hogy fogjunk össze, hogy mi ezt nem fogjuk tűrni.  

                                                           
22 „A horogkereszt serege vagyunk/ Emeld magasra a vörös zászlót/ A német munkásságért akarjuk/ a szabadsághoz vezető 

utat megtisztítani.” (Kleo Pleyer: A nemzetiszocialisták harci dala) Kleo Pleyer (1898–1942) náci politikus, történész, 

szociológus. A königsbergi és a tübingeni egyetem tanára.  

 

23 A Hitler-Jugend a Nemzetiszocialista Német Munkáspárt 1922 és 1945 között működő ifjúsági szervezete volt. A 

Sturmabteilung után a náci párt második legrégebbi paramilitáris szervezeteként indult müncheni központtal, Jungsturm 

Adolf Hitler néven. Az 1923-as sörpuccsot követően a szervezetet feloszlatták és csak 1926-ban alakult meg újra. Baldur von 

Schirach vezetése alatt 1935-re a német fiúk közel 60%-a lett Hitler-Jugend tag, 1936. július 1-jétől pedig állami intézménnyé 
vált és elvárták, hogy minden "árja" fiatal tagja legyen. 

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Nemzetiszocialista_N%C3%A9met_Munk%C3%A1sp%C3%A1rt
http://hu.wikipedia.org/wiki/Sturmabteilung
http://hu.wikipedia.org/wiki/M%C3%BCnchen
http://hu.wikipedia.org/wiki/S%C3%B6rpuccs
http://hu.wikipedia.org/wiki/Baldur_von_Schirach
http://hu.wikipedia.org/wiki/Baldur_von_Schirach
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Emlékszem, apunak milyen borzasztó nagy vitái voltak, mert a barátai közül sokan 

mondták, hogy ne szidd te azt a Hitlert! – bár Horthy lenne ilyen karakán. Azt mondja 

erre apu: Horthy nagyon bölcsen viselkedik, mert a szélsőjobboldalt azonnal 

megfékezte, egy párat még börtönbe küldött. Közvetlenül a vörös terror után volt egy 

kéthónapos fehérterror, hát az mondjuk egy természetes bosszúja volt a népnek is, 

meg azoknak is, akik vezették, de az után Horthy azt mondta, hogy most már itt van 

az új vezetés, a ’19-es forradalmárokat kikergettük az országból, és itt rendnek kell 

lenni. Úgyhogy apu mindig mondta, hogy ti csak elégedjetek meg ezzel a renddel, 

mert az ilyen szélsőséges dolgoknak sosincs jó vége. „Megátkozzátok még a 

pillanatot, amikor ez a gazember Hitler megszületett” – volt a gyakori mondása.  

 

A felnőttkor küszöbén 

Nálunk mindenki nagyon ügyes volt: gyönyörűen kézimunkáztak, varrtak. Én is 

kézimunkáztam, de nem voltam ebben olyan nagyon lelkes, mert én inkább 

futkározni szerettem. Egyébként mi még harisnyakötést is tanultunk annak idején; 

ehhez a mesterséghez nálunk a nagymama értett nagyon, mert az ő fiatalkorában a 

lányoknak, mielőtt férjhez mentek, 12 pár harisnyát kellett megkötniük. Gyönyörű, 

térdig érő, csipkemintás harisnyákat kötött – minden harisnyának más csipkemintája 

volt. Ezzel a csipkekötéssel a nagymama csodálatos kötött terítőket és pulóvereket is 

csinált. Egy nagy ládában őriztük a harisnyákat és a báli ruhákat, de hát a háború 

elvitte az egész ládát mindenestül. Anyu is gyönyörűen kézimunkázott: a stafírungja 

nagy részét ő hímezte. Ők már 14-15 éves korukban elkezdték ezt, és aztán éveken 

keresztül készült a stafírung. Az én stafírungomat, azt már bérhímző készítette, mert 

akkor már anyu se volt olyan állapotban, meg nem is győzte volna.  

Mikor leérettségiztem, anyu azt mondta, nagyon praktikus, ha egy asszony tud varrni, 

mert sose lehet tudni, mi jön az életben. Bizony az első világháború utáni nehéz 

években nagyon jó volt, hogy nemcsak kézimunkázni tudott, hanem konyított a 

varráshoz is, mert akkoriban a felnőttek ruháiból varrtak a gyerekeknek: a rossz 

részeket kivágták, és abból lett szoknya, nadrág, kabát – legfeljebb vettek egy kis 

kartont gyerekblúznak, mert az nem került nagyon sokba.  
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Anyu barátnőjének lányával egy osztályba is jártunk, barátnők is voltunk. A két mama 

megbeszélte, hogy egy varrónőhöz küldenek bennünket tanulni egy ruhaszalonba, 

így hívták akkoriban a jobb varrónők műhelyét. Megállapodtak a mesternővel, hogy 

minket odaadnak egy fél évre, hogy reggeltől délig a szabás-varrás mindenféle 

mesterségét megtanuljuk. Irén néni, a barátnőm mamája azt mondta, hogy 

tulajdonképpen az is fontos lenne, hogy fehérneműt és ágyneműt is megtanuljunk 

varrni, úgyhogy a karácsony előtti hónapokban egy fehérnemű varrónőhöz mentünk, 

és ezt tanultuk, januártól pedig egy felsőruha készítő szalonba. Én ennek 

köszönhetem, hogy háború után tudtam pénzt keresni.  

A német- és franciaórára járást sem hagytuk abba azért, mert befejeztük az 

iskolánkat. Érettségi után egy évig jártunk nyelvórákra, tanultunk varrni, vagyis el 

voltunk foglalva. Zongoraórára akkor már nem jártam; nyolc évig tanultam  

zongorázni, de abban nem nagyon jeleskedtem, inkább átlagos voltam.  

Egyszóval nyugodt, de vidám élettel telt a fiatalkorom, és nagy szerepet kapott benne 

a munkára szoktatás. Nyáron a konyhába kellett mennem – na, hát azt egyáltalán 

nem szerettem. 16 éves koromtól kezdve egy héten kétszer ott szenvedtem a 

konyhában délelőttönként mindenféle rántáskészítéssel. A tésztasütésben szívesen 

benne voltam én karácsonykor meg húsvétkor, amikor az ünnepi dolgokat 

készítettük: törtem, daráltam a diót, aztán később megengedték, hogy egy-egy 

süteményt önállóan készítsek el, úgyhogy azt ambicionáltam. De a főzelékkészítés 

rettenetes volt: honnan a csudából lehet azt tudni, hogy melyikbe kell vöröshagyma, 

melyikbe fokhagyma, melyikbe zeller? 

Főleg nagymama tanított főzni, ő volt a főnök a konyhában. Mire én is a konyhába 

kerültem, azért ő már meg volt gyöngülve, egyszóval addigra ő már főleg 

parancsnokolt. Ült a konyhaasztalnál és az apró, dolgokat – mint például nagyon 

finomra megvágni a kaprot, vagy az ízesítést – ő csinálta, de mondjuk a krumpli 

pucolást rám bízta. „Fiam, te elfaragod a fél krumplit, hát vigyázva csináld, vékony 

annak a héja.” – szóval lehetetlen ötletei voltak. Nem szerettem a konyhai munkát 

egyáltalán, bár próbált anyu is, nagymama is a lelkemre beszélni:  

- Na, de hát édes fiam, ha férjhez mész, mivel fogod etetni a férjedet?  

- Én ezt a sok vacak főzeléket nem fogom elkészíteni, ezek olyan komplikáltak.  
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- Hát mit esztek akkor?  

- Majd eszünk sonkát meg szalámit.  

Akkoriban engem a férjhezmenetel még nem nagyon érdekelt. Én nagyon hosszú 

ideig voltam kamasz, ami annyit jelent, hogy mindig rohangásztam, labdáztam, 

futballoztam, úsztam, eveztem, és emiatt nagyon sokat játszottam a fiúkkal – csak 

azt a fiút utáltam, aki akart nekem udvarolni. Kimondottan lenéztem az osztályban 

azokat a lányokat, akik másról se tudtak beszélni, mint a szerelemről; most ezért a 

filmszínészért haltak meg, most azért, gyűjtötték a képeket… Mondom, micsoda 

ostobaság ez, hát az életben nem fogod látni, mi közöd ahhoz a majomhoz? 

Egyedül a sport kötött össze a fiúkkal. A Dunai Hajósegylet volt ennek a fő színhelye, 

amit a húszas évek végén alapítottak (apu volt az egyik alapító tag) jobb polgári 

családok: összeálltak, összeadták a pénzt, közösen vettek telket. Ez nem 

luxusnyaralás volt, hanem praktikus, rendes sportolási lehetőség. Ami szükséglet 

volt, az a rendelkezésünkre állt: öltözők, tusoló… hideg tusoló volt, de hát kinek 

kellett volna meleg víz? – akkoriban még nem voltak az igények olyan nagyok. 

Tavasszal, már kezdtünk evezni, lehetett teniszezni, és a sok lány, sok fiú 

(tizenháromtól huszonhárom évesig) mind ott rohangált, persze az egyes 

korosztályok inkább egymással foglalkoztak.  

Tizenhat éves koromban, 1932-ben édesapám megvette azt a Tóth Kálmán utcai 

házat, amiben régen Györgyi barátnőm és a családja lakott, fölújíttatta és a 

következő évben odaköltöztünk – ez volt az utolsó lakásunk Baján. Kisiskolás 

koromból ismertem a házat: a belső szobáknak nem volt semmi világítása, minden 

sötét volt, félelmetes és ijesztő ház. Szóval, amikor azt mondta apu, hogy na, mit 

szólsz? – én ezt a házat megvettem és nemsokára itt fogunk lakni, megrémültem. 

Apukám, ezt a vén bagolyvárat? – hát ez borzalmas! Majd meglátod, milyen szép 

lesz - felelte.  

Valóban gyönyörű, világos, nagyon kellemes ház lett belőle. A mérnök, aki felújította 

és belülről modernizálta a házat, középre épített egy félköríves lépcsőt, ami az 

ebédlővel szemben érkezett föl az emeletre. Tiszta üveg volt, a lépcsőház, tehát 

nagyon szép, világos lépcsőházban jött az ember föl, és amikor benyitott az 

előszobába, az előszoba közepén álló ajtó is tulajdonképpen egy üvegfal volt, csak 
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két, téglából rakott oszlop tartotta a mennyezet súlyát, tehát már onnan be lehetett 

látni a hallba és az ebédlőbe. A nagy üvegajtó mindig nyitva állt, csak télen, amikor 

tíz foknál hidegebb volt, akkor csukták be. A ház homlokzati részének egyik végén 

volt az én szobám, az hat méter hosszú volt, azután jött a nagy ebédlő (kilenc és fél 

méter hosszú), és azt követte a fogadószoba, ami hat és fél méter – szóval hatalmas 

nagy lakás volt. Az én szobám mögött volt egy kisszoba – ez volt a nagymamámé, és 

az után volt a szüleim hálószobája. Az öcsém szobáját a régi lépcsőház emeleti 

részéből alakították ki.  

A Tóth Kálmán téri ház földszintjének elülső részén üzletek voltak. A legszélső 

Majtinszkyé, a látszerész zsidóé, mellette volt a nagy trafik, ami egyben lerakat is 

volt. A következő bolt az öreg ponyvás-köteles zsidóé, Lustig úré volt. Schön Márk 

volt kiírva, az volt ennek az ükapja; az ő boltja ott volt már azóta, hogy az 1800-as 

évek közepén megépítették a házat. Lustig úr boltja után a Hangya Szövetkezet 

boltja következett, egy csemegeüzlet, végül egy órás és ékszerész. 

A házunknak nagy kertje volt. A sarkában állt két fenyő, azon túl egy nyírfa és a 

másik végében két diófa. A ház előtti részen volt pergola meg ott voltak a rózsák. 

Szép és kellemes kert volt, jó volt nyári estéken oda kiülni. A ház mögött, egy külön 

épületben volt a házmesterlakás, és ugyanott volt a nagy trafiknak az irodája és a 

raktára.  

 

Első szerelem 

Felnőtté válásomban a tizenhat éves kor volt a határ. Akkor ősszel a kalocsai 

érsekség meghirdetett egy zarándokutat Rómába. 1933-ban vagyunk, Krisztus 

halálának kétezredik évfordulóján, ez egy extra szentév volt. A szentévek egyébként 

előre meghatározott távolságban vannak egymástól, de hát 1933 kivételes év volt.  

A kalocsai egyházmegye különvonatot indított Rómába; hosszú szerelvény volt, vagy 

kétszázan lehettünk rajta, csak Bajáról húszan-harmincan. Eredetileg úgy volt, hogy 

a szüleimmel megyek, de anyunak mindig nagyon sok baja volt a szívével, és akkor 

jött megint egy rosszabb időszak, úgyhogy nem tudott eljönni, és apu azt mondta, 

hogy akkor ő se jön. Viszont több baráti család is ment Bajáról, tehát volt, akire 

rábízhattak engem. Két idősebb barátnőmmel voltam együtt a legtöbbet: ők már pár 
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éve leérettségiztek, egyikük már állásban volt, a másik még otthon, és a családjaink 

között gyerekkorom óta nagyon szoros barátság volt.   

Nyolc-kilenc napot töltöttünk Rómában. A zarándokoknak előírás szerint a hat nagy 

bazilikát végig kellett járni, mindenütt misét hallgatni, áldozni és elmondani azokat az 

imádságokat, amik a középkor óta a zarándokoknak elő vannak írva – mi ezt mind 

megcsináltuk. Voltak ott fiatal teológusok és művészettörténészek, azok vezettek 

minket, úgyhogy kora reggeltől kezdve mindennap hol imádkozni mentünk a 

templomokba, hol nézni a gyönyörű szép műemlékeket. Mi hárman mindenhova 

együtt mentünk. A bajaiak közül hozzánk csapódott egy fiatalember, akit mind a két 

barátnőm ismert, és miután nagyon jókedvű lányok voltunk és rengeteget nevettünk, 

még két kalocsai fiúra is szert tettünk ilyen módon.  

Ezt a bajai fiút én csak látásból ismertem, mert nem jártak össze a családjaink. Az 

övé zárkózottabb család volt: Dél-Bácskából – Zombor vagy Szabadka környékéről – 

menekültek, a lakásuk, vagyonuk odaveszett. Huszár alezredes volt a papa, de a 

huszárság a háború után megszűnt, és akkor tűzoltóparancsnok lett, vagy valamilyen 

kisebb állást kapott a rokonság révén. Volt négy gyerekük, akiket el kellett tartaniuk, 

úgyhogy társadalmi életet nem nagyon éltek. Én a mamát ismertem talán egyedül és 

a két lányt, akik ugyanúgy a zárdába jártak iskolába – jó pár évvel alattam.  

Végül is mire Rómából hazajöttem, beleestem életem első nagy szerelmébe, ami 

kétéves, hosszú, komoly kapcsolat lett. Persze nem úgy volt, hogy hazajöttünk, és 

attól kezdve állandóan együtt voltunk, hát szó se lehetett ilyesmiről, de ha 

összetalálkoztunk valahol, akkor nagyon örültünk egymásnak. Utólag úgy sejtem, ő 

sokszor biztosan leste az utcán, mikor jövök, és ha „véletlenül” találkoztunk, 

hazakísért. Voltak családi táncos összejövetelek is, ahova őt amúgy is meghívták 

volna, nemcsak az én kedvemért, tehát megvolt a módunk arra, hogy találkozzunk.  

A tizenötödik vagy tizenhatodik születésnap előtti mulatságokra inkább csak a lányok 

voltak meghívva, de onnantól kezdve már fiúkkal együtt ünnepelték a 

születésnapokat. Ezek már táncos összejövetelek voltak: vagy volt egy gramofonja a 

családnak, és vettek hozzá tánclemezeket, vagy kértek a baráti körből valakitől. Az 

ünnepi uzsonna után gyorsan félretoltuk az ebédlőasztalt, a nagy szőnyeget 

fölhengerítettük, beállítottuk a gramofont és kezdődött a tánc. És akkor már nem 

nyolcig voltunk vagy fél nyolcig, hanem kilencig, fél tízig vagy még tovább. A barátok 
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szülei is meg voltak hívva, akik ugyan vacsora után jöttek, de azért őket is 

megkínálták egy kis süteménnyel meg egy pohár borral, Sokszor tíz vagy tizenegy 

után mentünk haza.  

A következő nyáron, tizenhét éves koromban már minden szombaton mentünk 

táncolni. Említettem, hogy két nagy szálloda volt Baján. A Központi Szállodában – 

ami a keresztény társadalomnak volt inkább a találkozóhelye – minden évben volt 

valami felújítás. Akkor éppen az udvarát alakították át, amit régebben kertmozinak 

használtak. A kert nagyon vonzó volt, mert a nagy fák kellemes hűvösséget adnak, 

ezért a tulajdonos fölhagyott a mozival és csinált helyette egy kerthelyiséget: a fákat 

körben meghagyta, mindenféle futónövényeket ültetett, úgyhogy nagyon kellemes 

helyet alakított ki. A kertmozinak eredetileg volt egy színpada, amin néha nyári 

előadásokat rendeztek, az elé bokrokat ültetett, oda is fölfuttatott valamilyen növényt, 

és végül ez a rész lett a legelőkelőbb helye a kerthelyiségnek. De az egyszerűbb 

kispolgár is eljöhetett ide, az ő fia-lánya is nyugodtan táncolhatott. Az ebédlőjében, 

az étteremben cigánymuzsika volt, de ilyenkor kint muzsikáltak a lugasban. Az 

étterem összes ajtaja-ablaka nyitva volt, úgyhogy aki bent ült, az is mind hallotta a 

zenét – tehát nagyon kellemes volt. Ez kerthelyiség a bajai fiúknak, lányoknak egy 

tisztes találkozóhelye volt. Persze csak szülői felügyelettel látogathattuk, de mi ezt 

nem éreztük nyomasztónak.  

Az ő szülei ritkábban jöttek ilyen helyre, mert az anyagi körülményeik sokkal 

nehezebbek voltak: négy gyereket kellet eltartaniuk egy fizetésből, bár akkor a két 

fiuk már keresett. Az én szerelmem a fiatalabbik volt, a bátyja jogot végzett, de úgy 

látszik, két egyetemista fiút már nem tudott vállalni a család, ezért ő a hatodik 

gimnázium után átment a kereskedelmibe és kereskedelmi érettségit tett, hogy 

mehessen dolgozni. De addigra már a húgai is nagyobb lányok lettek, úgyhogy akkor 

már a szülőknek is több kiadása volt, így velük nagyon ritkán találkoztunk.  

Nagyon rendes fiatalember volt, kedvelték a szüleim, de mi még nem voltunk abban 

a korban, hogy különösebb jelentőséget tulajdonítottak volna a kapcsolatunknak. 

Érettségi előtt a szülők csak azt nézték, hogy rendes, tisztességes fiúk forogjanak a 

lányuk körül; házassági gondolatok persze minden szerelmesnek a fejében 

megfordultak, de a szülők tudták (ugye, ők már egy kicsit többet éltek), hogy ezt még 

nem kell komolyan venni. Ekkor voltam én negyedik képzős – két év múlva 
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érettségiztem –, és ez a szép, csöndes szerelem kitartóan melegedett. Persze 

házasságról még bizalmas beszélgetéseinkben sem lehetett szó köztünk, de 

szerintem mind a kettőnkben az volt a remény, hogy ebből úgyis házasság lesz, ez 

olyan komoly.  

Az akkori fiúknak, ha rendes család lányának akartak udvarolni, nagyon 

fegyelmezniük kellett magukat. Az például, hogy mi kettesben elmenjünk moziba, 

teljesen lehetetlen dolog lett volna; három-négy lány és három-négy fiú ment együtt. 

Rendszerint több fiú volt, mert egy-egy lánynak gyakran több fiú is szeretett volna 

udvarolni, és ott legyeskedtek körülötte. Végeredményben ezek vidám együttlétek 

voltak: a mozi szünetében kijöttünk, megbeszéltük a filmet meg hülyéskedtünk – hát 

az ember akkoriban annyit tudott nevetni a semmin is. Utána elbúcsúztunk 

egymástól, a fiúk a lányokat hazakísérték (minden lánynak legkevesebb egy fiú jutott, 

de volt, akinek több), és akkor szépen 8-9 körül hazaérkeztünk – ennyi szabadság 

azért meg volt engedve.  

 

Két hosszú báli szezon 

Apu utálta a katonatiszteket (hozzánk katonatisztek nem is jártak), mert hát azok 

könnyelműek, mulatósak, megbízhatatlanok. Az az érdekes, hogy a szüleimnek 

voltak az ő korosztályuknak megfelelő, általában már parancsnok vagy 

parancsnokhelyettes barátai, néhány tiszti családdal ők nagyon jó barátságban 

voltak. Ez az elutasítás csak a fiatalabb katonatisztekre vonatkozott, de nagyon 

ügyesen belém nevelték.  

Velem a bajok az érettségi bálon kezdődtek. A Központi Szálloda nagytermében volt 

az érettségi bálunk és – aki aztán az én férjem lett – egy katonatiszt szintén ott volt.  

Utásztiszt volt, aki két évvel azelőtt járt már Baján valamilyen gyakorlaton, és akkor 

összeismerkedett bajai önkéntesekkel, akik az utászokhoz voltak beosztva, tehát volt 

már neki egy pár civil ismerőse. Az csak két-háromhetes gyakorlat volt, de most 

idehelyezték Bajára. Éppen a szálloda éttermében vacsorázott, mikor hallotta, hogy 

muzsikálnak, s mivel szeretett táncolni, elment és körülnézett, hogy nem talál-e az ő 

bajai ismerősei közül valakit.  
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Rögtön talált valakit, mégpedig a tiszti főorvos fiát, akivel pici korunk óta nagyon jó 

barátok voltunk, és akinek a bátyja beletartozott abba a bandába, amelyikkel együtt 

korcsolyáztunk, futballoztunk – akik a legközelebbi baráti kör. Odament hozzá 

Szabolcs:  

– Bandi, emlékszel?  

– Szabolcs, hogyne emlékeznék! Hát mit keresel te itt?  

– Képzeld, idehelyeztek (pesti fiú volt, teljesen el volt keseredve), idehelyeztek 

Mucsára.  

– Nem Mucsa ez – azt mondja –, majd meglátod, hogy jól fogod érezni magad. 

– Nem, én már minden követ megmozgattam Pesten, hogy innen elkerüljek. 

Táncolni viszont nagyon szeretek, hát addig is miért búsuljak? – mutass be 

engem egy-két lánynak.  

Én éppen arrafelé táncoltam valakivel. Azt mondja Bandi: „Te, ott van az a virágos 

ruhás szőke lány.  Gyere, annak bemutatlak”. Persze ezt könnyű mondani  nyáron, 

mikor majdnem mindenki virágos ruhában van. Szabolcs éppen egy virágos ruhás 

másik szőke lányra nézett, aki nem tetszett neki: „Az? Ugyan!”  „Hát, te egy nagy 

hülye vagy – mondta neki Bandi. – Jól van, akkor válogass ki magadnak akármilyen 

tramplit, én odaviszlek téged.” Na, most ahogy mi ott táncoltunk és megint odaértünk, 

azt mondta Szabolcs: „Annak mutass be, amelyiken a kék virágok vannak”. „Te 

hülye, hát ezt mondtam neked!” Igen, így kezdődött.  

És én kivel táncoltam? – a szerelmemmel. Odajön az én Bandi barátom: „Engedd 

meg, hogy bemutassam az én barátomat”. És ilyenkor ugye, kezet fogtunk, 

megismerkedtünk, és elmentünk táncolni. Elég mérges voltam magamban, de 

ilyenkor ugye, udvariasnak kell lenni az idegen fiatalemberrel. Olyan nincsen, hogy 

az ember grimaszt vág, mindent jó képpel el kell viselni, és azért, aki táncolni szeret, 

az a másiknak elég hamar megbocsát, ha jól táncol. Szabolcs jól táncolt.  

Akkoriban egy idegen fiú úgy ismerkedhetett meg egy lánnyal, hogy amikor vége volt 

a tánczenének, és leültünk az asztalunkhoz, valaki bemutatta. Minden társaságnak 

volt egy hosszú asztala: egyiknél ültek a szülők, a másik hosszú asztalnál pedig ültek 

a lányok-fiúk, akik egy társaságnak számítottak. Több társaság volt, és amikor 
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táncszünet volt, akkor odajöhetett egy idegen fiú. Általában már előre megbeszélték, 

és mikor leültünk, a mi baráti társaságunk egyik fiatalembere elment, hozott egy fiút, 

és megkérte, hogy a társaságnak bemutathassa a barátját, XY-t. Lehet, hogy az egy 

egyetemista volt, lehet, hogy egy fiatal állásbeli – vagy egy fiatal katonatiszt, akit 

éppen akkor helyeztek Bajára, és az első vacsoráját költötte el ott az étteremben, 

amikor meghallotta, hogy itt milyen ricsaj van. 

Akkoriban az etikett a táncparketten is nagyon szigorú volt: az nem lehetett, hogy 3-4 

perc múlva jöjjön, akivel táncoltam, és visszakérjen – ez nagyon nagy sértésnek 

számított, nem is lehetett volna kaszinótag az ilyenből. Aki vissza akart szerezni, 

annak kellett keresni egy barátot (és végeredményben a bajai fiúk közül nem volt 

nehéz ilyet találni), hogy te, menj már, kérd le, mert ez a pimasz idetolakodott nekem. 

Miután én is jól táncoltam, nem voltak elkeseredve a fiúk, hogyha engem kellett 

lekérni, mert úgyis szívesen táncoltak velem. Az volt a finom és elegáns, hogy 

legalább egy kört táncoltunk, és akkor jött vissza az eredeti táncpartner. 

De később, amikor már nagyon határozott szerelmek voltak, ez elfajult. Mi hárman 

voltunk nagyon jó barátnők, és mindenkinek megvolt a szerelmes párja, úgyhogy a 

három fiú összetartott: aki közülük éppen fölszabadult (mert a szerelmét lekérték), az 

abban a pillanatban odament a barátja mással táncoló párjához, és már tudta, mi a 

kötelessége. Na, de akkor már külön brancsoknak a martalékai lettünk, mert az egyik 

fiúnak is volt egy baráti társasága, az azt használta ki, és az ellen-szerelmesnek is 

megvoltak a maga szövetségesei. Két év múlva már annyira elfajult a dolog, hogy a 

végén egy nagy bálban egyszer megálltam és mind a két fiút – aki épp egymással 

versengett, hogy ki melyik társaság képviseletében kér le – jól letoltam, hogy ezt a 

marhaságot hagyják abba, én egyikükkel se fogok táncolni.  Én azért jövök a bálba, 

mert szeretek táncolni, de hogy minden két lépésnél engem ez lekér, az lekér, az 

tűrhetetlen. „Vegyék tudomásul, hogy akármilyen botrány lesz, nem megyek el 

magukkal”. Igen, a végén már ott tartottunk, hogy volt egy tiszti bagázs, és volt egy 

civil bagázs.  

De Szabolcs nem adta föl, rettentő kitartó volt. Neki, mint utóbb kisült, első látásra 

nyilvánvaló volt, hogy én vagyok az, akit szeret. Ő addig rengeteg lánynak udvarolt, 

de onnan kezdve, hogy engem meglátott, őt már soha többet senki nem vonzotta. Én 
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mondjuk csinos lány voltam, de nem voltam egy szépség, tehát nem az, akitől 

mindenki elájult, ha ránézett. De hát ez így volt megírva a sors könyvében.  

Én két báli szezont táncoltam végig, és csak azután mentem férjhez. A második báli 

szezonban volt már ez a nagyon komoly harc és háború. És tulajdonképpen másfél 

szezon azzal telt, hogy nagyon dühös voltam Szabolcsra – mert én kitartottam a 

szerelmem mellett –, ő viszont nem hagyta magát, úgyhogy majdnem két évig tartott, 

ez a história. Sokkal kiegyensúlyozottabb, tehát nem egy ilyen harcias fiú volt az én 

szerelmem: nagyon vidám, sportos, okos… Egyébként sokkal szebb fiú volt, mint 

Szabolcs, úgyhogy ha később viccből föl akartam őt mérgesíteni, akkor azt mondtam: 

csak azt nem tudom, miért mentem hozzá egy ilyen csúnya fiúhoz, amikor olyan szép 

szerelmem volt.  

A második báli szezon közepe táján kezdtem meginogni, és ott már komolyan 

gondolkoztam azon, hogy melyikhez is húzok én. Közben persze voltak más 

udvarlóim is, köztük olyanok, ahol inkább a kedves mama nézett ki engem a 

menyének, mert szerinte elég ügyes meg szorgalmas vagyok, és a család is nagyon 

megfelelt neki – sokszor szeretnek a mamák kombinálni. És akkor ezek a fiúk is 

udvaroltak: volt, aki ügyesen, volt, aki maflán. Akkor voltam a legdühösebb, amikor 

egy ilyen család által lökdösött fiatalember adott nekem éjjeli zenét, és én kinéztem 

az ablakon és láttam, hogy nem a szerelmem van odalent, hanem ez a mafla alak. 

Akkor még a gyertyát is eloltottam, amit pedig illett kitenni, amikor éjjeli zene volt – 

szóval borzasztó egy sötét alak voltam én.  

Volt azonban egy udvarlóm, akit nem a család lökdösött. Ez a fiatalember nekem 

nagyon szimpatikus volt, csak nem voltam belé szerelmes. Persze szegény, ha eljött 

és beszélgettünk – akár művészetről, akár egy könyvről –, és közösen lelkesedtünk 

valamiért, mindjárt azt gondolta, hogy érte is lelkesedek. Egy szép napon eljött 

megkérni a kezemet. Anyu otthon volt, de influenzás volt és lázasan feküdt a 

szobájában. Egyébként, ha az ismerős fiúk közül jött valaki, a mama is bent volt egy 

ideig, beszélgetett, de aztán elment és végezte a saját dolgát. Talán még visszajött, 

hogy hozzon valami enni-innivalót, de az nem volt, hogy kettesben nem maradhatott 

egy lány meg egy fiú – az udvarlás, az egy megengedett, tisztességes foglalkozás 

volt.  
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Na, most nagyban beszélgettünk ezzel a fiúval, és a nagy egyetértés után egyszer 

csak megállt és rám nézett, hogy ő most komolyan szeretne velem beszélni. Ettől én 

megrémültem, de azért igyekeztem magamat összeszedni. És akkor egy nagyon 

szép bevezetés után föltette a kérdést, hogy hát lennék-e az élete párja. Énnekem 

nagyon szimpatikus volt ez a fiú, és akkor voltam azon a ponton, hogy már a régi 

szerelmem nem volt a föltétlen, hanem már ez az undok, tolakodó katonatiszt addig 

csörtetett a kardjával, míg elbizonytalanodtam. És akkor még jön ez a harmadik? Már 

majdnem azon kezdtem gondolkodni, vajon nem inkább ehhez kellene-e nekem 

hozzámenni – ez igazán nagyon szimpatikus fiú, és kettőjük közül úgyse tudom, 

melyiket válasszam. Na, de hát aztán megállapítottam, hogy nem, mégis inkább a 

kettő közül kell nekem választani. 

Amilyen szemtelen és slágfertig voltam mindig a fiúkkal, olyan szerencsétlen voltam 

most, úgyhogy én csak annyit nyögtem ki, hogy ez annyira váratlanul ért, hogy 

nekem ezt meg kell gondolni. Na, hát akkor nem is sokáig maradt, hanem elköszönt 

szépen és elment. És akkor bementem anyuhoz, de mire beértem hozzá, már úgy 

bőgtem, hogy csak úgy folytak a könnyeim. Azt mondja:  

- Jézus Mária, mi bajod van?  

- Jaj, anyukám, megkérték a kezemet, brühühü!    

- És ki kérte meg a kezedet? 

- A Sanyi – mondtam. 

- Ó, szegény Sanyi, tudtam én, hogy előbb-utóbb ez lesz belőle – mondta anyu 

nagy bölcsen.  

- Honnan tudta az anyuka? 

- Hát – azt mondja – fiam, nem vagyok én vak. Na, és mit mondtál neki? 

- Nem mondtam neki semmit, mert nem tudtam.  

Ez a lánykérés annyira kiborította a lelkemet, hogy rádöbbentem, ez így nem megy 

tovább, most már a két fiú közül dönteni kell – de sehogy sem tudtam dönteni 

magamban. Végül a sors döntötte el: annak a szezonnak az utolsó bálján a régi 
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szerelmem nem volt ott; influenzát kapott és otthon feküdt lázasan. Úgyhogy annak a 

bálnak a végére eldőlt, kit választok. 

 

Küzdelmes jegyesség 

Akkor már Szabolcs is észrevette, hogy őhozzá húzok, így aztán nemsokára 

megkérte a kezemet – addig nem merte. Én igent mondtam neki, de apu, aki a 

katonatiszteket nem állta, egy csöppet sem örült, hogy az én egyik fő udvarlóm egy 

utásztiszt. Ő ezt egy párszor már korábban is kifejtette, de miután látta, hogy én a 

civil fiatalember felé húzok, megnyugodott. Csakhogy a szülők sem vakok, ők is 

észrevették, hogy megváltozott a helyzet. Azt én nem mondtam meg – még anyunak 

sem –, hogy Szabolcs megkérte a kezemet, mert nem voltam az a lány, aki a 

szerelemről beszélgetni szerettem volna: énszerintem ez nem beszélgetés tárgya, 

mert vagy érzi az ember, vagy nem érzi. Végül persze mégiscsak el kellett 

mondanom anyunak, mert Szabolcs folyton nyüstölt engem, hogy jó, hát ő boldog, 

hogy én igent mondtam, de most már a szüleimtől is szeretne engem megkérni – így 

kénytelen voltam anyunak elmondani, hogy mostan itt borzalmas dolgok vannak. Na, 

de mi lesz apuval? – hát legalább az anyu támogasson minket.  

Emellett Szabolcs szülei is kezdtek kétségbeesni. Ők megszokták, hogy a fiuk 

minden alkalommal, amikor hazament Pestre, más-más lány képét rakta ki a 

zongorára, most meg – ki tudja, hányadszor – ugyanaz a fénykép került oda. A 

szülők viszont már kinéztek valakit a fiuknak: egy patikus házaspár három gyereke 

közül a középső lányt. Felvidéki származék volt, munkácsi család sarja, szóval ősi 

családi barátság volt a szülők között. Nagyon csinos, helyes lány volt, a fiatalok jó 

barátságban voltak gyerekkoruktól kezdve, de egyik se gondolt soha életében 

szerelemre.  

A szülők mindenképpen mondták, hogy azért egy fiatalembernek megfontolt döntést 

kell hoznia. Szabolcs avval vigasztalta őket, hogy tessék megnyugodni, az egész 

családnak ugyanolyan életmódja, ugyanolyan gondolkodása van, mint a miénk – én 

tudom, majdnem két éve járok oda. De – mondják – azt meg tudják játszani. Két 

évig? És látom a baráti kört, és majd anyusék, ha meg fognak ismerkedni, akkor meg 

lesznek elégedve, hogy érdemes velük rokonságba kerülni.  
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Az én családom viszont folyton emlegette Szabolcs Mucsával kapcsolatos régi 

kijelentéseit. Én ezt nevetve elmeséltem anyuéknak – mert hisz akkor én még 

nevettem az ő szerelmén –, ők pedig meg voltak nyugodva, főleg apu: jó, hát jól 

táncol, de itt nagyobb baj nem lesz. És miután annyira mucsaizott eleinte, neki is 

mondták a szülei, hogy épp te mesélted, mennyire elmaradott hely az a Baja. Na, jó, 

mondja Szabolcs, akkor még nem ismertem jóformán senkit, de most már nagy 

társadalmi életet élek én is, és a fiatal katonatisztek közt kettőnek is bajai lány a 

felesége, tehát azokat a családokat is ismerem. 

A másik nehézség a vallás volt: mi katolikusok vagyunk, ők meg reformátusok. 

Amikor már arról volt szó, hogy Szabolcs szeretné megkérni a kezemet, és mikor 

jöhet föl, hogy tiszteletét tegye, apu föltette a kérdést: és a vallásról beszéltetek? – 

mert én csak olyan esküvőre megyek, amit katolikus templomban tartok, erre 

számítsál. Na, most egy szerelmes fiatalembert be lehet ebbe húzni könnyen, de a 

szüleit már kevésbé, úgyhogy emiatt majdnem egy évet késett az esküvőnk. Mert 

Szabolcs ugyan megígérte, hogy én reverzálist kapok,24 és akkor katolikus 

templomban esküszünk, de a szülei ebbe nem egyeztek bele. Apu viszont Baján a 

belvárosi egyházközségben többször volt egyházközségi elnök – és akkor az 

egyházközségi elnöknek a lánya elmegy egy református templomba esküdni, 

ráadásul egy kis helyen, ahol mindenki mindenkit ismer? Ez nem Budapest, hogy 

legfeljebb elmegyek egy másik kerületbe, aztán kész. Baján katolikus templom van 

négy vagy öt, de református csak egy. 

Mi nem voltunk olyan család, aki szóba sem állt az eretnekekkel. Anyu édesapja 

református volt, a fiútestvérei reformátusok voltak, tehát már őbenne benne volt, 

hogy csak az a fontos, hogy keresztény. Apu is mindig nagyon haragudott, ha 

egymással szembeállították a keresztény felekezeteket. Azt mondta, hogy aki 

keresztény, az szereti Krisztust – aki a szeretetet tanította –, és ha két keresztény 

gyűlöli vagy megveti egymást, akkor egyik se keresztény. Ezt mondogatta sokszor, 

                                                           
24 reverzális (lat. térítvény): a házasfelek írásos megegyezése a születendő gyermekek vallásáról vegyes házasság esetén. – 

Az egyházi házasságkötés előtt a reverzálisban a jegyesek kötelezettséget vállaltak arra, hogy összes gyermekeiket a 

katolikus vallásban nevelik. A CIC 1917. szerint, ha a katolikus fél nem hajlandó a reverzális aláírására, érvényesen nem 

köthet szentségi házasságot (1061.k.). A 19. század végétől azonban a reverzális nélkül kötött vegyes házasságokat 

Magyarországon az egyház súlyos bűn terhe alatt tiltotta ugyan, de nem tekintette érvénytelennek. A gyermekek vallása 

tekintetében ugyanis a „nem nemet követ” elv érvényesült, vagyis a fiúgyermekek apjuk, a leánygyermekek anyjuk vallását 

követték. Államjogilag Magyarországon 1945 előtt csak a polgári házasságot megelőzően közjegyző, járásbíró, polgármester 

vagy főszolgabíró előtt adott reverzálisnak volt hatálya. 

 

http://lexikon.katolikus.hu/P/polg%C3%A1ri%20h%C3%A1zass%C3%A1g.html
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úgyhogy ez volt az én reményem. Igen ám, de egy egyházközségi elnök mégsem 

mehet református templomba a lánya esküvőjére. 

Végül Szabolcsnak is addig-addig beszéltek, míg ő is azt mondta, hogy a szülei nem 

mennek bele másba, ők csak református templomba mennek el. Már azon törtük a 

fejünket, hogyan lehetne azt elintézni, hogy elmenjünk külföldre megesküdni. Hát 

nem lesz nagy cécó, nagy esküvő; itthon megkötjük a polgári esküvőt és majd 

külföldön keresünk egy templomot. De melyik ország az, ahol nincsen reverzális, és 

egyáltalán miféle iratokat kell beszerezni ahhoz, hogy egy másik országban minket 

megeskessenek? Ez egész komoly terv volt, de annyiféle papír kellett volna, hogy ezt 

nem lehetett a szülők háta mögött megcsinálni, úgyhogy erről le kellett tenni.  

Rengeteg hercehurca volt a két családdal, pedig még csak nem is ismerték egymást. 

Egyik szülő sem akarta a másikat megismerni, mert semmi közük egymáshoz, ebből 

nem lesz házasság. Mondta is Szabolcs: Mennyit küszködtem én, hogy a kegyeidbe 

kerüljek! És akkor, amikor már végre megszerezlek, akkor meg kisül, hogy az egész 

világ ellenünk van.  

Tulajdonképpen a Jóisten döntötte el a dolgot végül is, mert az én drága 

nagymamám, akit én nagyon szerettem, azon az őszön kapott egy agyvérzést és 

meghalt. Öreg fejjel végiggondolva azt hiszem, a nagymama abba halt bele, hogy én 

elmegyek a háztól. Őneki akkor már kétszer volt agyvérzése.  

Mikor meghalt a nagymama, addigra már mindkét részről kezdtek belefáradni a 

szülők a csatározásba – mi is leálltunk, ez egy harci szünet volt, már úgyis fáradt volt 

mindenki a sok harcolástól. Október utolsó vagy november első napjaiban halt meg a 

nagymama, és akkor már arról, hogy még ebben az évben esküvő legyen, szó se 

lehetett. Én a nagymamát nagyon szerettem, és engem is annyira mélyen érintett a 

halála, hogy eszembe se jutott ilyesmi.  

Anyu bátyja, Béla bácsi volt ebben a helyzetben a legokosabb a családban. Ők 

persze ismerték ezt a huzavonát, és amikor ő lejött Bajára a nagymama temetésére, 

azt mondta: idehallgassatok, azért a fiatalokkal se lehet ezt csinálni. Már egy éve 

húzódik-nyúzódik ez a dolog, és láthatjátok, hogy kitartanak. És hát Miklós, 

miköztünk, mint sógorok közt soha még egy fél szó sem volt, amivel a másikat 

megbántottuk volna – mind a ketten rendes keresztény emberek vagyunk, hát akkor 
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miért lenne az olyan nagy szégyen? Tinálatok itt most nem lehet esküvőt tartani, mert 

Baján, amilyen nagy a baráti kör, azt nem lehet megcsinálni, hogy egy titkos kis 

kápolnába elmentek, ez ki van zárva. Viszont az egész rokonság Pesten van vagy 

Pest környékén, nem beszélve a László-családról, akik mind Pesten laknak. És 

egyébként is, télvíz idején lecsődíteni ennyi embert Bajára? Ha mindenki lejönne ide, 

a fél szállodát elfoglalnánk, annyian lennénk, de ha ti följöttök Pestre, minden 

egyszerűbb.   

Béla bácsi Sárospatakon járt jogakadémiára és korábban Sopronban lakott a 

családjával, de mikor nyugdíjba ment, följöttek Pestre, itt vettek egy kis öröklakást a 

Bocskai úton. Nekem ők voltak a keresztszüleim, úgyhogy a két család nagyon közeli 

jó barátságban volt a rokonságon túl is. Béla bácsi párszor föl is ajánlotta, hogy 

elmegy Szabolcs szüleihez és megpróbál velük zöld ágra vergődni, de apu azt 

mondta: nem, nem, ez csak bonyolítaná a dolgot, ezt hagyjátok miránk és ti ne 

szerezzetek magatoknak rossz pontot annál a családnál.  

Na, de akkor azt mondta Béla bácsi: ti egyszerűen bejelentkeztek hozzánk a XI. 

kerületbe, a Bocskai úton ott van a református templom a közelünkben, és ott lesz az 

esküvő. Én ismerem azt a református papot, nagyon jó barátságban vagyunk, majd 

mindent szépen megbeszélünk.  

Így is lett. Pesten óriási nagy hó volt; föl volt fogadva külön két ember, aki a templom 

lépcsőjét söpörte, mert egész délután esett a hó, és mindenhol méteres hófalak 

között jártunk – én a sleppes menyasszonyi ruhámban. Azért volt még egy 

kisebbfajta botrány. Szabolcs nagyon haragudott mind a kétféle papságra – a 

katolikusra is meg a reformátusra is –, és azt mondta: nem a papoknak esküszünk, 

hanem mi az Úristen színe előtt egymásnak esküszünk. És egyébként még a 

katolikus hittan könyvben is az áll, hogy a házasságot a házasulandó felek kötik 

egymás közt, az egyház csak áldását adja rá. Tehát ha mi kötjük egymás közt, 

amikor összefogjuk a kezünket, akkor nem a papra nézünk, hanem egymásra, mert 

mi egymásnak esküszünk, és ebből minden pap ki van zárva.  

Az anyósom, aki egyébként nagyon aranyos, melegszívű, de borzasztó precíz és 

mindenre nagyon sokat adó asszony volt, majd’ elájult, mint utólag elmondta, hogy ő 

még ekkora szégyent egy esküvőn se látott, hogy mi ilyen tiszteletlenek voltunk a 

pappal szemben. A papnak arcizma se rezdült, nyilván előfordult ez már életében. 
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Lehet, hogy tudta is, Béla bácsi biztos elmesélte a zűrös előéletét ennek az 

esküvőnek.  

Az esküvői vacsora a Pannónia Szállóban volt. A Rákóczi út elején, jobb oldalon állt 

ez a szálloda (a második világháború után sokáig diákszállónak használták). Az 

1800-as évek elején épült, a reformkorban, amikor már az élet kezdett pezsegni, és a 

vidéki uraságok, az arisztokrácia utazott föl Pestre. Nagyon szép, elegáns volt a 

berendezése is: a szobákban még az első világháború előtti bútorzat megmaradt, a 

világháború itt nem csinált nagyobb pusztítást. A székek aljába a csizmahúzó be volt 

építve, tehát a keresztfát úgy helyezték el, hogy a sok díszmagyarba öltözött úr a 

csizmáját könnyen le tudja húzni. A Pannónia eredeti étterméből csináltak egy 

kávéházat és egy cukrászda részt. Az utcai frontnak egy része, befelé egy hosszú 

terem volt régen az étterem, amiből később a nagy kávéház lett. A szálloda udvarát 

egy üvegkupolával befedték, és abból alakították ki az éttermet. Az üvegkupola 

magasabb volt, mint az első emelet – vagy annak a plafonjáig ért –, úgyhogy óriási 

pálmák voltak odabent, gyönyörű volt. 

Talán Szabolcs ötlete volt, de ebben mi megegyeztünk, hogy azt mondtuk, nem 

maradunk itt éjszakára. Ez a szálloda a „családi ház”, ahol mi eddig is mindig 

megszálltunk. Itt van az esküvő, tehát mi az esküvő után elmegyünk egy másik 

szállodába, mert hát a családi házban nem illik ottmaradni esküvő után. Úgyhogy tíz 

óra körül – addig vidultunk velük együtt – elbúcsúztunk a családtól és átmentünk a 

Gellért Szállóba. Szabolcs kibérelt egy szobát a Pannóniában, ahova már előre 

elvitte a civil ruhát, mert külföldre utaztunk, úgyhogy teljes civil felszerelésbe öltözött 

át. Anyu följött, hogy lehántsa rólam a menyasszonyi ruhát – mert nekem is a 

kofferben elő volt készítve az úti ruhám –, aztán lekísért minket a szálloda kapujáig. 

Anyu amilyen könnyen nevetett, ugyanolyan könnyen sírt, úgyhogy addig nagyon 

vidáman ment minden, de mikor lekísért minket, már a megcsókolásnál zokogott, és 

ahogy az üvegajtót behajtotta, nekiesett az üvegablaknak és ott sírt, miközben mi 

beszálltunk a taxiba és mentünk át a Gellért Szállóba. Igen, hát nagy elszánás: a 

fiatalok persze boldogan indulnak neki, de hát az öregek, akik már sok mindent 

megéltek, azok arra gondolnak, ki tudja, mi lesz még – de milyen szerencse, hogy 

nem tudták, istenem.  
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Olaszországba mentünk nászútra, mint a szüleim, ugyanazokat a városokat jártuk mi 

is: Velence, Firenze, Róma, Nápoly. Akkoriban Olaszországban a nászutasoknak 

nagy kedvezmények voltak: ötvenszázalékos vasúti kedvezményt kaptunk, és a 

szállodákban is adtak valami engedményt. Hosszú nászutunk volt, majdnem négy 

hétig tartott. Szabolcsnak ugyan csak két hét szabadság járt volna, de plusz két hetet 

még kérvényezett mondván, hogy ha egyszer kijutunk Olaszországba, ne kelljen 

túlságosan hamar hazajönnünk. Szabolcs még nem volt Olaszországban soha, én 

voltam Rómában, és mindig ájuldoztam neki, hogy milyen szép Olaszország is, 

Róma is, így végül azt mondtuk, hogy ha egy ekkora utazást megteszünk ennyi 

kedvezménnyel, nem csak két hétig maradunk. És milyen okosak voltunk: mi ’38-ban 

esküdtünk, ’39-ben kitört a háború, és utána aztán évtizedekig nem volt utazgatás – 

először a háború, utána meg a szegénység miatt.  

 

Harangok, szőnyegek, költözések: A férj családja 

A férjem családjának sem kevésbé romantikus a története, mint a miénk. Apósom, 

László Ferenc Kisgejőcön25 született, ami Ungvár közelében van; a környékbeli 

községek mind színmagyar falvak voltak. Kisgejőc nemesi falu volt, zömében 

középbirtokosok lakták. Egyébként Sátoraljaújhelytől ez a falu nincs messze – még 

Mándoktól sem, mert a Tiszának ott van az a hirtelen, nagy kanyarulata, ami alatt 

van Mándok. A Tiszán Záhony alatt volt az a cölöphíd, ahol a trianoni találkozó volt; 

ott már egykettőre ott van Csap, és annál egy pár faluval följebb már ezek a 

kárpátaljai falvak következnek. Munkács sincs nagyon messze.  

A László-család eredetileg gömöri nemesi család volt, Gömörből költöztek 

Kárpátaljára. Harangöntéssel foglalkoztak. Azon a vidéken elég kicsi földecskéje volt 

mindenkinek, úgyhogy általában valamiféle ipart is hozzávettek vagy kereskedést, 

egyszóval valami mással is foglalkoztak. László Sándor és István alapították a 

                                                           
25 Kisgejőc (ukránul Mali Hejivci) falu Ukrajnában, Kárpátalján. Ungvártól 18 kilométerre délre az Latorca-folyó partján 

fekszik. 1394-ben Geyeuch néven említik először. 1910-ben 937, túlnyomórészt magyar lakosa volt, ma 736 lakosából 704 

(95%) a magyar. Református temploma 1806-ban épült. A trianoni békeszerződésig Ung vármegye Ungvári járásához 

tartozott. Fontosabb kisgejőci családok: Egry, Pankotay, nemes Ladányi,nemes Jávorszky, nemes Benkő, Darányi, Burok, 

Belenszky, Ráczkövy, nemes Ritoók, Nagy, Kiss, nemes László, Bartók, nemes Diószeghy, nemes Fegyverneky. 

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Ukr%C3%A1n_nyelv
http://hu.wikipedia.org/wiki/Ukrajna
http://hu.wikipedia.org/wiki/K%C3%A1rp%C3%A1talja
http://hu.wikipedia.org/wiki/Ungv%C3%A1r
http://hu.wikipedia.org/wiki/Latorca
http://hu.wikipedia.org/wiki/1394
http://hu.wikipedia.org/wiki/1910
http://hu.wikipedia.org/wiki/Reform%C3%A1tusok
http://hu.wikipedia.org/wiki/1806
http://hu.wikipedia.org/wiki/Trianoni_b%C3%A9keszerz%C5%91d%C3%A9s
http://hu.wikipedia.org/wiki/Ung_v%C3%A1rmegye
http://hu.wikipedia.org/wiki/Ungv%C3%A1ri_j%C3%A1r%C3%A1s
http://hu.wikipedia.org/wiki/Nemes
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kisgejőci harangöntödét az 1780-as évek végén,26 ami a család kezelésében maradt 

az 1800-as évek végéig; akkor halt meg az én apósom édesapja, László Lajos. 

Nagyon fiatalon halt meg. A felesége Egry Borbála volt; az ő családja a gazdagabb 

nemesi családok közé tartozott, de a László-család is, nyilván azért házasodott be 

ide az Egry-család. Egry Ferenc – apósom édesanyjának a testvére – szintén egy 

László-lánynak volt a férje; és akkor ő már bent dolgozott a harangöntödében. 

Amikor meghalt az apósom édesapja, és a gyerekek még nagyon kicsik voltak, akkor 

ez az Egry Ferenc, aki az elhunyt sógora is volt, és a felesége is László-lány volt, két 

oldalról is kapott egy-egy részt a László-örökségből, és ő lett a nővére árván maradt 

gyerekeinek a gyámja. Ezután ő lassanként a László-család tagjaitól kivásárolta a 

részeket – a László-család harangöntő műhelyéből így lett Egry Ferenc 

harangöntöde.27  

Húszéves kora körül került be a családba, szóval nagyon fiatalon nősült, és pár év 

múlva lett belőle a harangöntöde vezetője. Nagyon ügyes ember volt és szerencsés 

időszakot mondhatott magáénak, amikor a harangöntöde nagyon fellendült, mert 

amikor ő dolgozni kezdett, akkor közeledett a millenium, és rengeteg harangot 

öntöttek. Aztán jött az első világháború, és a harangok nagyon nagy részét 

leszerelték, beolvasztották, mert akkor még bronzból öntötték az ágyukat, de a 

világháború után ismét felvirágzott a harangöntés. Emlékszem, az én 

gyerekkoromban Baján is minden évben volt valamelyik templomnál 

                                                           
26 A 150 éven át működő harangöntő dinasztiát alapító László Istvánnak (megh. 1826) egy harangja ma is megtalálható a 

Hegyközben, Mátyásházán. Fia, Sándor (megh. 1856) is öntött a bodrogközi és hegyaljai egyházaknak harangot. László 

Sándor négy fia közül Lajos nevét négy harangon találjuk,
 

Ferencét kettőn,
 

az ifjabb Sándorét kettőn. 1890-től kezdve új név 

jelent meg az itt öntött harangokon: Egry Ferenc. 19 évesen nősült be a harangöntő famíliába, feleségül véve László Lajos 

lányát, Veronikát, akitől három gyermeke született. Mint László Lajos veje lépett a harangöntők sorába és kezdetben az 

apósával együtt dolgozott.
 

Kiváló kereskedelmi érzékkel rendelkezve új lendületet adott a műhely munkájának, sőt a 20. 

század elején meg is váltotta a család tagjaitól annak őket megillető tulajdonjogát. A Lászlók közül egyedül az ifjabb Sándor 

tevékenykedett, mint harangöntő az első világháborúig.  

Amíg Kisgejőc piaca a 19. században csak az ország északkeleti részére terjedt ki, nyugat felé Borsodot, dél felé Szabolcsot 

nem meghaladva, addig Egry hamarosan túllépte azt; szállított többek között Nógrádba, Fejérbe, Komáromba, sőt 1913-ban 

már Vas megyébe is. Szándékában volt Budapesten is nyitni egy műhelyt, ez a vállalkozása azonban nem váltotta be az 

elképzeléseit, mert Pestről már 1911-ben az irodájával is visszatért Kisgejőcbe.  

 

 

27 Egry Ferenc, (Kisgejőc, Ung vármegye, 1864. – Dunántúl, 1945. jan.) harangöntő mester. Református földbirtokos, iskolai 

tanulmányait szülőfalujában végezte. Harangöntő mesterséget tanult, egykori műhelyében ma görög katolikus templom 

működik. 1882-től a Függetlenségi Párt tagja, utóbb egyik Ung vármegyei vezetője. 1920 júniusában Ungváron az Ung 

Megyei Kisgazdapárt elnökévé Egry Ferencet választották. A politika és az iparűzés mellett gazdálkodott. 1923–'38 között a 

Kárpátaljai Magyar Párt vezetőségi tagja, elnöke, Kárpátalja szenátora Prágában. 1939-től a Felvidéki Egyesült Magyar Párt 

tagjaként behívott országgyűlési képviselő. Kisgejőcön 1890-től 1939-ig Európa-hírű harangöntő műhelye volt. A front elől 

menekülve halt meg. Kisgejőc főutcája ma Egry Ferenc nevét viseli. 
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harangszentelés. Úgyhogy Egry Ferenc tulajdonképpen már fiatalemberként is nagy 

hírnévre tett szert, de a háború után jött csak az igazi föllendülés. Kisgejőc Trianon 

után Csehszlovákiához tartozott, a második világháborúban szakították el az 

oroszok.  

Ferenc bácsinak, akit a férjem családja mindig nagy szeretettel emlegetett, a tavalyi 

évben volt a 150. születésnapja. A kisgejőci iskola az Egry-kúria épületében van; a 

felét lebontották sajnos, de egy része megmaradt réginek. Az oroszok persze rögtön 

leállították a harangöntést, amikor ’45-ben ők oda bevonultak, és az öntöde több 

épületét le is bontották, de egy fél épület és az a nagy harangláb megmaradt, amin a 

mintaharang lógott, sőt – csodával határos módon – maga a mintaharang is a mai 

napig ott maradt.  

Apósom szegény elemi iskolás lehetett, amikor meghalt az édesapja. Neki és a 

testvéreinek Egry Ferenc volt a támogatójuk, a neveltetésük költségeihez, mint gyám 

ő járult hozzá. A Sárospataki Kollégiumban tanult apósom ugyanúgy, mint 

édesanyám testvére, Béla bácsi, akivel hasonló korúak voltak, de mégsem 

találkoztak. Közös ismerőseik viszont voltak, és apósom jól emlékezett arra, hogy ha 

jó falatot akartak, bejöttek Sátoraljaújhelyre, mert ott a Whys cukrászdában kitűnő 

süteményt lehetett kapni. Akkoriban Sátoraljaújhely és Sárospatak közt volt egy 

kisvasút, Sárospatak főterének végén volt a végállomása, úgyhogy megvolt a 

kapcsolat a két város között.  

Férje halála után apósom édesanyja férjhez ment egy Ajtay nevű férfihez, aki szintén 

egy falubeli nemesi család fia volt. Ez az Ajtay elég könnyelmű ember lehetett, mert 

mikor még gimnazista volt apósom, ő még rendes kollégiumi tag volt Sárospatakon, 

de mire a Jogakadémiára került, addigra már a szegény diákok közé tartozott.  

A Jogakadémia elvégzése után apósom Munkácsra ment; családjának volt ott egy 

ügyvéd és közjegyző ismerőse, Ferenczi Lajos, aki fölvette ügyvédbojtárnak. Abban 

az évben került hozzájuk az ügyvéd feleségének árva unokahúga, aki egy felvidéki 

város zárdájában végezte el a tanítóképzőt, és az intézetből ment a 

keresztmamához. Ferenczi Lajos és a felesége gyermektelenek voltak, gondolták, 

majd ők gondját viselik a lánynak. Itt ismerkedett meg egymással az anyósom és az 

apósom, aki ugyanennél a Ferenczi Lajosnál ügyvérbojtárkodott – a mi családunkban 

mindig virágzott a romantika.    
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A fiatalok türelmetlenek, és apósom – akinek közben az édesanyja is meghalt – úgy 

vélte, hogy nagyon hosszú ideig tartana, amíg ő két év alatt ügyvéd lehetne, mert 

addig nincs kereső foglalkozása és nem tud megnősülni. De szerencséjére akkor 

szervezték meg Magyarországon a nagyobb határőrségeket. A határőrség egy külön 

rendőrparancsnokság alá került, Munkács lett az egyik körzeti központ – és oda 

jogvégzett fiatalembereket kerestek. Ő menten jelentkezett, elvégezte az egyéves 

tanfolyamot, és – mivel szorgalmas, jó eszű ember volt – mindjárt kinevezték 

Munkácson a határőrkapitány helyettesévé. Tehát egy év múlva ők meg tudtak 

esküdni.  

Anyósom, Trusza Margit Beregszász mellett, Nagylucskán született, itt volt az 

édesapja jegyző. Két nővére volt, Piroska néni és Berta néni, és két öccse, de a 

kisebbik még apró gyerekkorában meghalt. Trusza Sándornak hívták édesapját és az 

idősebbik öccsét is. A papa testvére vagy unokatestvére pap volt (talán kanonok), és 

a papa halála után ő helyezte el anyósomat a zárdában – ott tanult négy évig, tanítói 

oklevelet kapott –, hogy az árva lánynak legyen valami foglalkozása. Soha nem 

tanított az anyósom, mert hamar férjhez ment.  

1905-ben házasodtak össze, 1906-ban született Lonci sógornóm, aztán Lenke és 

1911-ben Szabolcs. Közben kitört a háború, de miután apósom rendőrségi 

parancsnok volt, ő nem vonult be – ez nagy szerencséje volt a családnak. Még a 

háború előtt meghalt a határőrség parancsnok Orsován, és akkor apósomat 

előléptették és áthelyezték Orsovára, tehát a legészakibb városból a legdélebbibe. 

Oda átköltözött a család, és erről később úgy emlékeztek meg, mint az életük 

legbékésebb, legnyugodtabb, legboldogabb idejéről. Hiába volt Szerbia viszonylag 

közel hozzájuk, azt a területet a románok is, a szerbek is, mindenki elkerülte. 

Orsován voltak ők 1918 végéig, de még mielőtt befejeződött volna a világháború – az 

utolsó hetekben – áthelyezték az apósomat Sopronba.  

Akkor nekik már nagy, négyszobás lakásuk volt, egy teljes vagont betöltöttek a 

bútorok. Gyönyörű perzsaszőnyegeik voltak, mert a török kereskedők még a 

világháború alatt is hajón hozták föl az árujukat – miután el voltak Nyugat-Európától 

zárva, viszonylag olcsón adták. Mindig mondta az anyósom, hogy olyan szőnyegeik 

voltak, hogy a királyi várban sem láttak olyan különlegességeket.  
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Egyszóval bevagonírozták a lakás teljes bútorzatát és minden ingóságukat, és 

elindították Sopron felé. Anyósom egyik testvére Kökösön volt férjnél egy 

földbirtokosnál. Ez Székelyföld legtávolibb csücskében van, Brassó felé, és oda 

mentek el anyósomék avval, hogy ők ott lesznek, amíg az apósom azt nem írja, hogy 

megérkeztek a bútorok Sopronba. Ők ugyan szerettek volna máshova menni, hogy a 

háború alatt nehogy a világvégén legyenek éppen, de hát máshol nem találtak 

rokont, aki a három gyerekkel befogadja őket. 

Apósom megérkezett Sopronba, anyósomék ott voltak Kökösön – és közben vége 

lett a háborúnak. Az a bizonyos vonatszerelvény a bútorokkal és minden mással két-

három hét alatt csak Ceglédig jutott el, és akkor tört ki a forradalom. Ami vagon ott 

volt, azt mind kirabolták, és soha többet nem láttak belőle. Az egy koffer ruha, amivel 

Sopronba ment az apósom, és a másik koffer ruha, ami Kökösön volt a feleségénél, 

ennyi maradt az egész vagyonukból. Azt most már nem tudom, hány hét alatt sikerült 

nekik Sopronba eljutni, de nem két nap alatt, annyi szent. Ott a rendőrségi fogdából 

megkapták az egyik szobát. Emeletes vaságyakon, a fogdai szobában lakott László 

Ferenc kapitány úr (ő volt a határrendőrség főkapitánya) és a családja. Sopronban 

van egy apácarend, a soproniak mindig csak, mint a „Szürkék”28, úgy emlegetik őket, 

és azoknak a közelében volt a rendőrség. Megtudták, hogy itt van ez a 

szerencsétlenül járt család, úgyhogy nagy gyűjtést rendeztek: összeszedtek nekik 

ruhát meg kisebb-nagyobb bútorokat. 

Na, de akkor jött a proletárdiktatúra és apósomnak bujkálnia kellett. Az, hogy a 

rendőrségen nem koncolták fel őket annak köszönhető, hogy az erdész és bányász 

fiatalok, akik Besztercebányáról menekültek a csehek elől Sopronba megmentették a 

polgármestert a hivatallal, a rendőrséget… egyáltalán egész Sopron polgárságát. 

Egyszerűen fegyvert szereztek, és olyan elszántak voltak a fiatalok – és volt köztük 

                                                           
28 Congregatio Sororum a Divino Redemptore (Megváltós Nővérek, Margitosok, régebben Szürkék) Tanító-nevelő, 

betegápoló rend. A szerzetes kongregációt Eppinger Erzsébet, Mária Alfonza anya alapította 1849-ben Niederbronnban, 

Franciaország Elzász nevű tartományában. Az irgalmas szeretet gyakorlati megvalósítását elsősorban a rászorulók 

támogatásában, az otthonukban magukra hagyott szegény betegek ápolásában és gondozásában látta, de nővérei segítették a 

szegény gyermekeket is, főleg azzal a szándékkal, hogy hitoktatásban részesülhessenek és eljussanak az első szentáldozásig, 

tehát általában 14 éves korukig. Magyarországon 1868-tól kezdve óvodákban és elemi iskolákban tanítottak. 1896-ban 

megnyitották első polgári iskolájukat Sopronban, 1899-ben megnyílt a rend tanítóképzője, 1900-ban pedig óvónőképzője. Az 

1920-as évek elején alapították a soproni felső kereskedelmi és női ipariskolát, valamint Budán a Szent Margit Intézetet. 

Kórházi betegápolást 1880-tól kezdve végeztek Sopronban, majd Budapesten, Győrben és több kisebb városban. A Rend 

1948-as feloszlatása után 1990-ben a nővérek visszakaptak két óvodát, két általános iskolát, egy leánykollégiumot és a budai 
Szent Margit Gimnáziumot; építettek egy szociális otthont és egy óvodát. 
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néhány, aki olyan jól megszervezte őket –, hogy úrrá tudtak lenni a helyzeten. Egy-

két ember halt csak meg.  

Sopronnal kapcsolatban ezt nem nagyon emlegetik, inkább az ez után következő 

népszavazást, amikor arról döntöttek, hogy az osztrákokhoz akarnak tartozni vagy a 

magyarokhoz, és amiben a soproni németségnek is a kilencven százaléka a 

magyarok mellett szavazott.  De az Erdészeti Egyetemen, amit Sopronban állították 

föl Besztercebánya helyett ezt, hogy a fiatalok megvédték a várost minden évben 

megünnepelték. 

Apósom mindenféle padlásról lehozott ócska bútorokból összeeszkábált egy szobát, 

de a háború után egy rendőrkapitánynak olyan icipici volt a fizetése, hogy ebből a 

három gyerekkel nem tudtak megélni, ezért elhatározta, hogy most elmegy 

ügyvédbojtárnak és mégis kitanulja az ügyvédséget. Valamelyik soproni ügyvéddel 

megegyezett, hogy hivatalosan fölveszi, mint ügyvédbojtárt és munka után kitanítja 

őt, hogy az ügyvédi vizsgát le tudja tenni. Ő addig a rendőrségtől nem jön el, mert hát 

valami alapnak kell lenni, hanem, ha letette az ügyvédi vizsgát, akkor fogja kérni a 

korai nyugdíjazását.  

A vizsga után apósom följött Pestre és a Baross utcában nyitott ügyvédi irodát. 

Pesten akkor már megkezdődött a kereskedelmi élet. Kiderült, hogy apósom 

nemcsak szorgalmas és nagy munkabírású, hanem nagyon-nagyon rátermett is, 

mert gyorsan föllendült az irodája. A Kálvin téren is, a Nagykörúton is voltak zsidók, 

akik adtak-vettek, mindenféle üzleteket kötöttek, közvetítettek és állandóan kellett írni 

a szerződéseket. Neki valami kis luk volt először az irodája, amiért alig fizetett 

valamit, tehát sokkal olcsóbban készített szerződést, mint egy régi, rendes ügyvédek, 

és egymás után szerezte az ügyfeleket. Főleg zsidó ügyfelei voltak, és a 

szerződések megkötésével kapcsolatban megtanulta, hogy milyen a telekspekuláció 

meg a házak adásvétele, úgyhogy az ügyvédi iroda mellett ő maga is elkezdte a 

közvetítést. És tulajdonképpen ez a közvetítés, ez hozta a több pénzt, bár az ügyvédi 

irodája végig megmaradt. Föl tudta hozni a családot Budapestre; először csak 

kétszobás lakásuk lett, aztán háromszobás, négyszobás… egyszóval növekedtek, és 

mire mi megismertük őket, addigra már gyönyörű szép lakásuk volt Budán. 

1911-ben, a két lány után megszületett Szabolcs, a fiú. Az biztos, hogy 

agyonkényeztették. Anyósom egyébként egy áldott jó, aranyos teremtés volt, de 



A Magyar társadalom a két világháború között – Családtörténeti életútinterjúk  92 

olyan természetű, hogy jaj, istenem, nagyon félteni, nagyon jót csinálni… szóval ezek 

a túlzásai megvoltak. És amikor a becsületes soproni társadalomból fölkerültek 

Budapestre, akkor a sötét Baross utca valamelyik mellékutcájában mindenféle 

utcakölykökkel játszott a gyerek, és nem volt hajlandó tanulni. Apósom, az dolgozott 

éjjel-nappal szegény, anyósom meg a drága kisfiacskáját tutujgatta. Mondta ö, hogy 

„tanulj, édes fiam!” – de ha „édes fiamnak” nem volt kedve tanulni, akkor nem tanult.  

Volt apósomnak egy gimnáziumi osztálytársa, aki akkor a makói gimnáziumnak volt 

az igazgatója. Egyszer Pesten találkoztak az utcán. Megörültek, hogy hű, a 

sárospataki szép évek, hát hol vagy, mit csinálsz? Ő gimnáziumigazgató Makón. 

Drága barátom, te vagy az én emberem! Énnekem van egy ilyen fiam, meg kell azt 

nevelni, mert otthon csak csirkefogó lesz belőle. Mert előzőleg a tanár elmesélte, 

hogy ő milyen szigorú, náluk milyen fegyelem van, és az apósom nagyon megörült. 

Anyósom majd’ belehalt a szörnyű ötletbe: Makó? – hát az az isten háta mögött van! 

A legszerencsétlenebb persze Szabolcska volt, aki rádöbbent, hogy vége a szép 

életnek, mert ugye, a papától mást se hall, mint hogy majd ott megtanítanak téged 

kesztyűbe dudálni.  

Különböző családi tragédiák után elérkezett a szent perc, és Szabolcs bevonult a 

Makói Gimnáziumba. Egy csomó parasztkölyök közt volt, mert a vidéki kisgazdák 

közül, amelyik jobb gazda volt, egy gyerekét legalább kitaníttatta –szóval ezek 

stramm, verekedős gyerekek voltak, az én Szabolcskám, drágám meg egy kis 

vékony, agyonkényeztetett fiú. Írta a könyörgő leveleket, hogy ő ezentúl tanulni fog, 

csak engedjék haza. Holtra sírta magát szegény anyósom, de apósom azt mondta: 

most már vége – eddig lettél volna szigorú. Szabolcs egyszer azt írta: édesanyám, 

ne is tessenek nekem küldeni mást, csak egy kiló kenyeret, hogy végre egyszer már 

jóllakhassak. Na, hát erre majdnem Dunának ment az anyósom! Mire az apósom azt 

mondta: akkor küldjünk neki egy kiló kenyeret. És nem süteményt küldtek, nem 

hazahozták, hanem egy kiló kenyeret küldtek neki, és akkor belátta, hogy itt már 

vége van a világnak, ebbe bele kell törődni. Úgyhogy ott érettségizett Makón. 

Olyan stramm, izmos legényke lett belőle, hogy elhatározta, ő valami mozgékony 

foglalkozást fog űzni. De a szülők addigra már eldöntötték, hogy patikus lesz és 

apósom gyógyszerész barátjának a lányát fogja feleségül venni, mert az a saját fiait 

nem tudta rábeszélni, hogy menjenek gyógyszerésznek. Ő is Munkácsról jött, a 
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munkácsi patikusnak volt a fia, régi, jó, fiatalkori barátság volt közte és apósom közt, 

így a két papa megegyezett a gyógyszerészségben is, a házasságban is. Na, de 

Szabolcsnak volt egy osztálytársa, akivel ő jó barátságban volt. Az egy nagyon jó 

eszű, félárva fiú volt, aki azért akart katonának menni, mert ott, mint jó tanuló 

tandíjmentes lehetett; a felvételi vizsga után mindig kiválasztottak egy párat, aki 

ingyenesen tanulhatott. Lett is belőle vezérkari tiszt. Egyszóval Szabolcs őmiatta 

ment katonának. ’33-ban végezte el az Ludovika Akadémiát, utászhadnagy lett. 

Mikor megesküdtünk, főhadnagy volt, és amikor bevonult ’44-ben, akkor már 

százados, úgyhogy ő, mint százados esett fogságba.  

 

Ifjú házasok két gyerekkel: Háborús évek 

Amikor a nászút után Szabolccsal visszajöttünk Bajára, először a Pázmány Péter 

utcában béreltünk egy szép, háromszobás lakást. A Déri kerttől balra, a Nemzeti 

Bank mellett ment be egy kis utca, és ott volt a ház. Azt a területet pár évvel azelőtt 

parcellázták, mert ott óriási kertek voltak, akár parknak is mondhatnám, de 

kiöregedtek már az ott lakók, és ez egy elhanyagolt vidék lett, egy hatalmas nagy 

kihasználatlan terület a belvárosban, úgyhogy akkor a polgármesteri hivatal 

elkészítette a terveket és megegyeztek a tulajdonosokkal, akik talán még örültek is, 

hogy megszabadultak egy csomó gondtól és elég szép pénzt kaptak a várostól.  

1939 év vége felé áthelyezték Szabolcsot Veszprémbe, és akkor odaköltöztünk, ott 

születtek a lányaink: Piroska ’41-ben, Marika ’42-ben. Szabolcs az altisztképző 

iskolában tanított. Veszprémben azért voltunk, mert ott volt utászképző, de már akkor 

elkezdték az építését itt Baján is, mert Veszprémben nincsen víz, és a nyári 

hónapokat részint Győrben, részben Szentendrén töltötték az utászok. 1943-ban 

kész lett az építkezés, és Szabolcsot visszahelyezték Bajára. Amikor visszajöttünk 

Veszprémből, a Deák Ferenc és a Rókus utca sarkán laktunk. Közel voltunk a 

szülőkhöz, és mind a két helyen volt udvar is; az elsőnél még csak mi élveztük, de a 

másodiknál már a gyerekek is. 

 ’43-ban volt az utolsó karácsony, amit még békében és együtt töltöttünk. Nagyon 

emlékszem rá. Apósomékat is lehívtuk Bajára, mert az ő lányaik idősebbek, és az ő 

gyerekeik már elég nagy unokák voltak, nálunk meg ugye, itt volt a két kicsi. A 
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gyerekek csupa bajai készítésű játékot kaptak. Volt a Farkas babakészítő, aki 

textilbabákat készített, de kezük-lábuk mozgatható volt. A babák fejét gipszhez 

hasonló masszából készítette, és ő varrta a babát, a babaruhát, úgyhogy nagyon 

ügyes műhelye volt, népszerű volt Baján. A játékok nagyobb részét Utri faáru 

gyárában készítették. Ez eredetileg háztartáshoz szükséges dolgokat gyártott: fa 

konyhaszéket meg dézsát, de egy pár évvel azelőtt rátért a játékkészítésre. Eleinte 

csak mintául gyártott egy pár darabot, de nagyon ügyes tervező volt a családban, 

úgyhogy nagyon hamar népszerű lett Baján, és a középosztály amúgy is azon 

igyekezett, hogy hazai – ha lehetett, bajai – árut vegyen, hogy így is támogassa a 

gazdaságot.  

1943-ban már bombázások voltak Baján. A várost ugyan csak kétszer bombázták – a 

második volt a komolyabb, annak estek áldozatul az állomás meg a Duna-hidak –, de 

jöttek mindig Jugoszlávia felől az angol repülők, ahogy mentek Budapest felé, és 

akkor bemondta a rádió, hogy „Baja, Bácska, légi veszély”. És amikor visszafele 

jöttek a bombázók, mi voltunk az utolsók, ami annyit jelentett, hogy sokszor kilenc 

óra után lementünk a pincébe, és néha két óráig sem lehetett följönni, mert nem 

lehetett tudni, hogy mikor fújják le a riadót. 

Volt egy ismerősünk, annak a szőlőjében állt egy szép háromszobás ház, azt mi 

kibéreltük, úgyhogy március elején mi már ott voltunk kint a két kisgyerekkel, és attól 

kezdve nem volt semmi izgalom. Akkor még a férjem is otthon volt pár hétig, mert 

akkor kapta meg a behívót; onnan ment ki a frontra. De itt egy vincellér család is 

lakott, úgyhogy nem voltam egyedül a gyerekekkel. A szülők ott maradtak a saját 

lakásukban. Anyu félt ugyan, de azt mondta, ő aput nem hagyja ott, apu pedig a 

munkáját nem hagyta ott. 

Szabolcsot először Oroszországba vezényelték, de ő akkor került a háborúba, 

amikor a németek már csak visszafelé vonultak és a magyar csapatokat főként a 

hátvéd ütközetekbe vetették be (a legnagyobb veszteségeik is a magyaroknak 

voltak), így Szabolcs zászlóalja rövidesen Oroszországból átkerült Erdélybe. Erdély 

közepe táján volt egy nagy csata, ami több napig tartott. Egy pár falunál mentek ide-

oda, és akkor a magyaroknak sikerült egy csomó falut visszafoglalni Erdélyből. És 

akkor látták, hogy a nőkkel mit csináltak az oroszok. A tisztek, a régi bajtársak – akik 

hol itt voltak a háborúban, hol ott voltak – azt mondták: ez valami rettentő, gyilkos 
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banda, mert nemcsak megerőszakolták a nőket (akiknek a holttesteit ők ott 

megtalálták), de elképesztő szörnyűségeket csináltak velük. És akkor Szabolcs írt 

nekem.  

Apu mindig azt mondta: én az első világháborúból tudom, hogy a háború elől nem 

lehet menekülni, előbb-utóbb az embert utoléri, tehát nincs értelme otthagyni az 

otthonodat. Lehet, hogy akkor is elveszíted, ha otthon maradsz, de akkor mégis több 

lehetősége van, hogy valamit meg tudsz belőle menteni. Én sem voltam egy 

siránkozós, félős nő, aki azt mondja, jaj, istenem, első szóra fussunk el, úgyhogy azt 

gondoltuk, nem megyünk el Bajáról. De szeptemberben megjött Szabolcs levele: „a 

világ végéig menekülj az oroszok elől, semmi nem számít”.  

’44 októberében jöttünk el Bajáról.  Akkor úgy látszott, hogy Ausztriába fogják vinni a 

műszaki iskolát (ahol a férjem mint tanár dolgozott), és Bajáról Magyaróvárra 

telepítették. Mehettünk volna velük, hívtak is, de én úgy láttam, hogy az ilyen tömeg-

dolgok nem valami jók, úgyhogy önállóan indultam el. Akkor még megvolt az autónk, 

az Opel Olympia, abba bepakoltam anyut meg a két kisgyereket (meg matrac a 

tetején, gyerekágy, meg mit tudom én, még mi minden), és elindultunk. Volt egy 

barátnőm, aki Bobán lakott (ez Celldömölk közelében van), ő szerzett ott nekünk egy 

parasztházban egy szobát, és oda mentünk.  

Karácsony után a bajai utásziskola parancsnoka elküldött értünk egy teherautót, 

hogy ők mennek Ausztriába, és miután az én férjem az iskolához tartozik, ő 

kötelességének érzi, hogy a családjáról gondoskodjon. Persze ott nem volt levelezés, 

egyszerűen megjelent egy őrmester, hogy menjünk. Mi meg azt mondtuk, hogy nem 

megyünk, mi itt letelepedtünk, de akkor a Jóisten másként intézte a dolgot. Addig 

nem volt Bobán repülőtámadás, de azon az éjjelen igen. A házunk hosszú kertjének 

végénél ment a vasútvonal. Egy nyersolajjal teli szerelvény állt bent a bobai 

állomáson, és amikor hirtelen bemondták a rádióban, hogy légi veszély, a 

szerelvényt szétdobálták a különböző sínekre. Az egyik tartály megállt a mi kertünk 

végénél, és pont azt találta el a bomba – égett a teljes nagy tartály nyersolaj ördögi 

zajjal az éjszakában. Másnap reggel rémülten csomagoltunk és az értünk küldött 

sofőrrel a teherautón mentünk Magyaróvárra. Késő éjszaka érkeztünk, egy 

raktárhelyiségben húztuk meg magunkat a szüleimmel és a két kisgyerekkel.  
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Magyaróváron voltunk egy-két napig, de ott kisült, hogy nem Ausztriába visznek 

minket, hanem a Keleti-tenger partjára, Stettin mellé. Teherautónk csak 

Magyaróvárig volt, az út további részét már vasúton tettük meg, az 1860-70-es 

évekből való vagonokban. Középen hatalmas vaskályha volt, jobbra-balra két-két 

fülke, azokban padok egymással szemben. A szemben levő padokat nagy 

deszkalapokkal lefedtük, arra tettük a matracot, azokon aludtunk, de ülni csak 

törökülésben lehetett. A csomagokat, élelmiszert a padok alá tettük, reggelre mindig 

belefagyott a tej a kannába. A vagon ablakára fölszegeztük a télikabátokat, hogy 

meleg legyen.  

Amikor Lengyelországon mentünk keresztül hóviharban, és már a tenger felé 

közeledtünk, azt a vörös homokot hordta a szél a hóval keveredve, és az egyik 

domboldal olyan vörös volt, mintha csupa vér lett volna, a másik domboldal fehér 

volt. Hosszú, borzalmas utazás után egy Dessau - Rosslau nevű, Elba-parti városban 

telepedtünk le, ami Magdeburgtól észak felé fekszik. Itt német családoknál 

telepítettek le minket. Nyolcvanheten voltunk: csupa kisgyermekes család, néhány 

öreg. Minden menekült család kapott egy-egy szobát, de a sok bombázás miatt 

többet voltunk a pincében – az utolsó hetekben már állandóan. Szerencsére 

kertvárosi házak voltak.   

Ott értek össze az amerikai és az orosz csapatok. Az oroszok bevonultak a pesti 

oldalra, a budai oldalra meg az amerikaiak – hát mi az orosz oldalon voltunk. Az 

orosz parancsnokságról nemsokára megkaptuk a parancsot: indulás haza – de a 

vasútvonalak szétbombázva. Mi is, a többi család is sok élelmiszert (zsírt, lisztet, 

cukrot, füstölt húst) hoztunk otthonról, amiből még voltr maradék. Amíg a honvéd 

csapatok itt voltak, meleg ebédet is kaptunk a konyháról. A németektől szereztünk 

egy mély babakocsit, azt teliraktuk élelemmel.   

Három hét alatt értünk haza lesoványodva, kiéhezve. Nyolc kilométert mentünk 

vasúton, négyet gyalog, ez így ment Csehország déli részéig – onnan volt folyamatos 

vonatközlekedés.   

Amikor mi elindultunk Stettin felé, Szabolcs még harcoló alakulatnál volt, rólunk 

semmit sem tudott. 1945 februárjában Budán esett fogságba. Karácsony előtt értek a 

fővárosba, de az utászokat átrendelték Budára a hidakat robbantani. A németek 

mindegyiket föl akarták robbantani, ők meg valamennyit meg akartak védeni, de 
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végeredményben ők azt, hogy a nagy parancsnokság mit csinál, mit nem ebben a 

fölfordult helyzetben nem tudhatták. Végül addig hátráltak, míg már körülvették 

Budapestet az oroszok, és ők fölszorultak a Várba. Ott találkozott Szabolcs egy 

állatorvos ismerősével, aki egy másik csapattesthez tartozott; ők szerettek volna 

valahogy a Déli Vasútig lejutni, hogy a Várból kijussanak, de az a csapatrész, 

amelyik megpróbálta a kitörést, majdnem utolsó szálig ottmaradt, mert erre 

számítottak az oroszok és óriási tüzérségi tüzet kaptak. Szabolcs azt mondta, 

borzasztó volt nézni, ahogy százával feküdtek ott az emberek.  

Úgyhogy itt esett fogságba. Innen levitték először Romániába; Foksányban volt egy 

nagy tábor,29 ez a Kárpátok alatt, a régi Romániában volt valahol. Onnan fölvitték 

őket Máramarosszigetre, mert az volt a szűrőtábor, ahol az oroszok kiválogatták, 

hogy ki munkaképes, kit küldjenek bányába, kit küldjenek erdőt irtani… Rengeteg 

hadifogolytáborból voltak ott katonák, és Szabolcs ott találkozott régi tiszttársakkal, 

akik nagyon elcsodálkoztak azon, hogy ő életben van.  

1944. október 15. után ugyanis minden csapattest megkapta a parancsot, hogy a 

tiszteknek le kell tenni az esküt Szálasira30. Szabolcs viszont nem tette le a 

hűségesküt. Ezt jelenteni kellett a minisztériumban, és emiatt őt lefokozták és halálra 

ítélték. Persze volt olyan, akinek följutott a jelentése, volt, akinek nem. Az övé 

följutott, de annyi időbe telt, amíg följutott meg visszajött, hogy az a csapattest, 

aminél ő harcolt talán már régen nem is létezett. Mert a csapatok folyton 

visszavonultak, folyton mozgásban voltak, és megtörténhetett, hogy több zászlóaljat 

addigra már szétvertek, a maradékukból egyet csináltak, és amelyiknek a 

parancsnoka életben maradt, annak a számát használták tovább – a másik kettőét 

                                                           
29 Foksány (románul Focşani, németül Fokschan) város Romániában, Moldvában a Milkó folyó mellett. Vrancea megye 

székhelye. A szovjet Vörös Hadsereg által Magyarországról elhurcolt hadifoglyok elosztásának fontos logisztikai központja 

volt. A magyar hadifoglyokat itt válogatták szét aszerint, hogy a Szovjetunió területére melyik munkatáborokba továbbították 

őket. A gyűjtőtáborokból román átmenőtáborokba (Máramarossziget, Brassó, Temesvár) kerültek a foglyok, innen 

marhavagonokba zárva kerültek a Szovjetunió területére. A szovjet hadifogságba esett mintegy 500 ezer magyar katona és 

elhurcolt polgári személy többsége a hadifoglyok és internáltak táborhálózatába került. A magyar foglyok mintegy 2000 

táborban szóródtak szét. Összesen mintegy 600 ezer magyar állampolgár került szovjet munkatáborba, közülük csak 

körülbelül 400 ezren tértek haza.  

 

30 A „nemzetvezetői” titulussal felruházott Szálasi Ferenc beiktatására 1944. november 3-án került sor. A tisztviselőknek és a 

hadsereg tagjainak Szálasira kellett esküt tenniük. A Szálasi-féle hűségeskü első két mondata: "Ünnepélyesen esküszünk a 

mindenható Istenre , hogy Magyarország kormányzói jogkörének ideiglenes gyakorlatával megbízott magyar királyi 

miniszterelnöke Szálasi Ferenc iránt hűséggel és engedelmességgel viseltetünk. Magyarországhoz és a Hungarista 

eszmerendszerhez hűek leszünk.”  

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A1n_nyelv
http://hu.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9met_nyelv
http://hu.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1ros
http://hu.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A1nia
http://hu.wikipedia.org/wiki/Moldva
http://hu.wikipedia.org/wiki/Milk%C3%B3_%28foly%C3%B3%29
http://hu.wikipedia.org/wiki/Vrancea_megye
http://hu.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1ramarossziget
http://hu.wikipedia.org/wiki/Brass%C3%B3
http://hu.wikipedia.org/wiki/Temesv%C3%A1r
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már hiába kereste a hadiposta. Volt bajtársai egyre kérdezgették a férjemet: 

„Szabolcs, te élsz? Hát téged nem akasztottak föl, nem lőttek agyon?” Mindenki azt 

gondolta, hogy kivégezték, ugyanis az ő csapattestük megkapta azoknak a névsorát, 

akiket halálra ítéltek, mert nem tettek hűségesküt Szálasira.  

Oroszországba vitték őket. Először Voronyezs környékén, egy kolhozban dolgoztak, 

aztán innen a Kaukázusba kerültek, Csecsenföldre; ott erdőirtás volt a munkájuk. 

Szabolcs később elmesélte, mennyire féltek az oroszok a csecsenektől. Az őrök még 

akkor sem mertek bemenni az erdőbe, mikor a foglyok már mélyen bent dolgoztak, 

és ha valahol váratlanul hamarabb eldőlt egy fa, amit elfűrészeltek, és valami nagy 

zörgés támadt, akkor az őrök mind hasra vetették magukat, annyira féltek.  

Szabolcs csak ’47-ben jött haza. Több mint egy évig nem hallottam róla; olyan 

borzalmasan hosszú volt az az idő, hogy legszívesebben tíz évet mondanék. De 

akkor már a hadifogoly szállítmányok jöttek, akkor már nyugati nyomásra a nagy 

részét azoknak, akiket kényszermunka táborba hurcoltak elengedték; nem mindenkit, 

és az is hosszú évekig tartott. Mindenesetre egy pár tábort – talán ami a 

legismertebb volt nyugaton –, föloszlattak, hogy a nyugatot értesítsék, most jöhetnek, 

megnézhetik… szerencsére pont ilyen táborban volt az én férjem is.  

 

Szörnyű idők: hazatérés és üldöztetés 

Az oroszok bejövetelével Baján elszabadultak az indulatok. Ahogy az oroszok 

nagyon szerettek inni, a bunyevácok is eléggé szerettek, és dél-bácskai partizánok is 

jöttek át... ilyenkor csak egy-két elvadult ember kellett, hogy most gyerünk, kapjuk el 

ezt vagy vigyük el azt, üssük agyon… Komoly lincselések voltak. 

Édesanyám és én a gyerekekkel 1945 júniusában értünk vissza Bajára, akkor már 

túlestek ezeken a lincseléseken, de amikor már ez valamennyire elcsitult, egy 

internálótábort alakítottak ki a városban, és ha valaki haragudott a másikra, könnyen 

be tudta oda vitetni. A rendőrségtől kidobálták a régi embereket, és csupa nagyszájú, 

iszákos fiatal legény állt be rendőrnek – estére mindegyik holtrészeg volt. Bárkit 

elvittek, elég volt egyszerűen csak rámondani, hogy németbarát volt – aztán 

bizonyítsa be, hogy nem. De hát kire hivatkozzon? – végiggondolta a baráti kört: ha 

azokra hivatkozom, akkor azokat is behozzák ide.  
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A mi környékünkön elég sok zsidó megmenekült, főleg a bajaiak. A Baja körüli 

falvakból több maradt el, de nem is lehetett pontosan tudni, hogy ki halt meg és ki 

nem, mert mindenkiről, aki nem jött haza, úgy hirdették, hogy meghalt. De a 

zsidóságnak nagy tömege ment Izraelbe a német táborokból közvetlenül, mert mikor 

vége lett a háborúnak, ők nemzetközi segítséget kaptak ahhoz, hogy vagy 

hazajönnek abba az országba, ahol a háború előtt éltek, vagy mennek Amerikába 

vagy Izraelbe. A cionizmus pedig már előre dolgozott. Annak a látszerésznek a fiát, 

akinek a házunkban volt az üzlete még ’43-ban vitette ki Izraelbe titkos utakon egy 

cionista társaság. A fiú délutánonként sokszor segített a szüleinek az üzletben, és 

egyszer csak hosszú ideje nem láttam. Kérdeztem az anyját: mi van a fiukkal? Olyan 

régen láttam, hát mostanában nem jön segíteni? De igen – mondja és megfogja a 

kezemet, húz be a boltba –, most már beszélhetek róla, mert tegnap jött meg az 

értesítés, hogy minden baj nélkül a csoport megérkezett Izraelbe, és ott van.  

Édesapám soha nem volt zsidóellenes vagy szélsőjobboldali, ’45 után mégis rá 

akarták sütni mindkettőt. Az volt a szerencsénk, hogy a menekülésből Budapesten 

keresztül kellett hazamenni, és megmondták édesapámnak, hogy Baja most nagyon 

veszélyes város, ott már egy pár ember halálát lelte a vezető rétegből, eszébe ne 

jusson Bajára menni. Akkoriban voltak a népbírósági perek. Ha a népbíróság előtt 

hárman mondták azt, hogy valaki németbarát volt, és harminchárman, hogy soha 

szóba se állt a németekkel, akkor is kapott tíz évet vagy bányába vitték 

kényszermunkára – szóval az nem számított. Apunál elsősorban az volt az érvük, 

hogy a Bajai Takarék azért nőtt olyan nagyra, mert a vezérigazgató németbarát volt, 

és ezért tudott túltenni a többi bankon – de hát hogyan lehet azt bebizonyítani, hogy 

nem?  

Volt egy öreg suszter, akinek talán valami kis hitelt adhatott a Takarék, mert kis hitelt 

csak a Bajai Takarék adott, a többi akárkivel nem állt szóba. Nem tudok mást 

elképzelni, mert mi nem oda jártunk cipőt talpaltatni, sarkaltatni, tehát csak ilyen 

kapcsolat lehetett. Az unokaöccse egy iszákos senki, tehát rendőr volt, aki este tíz 

után, mikor hazakerült, mindig nagy részegen elmondta, hogy ma ezt fogtuk, azt jól 

elvertük, ma ezt csináltuk, azt csináltuk… Ez az öreg suszter jött titokban nekem 

elmondani, hogy vigyázzunk, és nehogy az apu hazajöjjön.  
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Baján visszahozták a dobolást, és a Főtéren, a Városházánál piacnapon kezdték 

dobolni: „Akit a Bessenyői vezérigazgató vagyonától megfosztott, kiforgatott, az 

jelentkezzen”. Most képzeld el, hogy milyen érzés, mikor én ott megyek és ezt hallom 

– kétszer is sikerült hallanom. De a dobolásra nem jelentkezett senki, sőt akadt egy 

pár becsületes zsidó, aki kiállt apu mellett, még írásban is a rendőrségen, mikor 

becitálták oda. A mi házunkban két zsidó kereskedő is volt, és ők is arra vallottak, 

hogy őket nem bántotta, sőt engedélyezte, hogy a zsidótörvények miatt ők a raktáruk 

egy részét elfalazzák. Különösen Lustig úr volt rendkívül rendes ember, mert a 

látszerész Majtinszky ezt a vallomást először nem akarta aláírni. Mint utóbb kisült, 

Lustig úr jól lehordta, hogy szégyellheti magát: akkor bezzeg jó volt nekünk a 

segítség, most ő van bajban, és ha engem kérdeznek, én meg fogom mondani, hogy 

mind a ketten megkaptuk ezt az előnyt.  

Apu azonban nem volt Baján. 1947-ig Pesten volt, és amikor úgy érezte, hogy nem 

biztonságos, ha mutatkozik, a pálosoktól kapott segítséget. Nem ő volt az egyetlen, 

mert nagyon sok üldözött volt, a gellérthegyi sziklakápolnában és a folyosóin rejtették 

el őket. A pálosok lehetőleg külön-külön dugták el az embereket, hogy ne 

találkozzanak egymással, nehogy valakiből kiverjék, hogy ki volt még itt. Miután a 

hegyben mindenféle folyosókat fúrtak még az előző évtizedekben, mert meg akarták 

nagyobbítani a kápolnát, ezek közül sokat gyorsan befalaztak vagy elkerítettek, 

szóval voltak ott rejtett búvóhelyek.  

Édesapám részére ez egy baráti segítség volt a pálosoktól. Ugyanis amikor az első 

világháború után még csak szervezték, hogy Magyarországon ismét megalapítsák a 

Pálos Rendet,31 akkor Baja egyik külvárosában, Kiscsávolyban a templom plébánosa 

                                                           
31 A Pálos Rend az egyetlen magyar alapítású férfi szerzetes remete rend. A 14. századtól a 16. század elejéig a ferencesek 

mellett a pálosok voltak a legkedveltebb szerzetesek Magyarországon. 1456-ban megjelent az első magyar nyelvű, teljes 

Biblia, amely a pálos Báthory László munkája volt. A 17-18. században a pálos gazdaságok jó működéséhez hozzájárult 

financiális rátermettségük és szociális érzékenységük is; például másoknál alacsonyabb kamatra adtak pénzt, sőt, a szegények 

és rászorultak kamatmentes kölcsönt is kaphattak. A pálosoknak iskoláik voltak, filozófiájuk Arisztotelész és Aquinói Szent 

Tamás tanaira épült; és nem utolsósorban a rendet mindenkor jellemző erősen magyar szellemiségre: ez volt a pálos lelkület, 

a „pálos szellem”. A felvilágosodás korában II. József nem látta hasznosnak tevékenységüket, így 1786-ban Magyarországon 

és az örökös tartományokban kihirdette a rend eltörlését, birtokainak konfiskálását. Több sikertelen hazatelepítési kísérlet 

után lengyel pálosok segítségével 1934-ben Budán birtokba vehették a Gellért-hegyi Sziklatemplomot, 1935-ben Pécsett, 

1940-ben Petőfiszálláson (Pálosszentkút) alapítottak a pálosok ismét házakat Magyarországon. 

1950-ben elrendelték az összes szerzetesrend feloszlatását. 1951. húsvéthétfőjén az ÁVH betört a Sziklatemplomba, és 

begyűjtötte a pálosokat. A templom kincsei közül, amit lehetett, magukkal vittek, beolvasztották, a többit összetörték. A 

barlang bejáratát betonfallal torlaszolták el és lezárták. 1989-ben - a hazai rendszerváltás után - ismét újjáalakulhatott a 

magyar tartomány, és ismét napvilágra került a Sziklatemplom. A központ Pécs lett, növendékképzésre is szolgáló 

rendházzal, és visszakapták márianosztrai, valamint petőfiszállási házukat is. 2008-ban a magyar pálos rendnek 22 tagja volt. 
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volt páter Besnyő, aki az egyik szervezője volt a pálosok hazahozatalának. Ő Pécsett 

volt előzőleg, a pécsi püspökségen dolgozott, és – még mint fiatal káplán – Zichy 

püspök mellett teljesített szolgálatot, akiből később kalocsai érsek lett. Pécsen volt a 

pálosoknak egyik legnagyobb központja, és az egész kezdeményezés Pécsről indult 

ki, Zichy püspök ezt mindjárt támogatta.  

Amikor a kiscsávolyi templom építéséhez a Bajai Takaréktól kaptak valami rettentő 

hosszú lejáratú hitelt, akkor ez a Besnyő nevezetű plébános tárgyalt apuval. 

Édesapám minden jó ügy mellé mindig odaállt, és neki a pálos kezdeményezés is 

tetszett, úgyhogy akárhányszor a pálosok részére gyűjtés volt, ott mindig az apu 

neve szerepelt az adományozó listájának legtetején, mert ő mindig akkora összeget 

adott, hogy kénytelenek voltak a hiú emberek is szép summákat adni. Amikor 

elhatározták, hogy Budapesten legyen a központjuk, és a Gellérthegyen épült a 

Sziklakápolna, akkor az apu személyesen is és a Takarék képviseletében is mindig 

adakozott ehhez a pálos építkezéshez, a pestihez, úgyhogy neki a pálosokkal való 

kapcsolata megmaradt végig tulajdonképpen. A Sziklatemplom jó menedék volt neki, 

de sajnos nagyon keveset tudott ott lenni, mert a rendőrök folyton razziáztak.  

Szüleim bajai háza ’46 szeptemberéig szovjet hadikórház volt; 1944 októberében 

jöttek be az oroszok, és a nagy házakat mindjárt lefoglalták. Amikor a kórházat 

megszüntették, az internálótábor parancsnoka és egy rendőrcsalád költözött be. A mi 

régi bérelt lakásunkban, a Rókus utca sarkán „robotosok” (az oroszoknak kirendelt 

munkások) laktak, de köztük – nagy nehézségek árán – mi is meghúzhattuk 

magunkat anyuval és a két kicsi gyerekkel. Mikor 1946 végén az internáló 

parancsnokság megszűnt, visszaigényelhettük a szüleim lakását, és hosszas 

huzavona után sikerült számos társbérlővel együtt hazaköltöznünk: hét felnőtt és hat 

gyerek lakott a lepusztított, kifosztott Tóth Kálmán téri házban. Beköltözés előtt két 

hétig meszeltünk, takarítottunk, de még így is egerek között töltöttük az első 

éjszakákat – alig tudtunk tőlük aludni. A bútoraink közül csak keveset – azt is 

keserves nyomozás, küzdelem, alkudozás után – tudtam visszaszerezni. A kert 

szörnyű állapotban volt: eltűnt a két diófa, a nyírfának, virágoknak nyoma sem 

maradt, egyedül az öreg tuja maradt meg.  
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1947 tavaszán megjött édesapám a Bajai Takarékpénztár százéves alapításának 

ünnepi közgyűlésére – akkor ünnepelték, később a nyugdíját is megvonták tőle. 

Június 15-én megérkezett a hadifogoly vonat, ami Szabolcsot hozta. Őket már a 

tiszta házban fogadtuk.   

Nemcsak édesapám volt Pesten ezekben az években, hanem Miklós öcsém is, de 

nem tudtak együtt kibérelni még egy albérletet sem. Apu nem akarta, mert tudta, 

hogy őt keresik, és ezért nem akart együtt lakni a fiával. Úgyhogy az én öcsém hol itt, 

hol ott húzta magát albérletben vagy valamelyik barátjánál. 

Ő éppen befejezte a jogi egyetemet, amikor elment a frontra, csak a doktorátusa 

hiányzott. Vágselyén, Győrtől északra volt légvédelmi tüzér, úgy emlékszem, 

Ausztriában, valahol a határ közelében esett amerikai fogságba. A pockingi táborban 

volt Bajorországban; ez egy nagy gyűjtőtábor volt, úgyhogy Ausztriából is odavitték a 

hadifoglyokat. Miklós ’46 végén került haza, karácsony után érkezett meg Bajára, 

hogy lássa, mi van velünk, élünk-e. Aztán visszajött Pestre, megpróbálta befejezni az 

egyetemet, de már akkor kérvényezni kellett, hogy ledoktorálhasson és a kérvényre 

háború után nem volt pénz. Akkor azt mondta, nem fontos a doktorátus, majd 

megpróbál munkát találni. Eleinte irodában dolgozott, de ahogy aztán romlottak a 

viszonyok, már csak pár hétre vagy hónapra való foglalkozásai voltak. Egyszer 

ellenőr volt egy fakitermelésnél a Bakonyban két hónapon keresztül, erre 

emlékszem; ő volt ott a könyvelő meg az ellenőr.  

Apu eredetileg bankszakmára szánta a fiát, de ragaszkodott ahhoz, hogy Miklós a 

jogi egyetemet is kijárja, mert aki komolyabb előmenetelt szeretne elérni a 

bankszakmában, arra föltétlenül szüksége van. Hiába vannak a nagyobb bankoknál 

mindenütt ügyvédek, egy vezetőnek érteni kell a joghoz. Miklós érettségi után feljött 

Bajáról Pestre, és megpróbálta párhuzamosan a kereskedelmi akadémiát és a jogi 

kart. De az túl sok volt, úgyhogy az első év után előbb a kereskedelmi akadémiát 

fejezte be, és úgy folytatta a jogot.  

Az öcsémet 1949. március 19-én elvitték az Andrássy út 60-ba. Hat hét múlva 

internálótáborba, majd Kistarcsára került, 1950-ben pedig eltűnt. Összeesküvésre 

hivatkozva vitték el; olyanokkal esküdött össze, akiket soha nem látott. Szerintem 

apu miatt internálták, mert aput szerették volna elvinni, de mert őrá nem tudtak 

ráfogni semmit, elvitték a fiát. Miklós 1953 augusztusában került elő Recskről 
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borzasztó rossz állapotban. Amikor megérkezett, először a rendőrségen kellett 

jelentkeznie, ahol kiderült, hogy aki egy hét alatt nem helyezkedik el, azt elviszik, 

úgyhogy akkor rögtön valami segédmunkásságot sikerült neki szereznie. 

Miklós nemcsak rosszul nézett ki, hanem életveszélyes állapotban is volt, mint utóbb 

megtudtuk. A sok gumibotozástól egy féldiónyi daganat volt a nyakán. Ahogy jobb 

kézről verték, a baloldalon két véna között a fő artéria kiugrott, amitől borzalmas 

fejfájásai voltak. A munkahelyén összeesett, onnan vitték be a Gégészeti Klinikára és 

életmentő műtétet végeztek a nyakán. Az a tanársegéd operálta, akivel az öcsém 

még a Szent Imre Kollégiumban barátkozott össze – a Klinika professzora 

reménytelennek látta és nem vállalta a műtétet, de ő asszisztált. Az egész műtétről 

film készült, és amikor a tanársegéd ’56-ban Münchenbe ment, vitte a filmet, ennek 

alapján ismerték el a diplomáját.    

Miklós öcsém ’56-ban kiment nyugatra. Először Bécsújhely mellett volt egy táborban, 

de később beljebb küldték őket, és így került a Salzburg melletti menekülttáborba. 

Szerencsére nagyon jól beszélt németül, mert ezt gyerekkorunktól kezdve nagyon 

fontosnak tartották a szüleink. Amint megérkezett egy-egy csoport, mindjárt 

kihirdették, hogy aki tud németül, az jelentkezzen az irodában. Ő is jelentkezett, és 

bizony a németül legjobban beszélők közt volt. Nagyon örültek neki, mert addig olyan 

gyér némettudású magyarokkal dolgoztak az irodán, hogy abból nagyon sok 

félreértés és mindenféle baj volt. Rögtön főraktáros-félét csináltak belőle. Amerikától 

kezdve mindenhonnan érkeztek csomagok vagonnal, teherautóval, és azt mindjárt 

szortírozni kellett. Eleinte csak egy nagy raktárba összevissza beöntötték az 

adományokat, és akkor nem találtak semmit. 

Az öcsém viszont nagyon jó szervezőképességű volt – ebben a cserkészet nagyon 

sokat számított. Őket gimnazista korukban (azt hiszem, harmadikos kortól) vitték a 

papok cserkésztáborba, és ott fizikai munkát végeztek, azt gyakorlatozták, ki hogyan 

találja föl magát, ki hogy szervezi meg a munkát – ezekre ránevelték őket, ami 

nagyon jó volt. Úgyhogy Salzburgban Miklóst kialakított egy kört, a magyarokat 

megszervezte, és majdnem egy fél évig vezette ezt a raktárt – végül ő volt már a 

gazdasági feje az egésznek. 

A Vöröskereszt ottani elnöke, frau Hofrath egy udvari tanácsosnak volt az özvegye. 

Nagyon energikus, okos teremtés volt és nála jelentkeztek a helybeli gyárak meg 
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irodák, akiknek munkaerőre volt szükségük. A táborból addigra fizikai munkára már 

sokan kikerültek, de hiába volt valakinek mondjuk mérnök diplomája, ha nem tudott 

németül. Amikor valamelyik bank is jelentkezett, frau Hofrath mindjárt hívta az én 

Miklós öcsémet: tudja, hogy ő végzett egyetemet, de mit tanult? – jogot. Hát azzal 

semmire sem megy más országban. Mit végzett még? – kereskedelmi akadémiát. 

Na, jó, itt van a papír, evvel holnap jelentkezzen ebben a bankban. És fölvették, ő 

volt az első értelmiségi magyar ott Salzburgban, aki kikerült a táborból. Miklós 

letelepedett Salzburgban és élete végéig ott élt.  

Amikor Baján megkezdődtek a kitelepítések, mi a férjemmel és a gyerekekkel már 

Budapesten laktunk. A szüleimet is fölköltöztettem, de ezzel csak a bajai 

kitelepítéstől tudtam őket megóvni, a budapestitől nem. 1951-ben kitelepítették őket 

a Heves megyei Erk-be. Heves megyének a déli részén voltak egy szikes, borzasztó, 

fa nélküli, sivatagos vidéken. Borzasztó volt a bácskai jó földek után azokat a 

kiszáradt, szikes földeket látni. Amikor én először elmentem anyuékat meglátogatni, 

úgy éreztem, mintha Afrikában lettem volna.  

Tulajdonképpen nem lett volna semmi baj a falubeliek meg a kitelepítettek között, 

mert a tanácselnökön meg egy-két nagyszájú kommunistán kívül nagyon szegény, 

de jólelkű népség volt ott, nem bántották őket – na, de jött a tél. Annyira nem volt fa, 

hogy csak marhatrágyával tudtak tüzelni. Akkor a kitelepített is járta a mezőt, bár 

nem volt sok marha, mert gyönge volt a legelő. A trágyát nem lehetett frissen bevinni 

a házba. Apuból már szakértő lett: tudta, hogy kell megfordítani a tehénlepényt, hogy 

megszáradjon a másik fele, hány napig kell így szárítani, és hogy akkor még egyszer 

vissza kell fordítani, és csak akkor lehet bevinni tető alá. De közben ellopták éjszaka! 

Még az én gyerekeimet is megtanította apu, hogy két bottal hogyan kell megfordítani 

a tehénlepényt.  

Erk Tarnaörshöz közel fekszik. Ott egy szép Orczy-kastély volt,32 azon láttam a 

három év alatt, hogyan tesz mindent tönkre a kommunizmus. Amikor anyuékat 

                                                           
32 A tarnaörsi Orczy-kastély az 1700-as években épült, összekapcsolva egy középkori eredetű épületkomplexummal. Északi 

oldalán egyemeletes barokk főépület állt, hozzá csatlakozó földszintes, klasszicista házakkal. A déli oldalon üvegház és 

klasszicista lovarda állt. Utolsó tulajdonosa és lakója  báró Orczy Elemér volt, aki 1936-ban az épületegyüttest felújíttatta. A 

báró családja az emeleti 13 szobában lakott, a földszinten pedig a cselédek éltek és ott volt az ebédlő is. Az 1944. március 19-

i német megszállás után Orczy Elemér báró, aki huszár alezredes volt, nyugdíjaztatását kérte és kilépett a hadseregből. A 

vidéki zsidóság deportálása idején tarnaörsi kastélyában 24 zsidót bújtatott.  
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http://hu.wikipedia.org/wiki/Klasszicista
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kitelepítették, és én ott voltam első ősszel náluk, akkor a kastély egyszerűen csak 

kirabolva volt, de ép volt: gyönyörű szép kovácsoltvas kerítése, csodálatos kapuja, 

ajtaja-ablaka, mindene megvolt. A cigánytól kezdve mindenki lakott benne, belülről 

nyilván rémítő lehetett, de kívülről teljesen ép volt. Mire viszont a harmadik év végére 

értünk, és ’53-ban vége lett a kitelepítésnek, nem volt már a kastély kerítéséből egy 

milliméter sem, nem volt vaskapu… azt mind ellopták. Már csak a falak álltak az üres 

ablakszemekkel, és a kert, a park is elpusztult: minden nagy fa kivágva, minden 

tönkretéve.  

 

 

Budapest 

Mire Miklós öcsém ’53-ban Recskről szabadult, addigra már mi is pesti lakosok 

voltunk, akkor már nem volt Baján senki. Férjemmel és a gyerekekkel 1948-ban 

költöztünk föl Bajáról Pestre. Piroska és Marika ugyanabba a zárdai óvodába jártak 

Baján, ahol én iskolás voltam, sőt a nagyobbik lányunk még az első osztályt is ott 

végezte. Édesapám és a férjem ide érkeztek haza 1947-ben, de a fenyegető 

kitelepítések elől kénytelenek voltunk felköltözni a fővárosba – ahogy kiderült, 

mindhiába. 

A férjemről 1944 októberétől 1945 nyaráig nem kaptam hírt, tőle csak nem sokkal 

azelőtt jött levél, mielőtt – 1947. június 15-én – hazatért a hadifogságból. 1945 

nyarán többször jártam Baján a katonai parancsnokságon, hogy valamit megtudjak 

Szabolcsról, de sem az eltűntnek nyilvánítottak, sem a hadifoglyok listáján nem volt a 

neve. A gyerekekre tekintettel kaptam hadisegélyt. Nyár közepén érkezett egy írás, 

amiben közölték: mivel Szabolcs 1944-ben nem tett hűségesküt Szálasira, emiatt 

rangjától megfosztották és hazaárulóként elítélték. Szörnyű hír volt, de nem adtam fel 

                                                                                                                                                                                     
A II. világháború alatt a kastély csak kismértékű rongálódást szenvedett. Az emeleti szobák nagy része használható maradt, a 

30 m hosszú és 12 méter széles üvegház is alig sérült. A lovarda ugyan leégett, de az istállók egy része épen maradt. 1945 

után Orczy Elemér megpróbálta elérni, hogy a 25 holdas kastélykert az új körülmények között is felosztatlan maradjon. 

Igyekezete azonban hiábavaló volt. A falu új urai 1949-ben felosztották a parkot, ahol 80 család jutott házhelyhez. 1949-ben 

a falu elöljárósága szétszedette a lovardát és az üvegházat, hogy abból kultúrházat építsenek. A kultúrház sohasem épült meg: 

az anyagok egy részét ellopták, a megkezdett épületet a Földműves Szövetkezet vásárolta meg, amelyből üzleteket és 

kisvendéglőt építettek. Az Orczy kastélyt teljesen 1988-ban rombolták le. Alapjain most egy 2001-ben épült óvoda áll.  
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a reményt. Ezt a Beregfy33 által aláírt hadparancsot később sikerült megszereznem; 

sok segítségünk volt abban az időben, amikor Szabolcsnak felhánytorgatták a 

katonatiszt múltját.  

Mikor hazatért, Szabolcsot felszólították, hogy lépjen be a kommunista pártba. Azt 

ígérték neki, ha megteszi, ő lesz az utász zászlóalj parancsnoka ezredesi rangban. 

Teljesen kétségbe volt esve, de „szerencsére” olyan beteg, elesett állapotban jött 

haza, hogy erre hivatkozva végül leszerelték. Szeretett volna munkát kapni egy 

útépítési vállalatnál, híd- vagy vasútépítésnél (hiszen utászként ez volt a szakmája), 

de tiszti múltja miatt sehova sem vették fel. Ahogy mi mondtuk „pap, kántor, 

kutyapecér” – a legkülönbözőbb helyeken segédmunkáskodott. Volt egy év, amikor – 

a legúribb foglalkozásként – taxisofőr volt, de aztán államosították a vállalatot és 

egyből kirúgták az ilyen nem odavaló elemeket, úgyhogy akkor megint jött a 

segédmunkáskodás. Átlag minden harmadik hónapban új helyet kellett keresnie, 

mert ő mindenhova úgy ment, hogy beírta, ő katonatiszt volt, ne fogják rá később, 

hogy eltitkolta – mégis mindenhonnan avval küldték el: „kinyomozták”, hogy 

katonatiszt volt. ’53-ban annyit javult a helyzet, hogy végre műszaki munkát kapott: 

előbb hídépítésnél dolgozott, később sikerült bejutnia a Geodéziai Intézetbe, és ott 

mint térképész dolgozott, huszonhét évig járta a vidéket. A földmérő mérnökök 

mellett sok volt műszaki tiszt kapott itt munkát, mert ez nagy fizikai igénybevétellel 

járt, amit az edzett utásztisztek jobban bírtak, viszont itt nem követelték meg tőlük a 

párttagságot, és senki sem irigyelte tőlük a munkájukat.  

Budapesten a Sasadi úton laktunk. Tanítónői végzettségemmel próbáltam 

elhelyezkedni, de persze rögtön kiderült, ki a papám, ki a férjem, és ez 

reménytelennek bizonyult. Persze mondták, hogy jó, hát szükség van magára – 

Csepelen. De hát akkor még busz se járt itt a környéken. Abban iskolában, ahova a 

lányaim jártak ugyan két tanítónő is hiányzott, de ide nem vettek föl. Két tavasszal is 

megpróbáltam, hogy hátha megjött az eszük, és őszre fölvesznek, de végül beláttam, 

hogy reménytelen. Ez volt az ötvenes évek eleje.  

                                                           
33 Beregfy Károly (1888-1946) magyar vezérezredes, a Szálasi-kormány honvédelmi minisztere, vezérkar főnöke, honvédség 

parancsnoka. Beregfy 1944. október 30-án kelt rendeletében Magyarországot hadműveleti területté nyilvánította, és minden 

elérhető humán-, illetve gazdasági erőforrást a háborúnak rendelt alá. Megalakította a Hunyady SS páncélgránátos 

hadosztályt. A hadseregben - német mintára - bevezette a hungarista köszöntést és parancsot adott a dezertáló katonák 

agyonlövésére.1946-ban a népbíróság elítélte és felakasztották.  

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/1888
http://hu.wikipedia.org/wiki/1946
http://hu.wikipedia.org/wiki/Sz%C3%A1lasi_Ferenc
http://hu.wikipedia.org/wiki/Hungarista
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Nyáron kertészkedtem a környékbeli magánházaknál – a Sasadi út végig csupa 

gyümölcsös és szőlő volt, úgyhogy kellett a napszámos tavasszal a kapáláshoz, 

később meg a gyümölcsszedéshez. Ezen kívül varrtam, abból tartottam el a családot. 

De nemcsak pénzért varrtam. A Bizományiban mindenféle olcsó, ócska külföldi ruhát 

összevásároltam, mert azok jó anyagból voltak, és abból varrtam a gyerekeknek. A 

barátnőik, ha meglátogatnak, még most is sokszor emlegetik: Jaj, mi úgy irigyeltük a 

lányokat, mert mindig a legújabb divat szerint öltöztek. Hát mit tudott megvásárolni a 

szegény mama a lehető legolcsóbban? A konfekció drága volt, és azért sem volt 

érdemes megvenni, mert olyan vacak anyagokból készítették azokat a ruhákat, hogy 

akárhogy megvarrtam, azok összevissza lógtak. 

1957-ben, a forradalom után kezdtem állásban dolgozni. ’56-ban a Rákóczi úton 

minden boltot összelőttek, a Lottó Áruházat is teljesen át kellett építeni. Akkor az 

igazgatója kisütötte azt a zseniális ötletet, hogy olyan sok áruház van itt egymás 

nyakán (Corvin, Lottó, Verseny, stb.), hogy a Lottó legyen tizenkét órás nyitva tartású 

áruház. Vannak dolgozók, akik nem tudnak korán jönni, amikor azok kijönnek a 

munkahelyükről, még legyen az áruház nyitva. Így lett a Lottó Áruház kétműszakos, 

mert este kilencig nyitva tartott.  

Én mindenképpen úgy szerettem volna elhelyezkedni, hogy csak négy- vagy hatórás 

állásban legyek, mert ’56-ban, tavasszal halt meg édesapám, anyu szívbajos volt 

egész életében, a kitelepítés meg apu halála pedig borzasztóan megviselte, úgyhogy 

attól féltünk mindennap, hogy ő is rövidesen utána megy. A gyerekeket is el kellett 

látnom, vagyis énnekem csakis félnapos állás jöhetett szóba.  

És akkor egyszer egy ismerős azt mondta: ma voltam a Rákóczi úton, és a Lottó 

Áruháznál ki volt írva, hogy négyórás munkaerőt keresnek. Nosza, szóltam a 

barátnőmnek, aki ott lakott a közelben, hogy Edu, holnap elmegyünk ruhát vásárolni. 

Azt mondja, kit raboltál ki? Pont ruhát akarsz venni? Mondom, igen, mert úgy nézz 

rám, hogy én a Lottó Áruházban fogok dolgozni. Akkor elmentünk, az egyik helyen 

blúzt próbáltunk mind a ketten, a másik helyen ruhát, a harmadik helyen kosztümöt, 

negyedik helyen kabátot – mindenfélét végigpróbáltunk, és én figyeltem az eladókat. 

Jött egy nagy, debella nőszemély, és akkor az eladó már szaladt a debellához, aztán 

ide. Mondom neki: Hát maga csak ránéz valakire, és már tudja, hányas ruhát adjon 

neki? Mikor kértem a kabátot, maga egyenesen odament, kivette és már jó is volt 
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rám. Hát, azt mondja, ezt meg kell tanulni. Elsősorban a magasságot nézi az ember, 

aztán a bőséget, de az már a fazontól függ… A vevőt odavezetjük az ő méretéhez, 

ott már a fazonok szerint válogat.  

Addig próbálgattuk a ruhákat, addig kérdezősködtem, hogy mire jelentkeztem a 

személyzetisnél, szinte már kitanultam a mesterséget. Az volt a bökkenő, hogy én 

akkor már a negyvenhez közeledtem, de nekem még nem volt soha munkakönyvem. 

Hát mi a csudát csináltam én mostanáig? Akkor én egy feketemunkás voltam? – de 

hisz akkor engem bedutyiznak. Na, de erre már előre felkészültem, és amikor nem 

akartak fölvenni, mondtam a személyzetisnek, hogy én egy kis vidéki boltban voltam 

eladó, a háború alatt nekünk mindenünk elveszett, és most a város szélén lakunk, a 

kertészetekbe járok dolgozni (a napszámos munkát csak akkor kellett bejelenteni, ha 

rendszeres volt, de ez nem egy rendszeres munka), egyébként házivarrónő vagyok. 

Tudtam, hogy azt nem kell se bejelenteni, se munkakönyv nem kell hozzá.  

Mondja, jó, menjek és váltsam ki a munkakönyvemet. De a legfontosabb az, hogy a 

háború előtti munkahelyemről hozzak igazolást.  Hol is dolgoztam? Na, ezt is előre 

kitaláltam: Zomborban. Akkor dolgoztam Zomborban, amikor visszakerült 

Magyarországhoz, de akinél én dolgoztam, miután visszajöttek a szerbek, átjött 

Bajára, úgyhogy én attól fogok igazolást szerezni. Ismertem ugyanis egy zombori 

származású divatáru kereskedőt Baján, aki valóban visszament Zomborba. Írtam egy 

bajai ismerősünknek (mert mit tudtam én, hogy hol lakik már ez a kereskedő), hogy 

ég alól, föld alól kerítsd elő nekem ezt a jó embert, mert énnekem szükségem van 

tőle egy igazolásra, én ugyanis, ha nem tudnád, Zomborban az ő divatáru üzletében 

dolgoztam. Erről nekem kellene egy bizonyítvány.  

Na, most a Jóisten a kis hazugságokat csak megbocsájtja, mert a boltosnak még volt 

olyan levélpapírja, amin a zombori bolt neve, címe, minden rajta volt, és azon írta az 

én igazolásomat. Nagyon jól megfogalmazta: „Évekig dolgoztunk együtt” – ami végül 

is igaz, mert Baján mindig az ő boltjában vásároltunk, és éppen a Bajai 

Takarékpénztár adott neki hitelt, hogy Zomborban elindítsa az ottani boltját. Sőt még 

egy segéd – akit a boltos elvitt magával Bajáról Zomborba – is aláírta, hogy ő is 

bizonyítja ezt. Akkor engem felvettek képzetlen kisegítő munkásnak a Lottó 

Áruházba. A barátnőmék hecceltek is érte: Szabolcs – mondták –, hát miért kellett 

neked ezt a proli lányt úgy kinevelni, hogy inkább grófnénak nézik, mint prolinak? De 



A Magyar társadalom a két világháború között – Családtörténeti életútinterjúk  109 

nekem az volt a fontos, hogy „ereszd be a hátsó lábamat” – mint a mesében –, akkor 

úgyis berágom magamat ide. Beiratkoztam az inasiskolába, aztán meósnak 

tanultam, végül a boltvezetői iskolát is kijártam. Pár év múlva az áruház egyetlen 

osztályvezetője lettem, aki nem párttag, és mire nyugdíjba mentünk még egy 

Trabantot is sikerült vennünk.  

Amikor Pestre kerültünk, Marika még nem járt iskolába, csak Piroska. Ez a Sasadi út 

olyan világvége volt, hogy itt mi nyugodtan jártunk a templomba. Nem lehetett 

ellenőrizni, olyan ritkán lakott terület volt itt. Miután a lányok az én felekezetem 

szerint katolikusok lettek, nem volt probléma, a katolikus templomba jártunk. Ha 

Szabolcs itthon volt, akkor eljött velünk ő is. Mikor már a gyerekek kicsit nagyobbak 

voltak, ők a diákmisére jártak – az fél kilenckor volt itt a templomban –, mi meg a 

tízes misére, addigra ők hazaérkeztek. A reggelit megkapták, mielőtt elindultak, és 

mikor hazaérkeztek, akkor már ki volt készítve nekik a tízórai. Akkor mentünk mi a 

templomba, de akkor ők, mint iskolás gyerekek már nyugodtan otthon lehettek. 

A lányok hitoktatását is meg lehet oldani: voltak kis csoportok, akik háznál 

összejöttek, és akkor eljött egy apáca, de nemcsak az, néha egy cserkész, egy 

nagyobb lány vagy egy felnőtt foglalkozott a gyerekekkel ezeken a hittanóra-féléken 

– a keresztény szellem megvolt, és ez volt a lényeg. Nálunk is volt ilyen baráti kör, 

minden héten más családnál jöttek össze, hogy ne legyen feltűnő. 6-7 gyerek volt a 

maximum, annál többet nem lehetett hívni, és hathetenként került sor egy-egy 

családra, hogy meg ne figyelhessék, hogy ezeknél minden csütörtökön találkozó van.  

Nyáron közös kirándulásokat szerveztünk: az idősebb gyerekek, akik közül a 

nagyobb fiúk tanultak még cserkészetet, cserkész szellemben szervezték a 

társaságot, és egy vagy két papa is elment velük, sátrat vittek, ők maguk főztek, és 

egy hétig voltak mondjuk a Mátrában, vagy a Balatonnál. Az iskola jó lehetőség volt 

arra, hogy a hasonló szellemiségű családok megtalálják egymást. Amikor 

idekerültünk, a lányok még picik voltak, tehát csak 3-4 év múlva jutottak odáig, hogy 

már önállóan is elengedjük őket kirándulni. A Széchenyi hegy akkor még ritkás, 

erdős terület, kiváló kirándulóhely volt. A közös családi kirándulásokon lassanként 

megismerkedtünk a gyerekeink barátnőinek szüleivel, és akkor az ember már tudta, 

hogy ki az, akit lehet hívni.  
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Mind a két gyerek színjeles tanuló volt. A gyerekeimet otthon én magam tanítottam 

németre. Én ugyan nem vagyok tökéletes németből, de mondjuk elég jól beszéltem 

és a nyelvtant is tudtam. Télen otthon varrtam; amíg a gyerekek iskolában voltak, 

akkor csönd volt és nyugalom, az egy szem asztalon nagyszerűen tudtam dolgozni. 

Mikor hazajöttek, én már csak az eltisztázást végeztem. Akkor mindenki hangosan 

fölolvasta a leckét, hogy tudjam, hogy mit kérdezzek tőlük. Akkor még egyszer 

elolvasta magában, aztán fölmondta, és én közbe föltettem kérdéseket. Arra nagyon 

vigyáztam, nehogy szóról szóra akarjanak tanulni. Volt tanítónő, aki emiatt nagyon 

haragudott is, mert ő úgy követelte. Mondom, nem baj fiam, az a fontos, hogy te 

tudd, az az igazi. Miután én tanítóképzőt végeztem, ez erre jó volt.  

’56-ban az itteni iskolát elkezdték átépíteni, mert nagyon megszaporodott a 

népesség. Amíg befejezték az átépítést, a gyerekeket szétosztották a XI. és a XII. 

kerületi iskolákba. A Fehérvári út elején volt egy óriási iskola. Az akkor 

orosztagozatos volt, és mondván, hogy ők jó tanulók, az én lányaimat oda küldték. 

Piroska akkor ment nyolcadikba. Egy orosztagozatos iskolába nyolcadikos korban 

odakerülni? – ezt nem lehet megtenni. Piroska volt az osztályából az egyetlen, a 

többiek közül csak a kisebbeket osztották be oda. De hát katonatiszt volt a kedves 

papa, és akkor a gyerekkel ki kell tolni. Az iskolában szokás volt, hogy a 

nyolcadikosok közül, akik végig kitűnő tanulók voltak kiválasztottak egyet, akit külön 

kitüntettek. Az osztályfőnök megsúgta Piroskának, hogy ő kapja majd a kitüntetést, 

de évzáró előtti este üzent érte, és a gyerek sírva jött haza: „Belőlem soha nem lehet 

semmi, mert az apu katonatiszt volt” – a polgármester tiltotta le, neki kellett 

benyújtani a jelölt nevét.  Még egyetemista korukban is így volt: akárhogy tanultak, 

nem kaphattak ösztöndíjat, nem járt nekik a menzajegy, tandíjat kellett fizetniük – 

ötévi tandíjukból egy Wartburgot vásárolhattunk volna. Ők voltak az „ikszesek”, ezt 

így hívták; a hatvanas években. Mikor a kisebbik lányom harmadéves volt, akkor 

szűnt ez meg; Piroska biológus lett, Marika építészmérnök.  
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Fénykép címe:    Édesapám az orosz fronton 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Munkács    
A fénykép készítésének éve  1915 
Kulcsfigura:     Bessenyői Miklós  

 

Édesapámat, Bessenyői Miklóst (a képen jobbról a második) eredetileg 
Baldesweidernek hívták. A Temesvártól északnyugatra fekvő Újbesenyőn, egy sváb 
családban született 1885-ben. Bánát már régen is nagyon magyar-szerető vidék volt; 
apu azt mesélte, hogy az ő rokonságukból a ’48-as szabadságharc alatt annyian 
harcoltak a magyar honvédségnél, hogy talán egy századot is kitettek volna, ha egy 
helyre rakják őket.   

Édesapám önkéntes volt; zászlósként kezdte, de mire a világháború kitört, addigra 
már hadnagy volt. Az első világháborúban mind a négy évet végigszolgálta; 
századosként szerelt le, egy géppuska századnak volt ő a parancsnoka. A 
világháború az ő számára az orosz fronttal kezdődött, mert amikor az oroszok 
betörtek Galíciába (ami a Monarchiához tartozott), főleg Magyarországról küldtek oda 
csapatokat. Hosszú ideig volt az orosz fronton, később Lengyelországban is – 
Krakkó környékén meg Premysl védelménél –, szóval ilyen rémes helyeken. Onnan, 
amikor ’16-ban betörtek a románok Erdélybe, az erdélyi frontra vezényelték, később 
pedig az olasz fronton harcolt; Doberdónál nagyon sokáig volt, a háború végét is ott 
érte meg. 
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Még az orosz fronton történt, hogy egy visszavonulásnál az ő századának kellett 
védenie egy dombot, és ettől függött három ezred, vagyis az, hogy egy nagy tömeg 
vissza tudjon vonulni. Ezt édesapám vezényletével olyan kitartóan és ügyesen 
hajtották végre, hogy a visszavonulás sikerült, és ez volt a fő ok, amiért apu később 
megkapta a vitézséget. Már addig is volt neki több kitüntetése, de a vitézséget ezért 
kapta. Kétszer sebesült meg – egyszer tüdőlövése, egyszer egy láblövése volt –, 
úgyhogy a hátában is volt egy komoly mélyedés, a vádliján pedig egy nagyon föltűnő, 
nagy luk volt. Nem szerelték le, de ő nem is hagyta volna; a hazafiság, az, hogy a 
hazáért az életemet áldozom, akkor olyan természetes volt, amilyen ismeretlen 
fogalom ma.  

Tulajdonképpen én az életemet a második sebesülésének köszönhetem. Amikor a 
láblövés után kioperálták belőle a golyót, nagyon-nagyon el volt fertőződve a seb, 
mert a nagy csata után nagyon nehezen szedték össze a sebesülteket. Nagyon 
féltek a vérmérgezéstől, avval kezdték, hogy lehet, hogy levágják a lábát. 
Budapesten operálták a Honvéd Kórházban, és miután megműtötték, 
Besztercebányára küldték szanatóriumba. Ott azok közül, akik már kezdtek javulni, 
tudtak egy kicsit mozogni kiképzőtiszteket válogattak ki, mert a háború közepe felé 
már óriási veszteség volt tisztekből, miután ők mindig elől lovagoltak, tehát ők haltak 
vagy sebesültek meg leghamarabb. Az ép tisztek már nem lehettek kiképzők itt a 
hátországban, hanem a sebesült tisztekből válogattak. Így lett édesapám 
Besztercebányán kiképzőtiszt két hónapig, úgyhogy anyu odautazott és kibéreltek 
egy kis lakást – tavasszal voltak ott, és én karácsonykor megszülettem.  
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Mándokon születtem én is és az öcsém, Miklós (Mityu) is. Itt a képen négyéves 
lehetek, Mityu talán még egyéves sincs. A házunk udvarán fényképeztek le minket. 
Ez a kép már az után készülhetett, hogy a falut néhány hétig megszálló románok 
kivonultak Mándokról.  

A világháború alatt nagyon nyugodt élet volt Mándokon. Ott volt a szép, 
háromszobás lakásunk: volt egy elég nagy hálószoba, egy sarokszoba, ahol az 
ebédlőbútorok voltak meg a sarokban egy szalongarnitúra, amit anyu még az ő 
mamájától örökölt. És volt egy hosszúkás, elég nagy nappali szoba, ott volt 
nanyukának az ágya, és aztán az lett a gyerekszoba is, mikor mi világra jöttünk. A 
lakás egyik része az udvarra, a másik a kertre nézett. Nagy hátsó udvar volt – ott 
baromfit tartottak meg disznót is hizlaltak –, és a ház másik oldalán egy szép, nagy 
virágoskert, olyan hosszú, amilyen hosszú volt a ház. Itt lett nekünk homok meg 
hinta… szóval a kisgyerekeknek való játékok.  

Nem voltunk elvágva a világtól, mert nem téglakerítés volt, hanem csak egy 
vasrácsos kerítés, amin ki lehetett látni – a grófi szürke marha gulyát is innen tudtuk 
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szemlélni. Mikor a tehenek mentek, az nem volt érdekes, mert azt mindennap látta az 
ember, és avval a kis szarvukkal nem is nyújtottak túlságosan izgalmas látványt, 
viszont a bikáknak hatalmas szarvuk volt, és olyan méltóságteljesen mentek – 
félelmetesek voltak az óriási nagy, fekete fejükkel. Nyilván távoli legelőkre is vitték, 
mert nem hajtották ki őket mindennap, hanem csak egy héten egyszer vagy kétszer. 
Amikor jöttek, az utca széltében ment az egész gulya, és mellettük kétfelől egy-egy 
béres hosszú, szúrós végű rúddal, hogy ha a jószág ugrálni akar ide-oda, akkor kicsit 
megbökje.  

Nem nagyon szerettem volna velük találkozni, de az a vaskerítés azért nagyon 
megnyugtató volt. Nem volt szabad nekünk a kerítéshez menni, de hát sajnos én 
voltam az a gyerek, aki nem mindig viselkedett a legszabályosabban. De meg is 
rémültem, mikor láttam, hogy ott jön a bika a közelben, rohantam is vissza ész nélkül. 
Aztán a bivalyok, az megint egy külön társaság. Milyen makacsok voltak, hűha, 
azokat hogy püfölték a béresek! – mert nem akartak menni. Amikor esős idő volt, és 
sok volt a tócsa (ugye, akkor még volt nem kövezett út a falun főutcája, és voltak 
rajta jó kis teknőcskék), a bivaly belefeküdt az út közepén. 

Mándok hosszanti fekvésű község, a főutca ott ment előttünk. A falu egyik végén volt 
egy tó, amellett volt a katolikus templom, utána pedig a kastély. A kastély mellett van 
egy óriási terület, ahova a Tiszán leúsztatták a máramarosi erdőkből a fenyőfát, és 
ahol akkoriban egy óriási fatelep volt. A fatelep innenső szélén volt a Laci bácsiék 
háza. Laci bácsi volt a gróf főerdésze, ez az egész faállomány az ő parancsnoksága 
alá tartozott. A tó jobb partján mentünk Laci bácsiék felé, és akkor ott mentünk el e 
mellett az óriási terület mellett, ahol hegyekbe halmozva álltak a fahasábok.  

Laci bácsinak mint főerdésznek a grófi uradalom adta a lakást. Óriási ötszobás 
lakása volt. Emlékszem a pipaszobára: gyönyörű pipatórium volt a sarokban, de 
fekete bőrfotelok és kanapék is álltak ott és lenn a földön egy nagyfejű, tátott szájú 
medvebőr – az iszonyatos volt.  Én csak úgy mertem abba a szobába bemenni, hogy 
fogtam valakinek a kezét. De a pipatórium, az vonzott, olyan gyönyörű faragott pipái 
meg porcelán pipái voltak Laci bácsinak. Az erdészház – az akkori építészeti 
hagyománynak megfelelően – L-alakú épület volt széles, beüvegezett folyosóval. A 
folyosón minden ajtó fölött nagy szarvasagancsok voltak, még a fal is teli volt 
agancsokkal, de voltak őzikefejek meg kitömött nyuszi, kitömött mókus… szóval 
voltak ott tisztességes, vidám állatok is, nemcsak ez az iszonyatos medve.  

A jószágkormányzó nem lakott nagyon messze Laci bácsiéktól, csak Laci bácsinak 
ott kellett a fatelep mellett lenni, a jószágkormányzó háza pedig kicsit beljebb volt. A 
faluban inkább az iparosok meg az uradalom vezető tisztviselői laktak, és azok a 
parasztemberek, akiknek háromtól húsz holdig volt különböző nagyságú földterülete. 
Mándok kimondottan parasztfalu volt, de mellette járási székhely is, tehát itt több 
hivatalnok élt. Volt itt járásbíróság, és több hivatal meg több üzlet is volt nálunk, mint 
máshol, hiszen aki a különböző falvakból bejött ügyet intézni, az itt vásárolt. Egy 
járási központ, az mindig nagyobb életet él – a Kisvárdai Takarék fiókja is ezért 
létesült Mándokon. Itt volt édesapám előbb könyvelő, később főkönyvelő. 
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Fénykép címe :    Jótékonysági rendezvényen az öcsémmal 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve:  1928 

 
 
Itt Mityu (Miklós) öcsémmel vagyunk lefényképezve egy jótékonysági rendezvényen. 
A húszas években nagyon sok ilyen megmozdulás volt Baján. Nem is tudom, 
mondtunk-e itt valami verset, vagy csak egy élőképben álltunk népviseletben. 
Nagyon divatos volt akkoriban az élőkép, úgyhogy azt hiszem, itt is az lehetett.  

A jótékonyság és az egyéni segélyezés az első világháború után nagyon kifejlődött 
Magyarországon; rengeteg menekült volt, akit a megszállt területekről egyszerűen 
kihajítottak egy szál batyuval, és ott volt minden nélkül. Bajára is nagyon sokan 
menekültek Dél-Bácskából, azon kívül rengeteg hadiözvegy, hadiárva volt, akiket 
valahogy segélyezni kellett, de a város borzasztóan szegény volt, tehát ezeket a 
dolgokat valamilyen összefogással kellett megszervezni. Baján még az első 
világháború előtt egy-két évtizeddel építették a Szegényházat. A hatalmas épületet 
laktanyának használták a szerbek a megszállás alatt, teljesen tönkretették, tehát 
annak a felújításához is sok pénz kellett, és a Bajai Takarék (aminek apu volt az 
igazgatója) bizonyos összeggel ehhez is hozzájárult. 
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Volt ezen kívül mindenféle egyesület. Az egyiknek Szociális Misszió Társaság volt a 
neve. Ez egy világi egyesület volt, két gyermektelen asszony alapította, Herr néni és 
Sommer néni. Herr néni a fiú tanítóképző egyik tanárának volt a felesége, Sommer 
néni özvegy volt, úgy emlékszem; mivel nem volt gyerekük, ők minden erejüket a 
segélyezés megszervezésére tudták fordítani. A Misszió szociális támogatásban 
részesítette a legszegényebbeket. Aki ebbe az egyesületbe jelentkezett, az elvállalta, 
hogy havonta befizet egy bizonyos összeget, vagy akinek terménye volt, az 
kukoricát, krumplit, fát… kinek mije volt, azt ajánlotta fel. A Szociális Misszió 
Társaságban tagok lehettek értelmiségiek, iparosok, kereskedők, de még a 
legegyszerűbb ember is, aki ugyan nem adott be pénzt, de ilyen vagy olyan 
munkával valamiben segített.  

A másik társulat, az kimondottan Trianon következtében szervezett nemzeti társaság 
volt: a MANSZ, a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége. Itt egy hajdani 
huszártisztnek a felsége, Micsky Bella néni volt a vezető; szép, nagy házuk volt, az 
egyik szobából csináltak egy irodát a MANSZ ügyeinek intézésére. Bella néni 
akkoriban már idős volt, de az első két évben biztosan ő volt a MANSZ vezetője. 
Nagyon ügyes, agilis asszony volt, egy földbirtokos lánya, aki hozzá volt szokva a 
rendezkedéshez, a parancsoláshoz – nem volt bántóan parancsolgató, nagyon 
szimpatikus volt és éppen ilyen szerepre való. Azt hiszem, a birtokuk nagy része Dél-
Bácskában volt, bár itt lakott a család bent Baján. Nagyon gyakori volt akkoriban, 
hogy a birtokosoknak a tanyán is volt lakásuk, de télen, meg amikor a gyerekek 
iskolába jártak, Baján laktak, vagyis megvolt a városi lakásuk is.  

Azt mondhatnám, hogy a legelesettebb rétegé volt a Szegényházhoz tartozó 
Szociális Misszió Társaság, a MANSZ pedig főleg a menekültek segélyezésében, 
nekik lakás, bútor, anyagi javak juttatásában tevékenykedett. Akkoriban nagyon 
sokszor volt utcai gyűjtés. Ebben minden kisebb szervezet is benne volt: a Zsidó 
Nőegylet, a Katolikus Nőegylet (ami a húszas évek második felében alakult) és más 
segélyszervezetek is. Kisebb segítő társaság meglehetősen sok volt Baján: egypár 
utcából összefogtak a helyiek, ez pár évig működött, de amikor meghalt vagy 
elköltözött a szervező, akkor a társaság lassan eltűnt, és lett helyette máshol egy 
másik. A bajai keresztény középosztálynak az a része, aki akart dolgozni és tudott 
többnyire a MANSZ-ban vagy a Szociális Misszióban volt benne – nagyon sokan, 
mint mi is mindkettőben. 

Voltak jótékonysági bálok, rendezvények is, bár nem annyira bálokat, inkább 
előadásokat rendeztek. Volt a városi énekkar, a Tanítóképző Intézet énekkara, a 
tűzoltók fúvószenekara… – ezek közül valamelyik biztos, hogy szerepelt. Azon kívül 
minden ünnepségnek természetes része volt a versmondás, tehát rengeteg Arany és 
Petőfi vers, és azon kívül Trianonnal kapcsolatos, frissen megszületett vers hangzott 
el – és az akkor nagyon közismert dalok. Voltak a színházteremben rendezett 
műsorok, de még több volt, amit szabadtéren rendeztek, például a Déry parkban. 

A polgármester felesége és az édesanyám nagyon sokat dolgozott a MANSZ-ban is 
és a Misszió Társaságban is. 
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Fénykép címe :    Tóth Kálmán téri házunk 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1930-as évek 

 
Ez a bajai utolsó lakásunk a Tóth Kálmán téren. Mi nagyon sokat költöztünk. Először 

a Takarékpénztár épületében laktunk, de még azon a házon belül is kétszer 

költöztünk másik, egyre nagyobb lakásba. Kétsaroknyira volt tőlünk egy orvos család 

háza; Györgyi, a lányuk az osztálytársam volt és az első barátnőm Baján. Eleinte 

szigorúan ki volt adva, hogy ha engem valaki meghív, először ő jöjjön el mihozzánk, 

de később – amikor már voltak ismerős családok, ismerős hasonkorú gyerekek – 

anyuék már nem vették ezt nagyon szigorúan; nem emlékszem, hogy kikaptam 

volna, ha fölmentem Pollerman Györgyiékhez. 10-11 év múlva apám éppen az ő 

házukat vette meg. 

Tizenhat éves voltam, amikor 1932-ben édesapám megvette a házat, fölújíttatta és a 

következő évben odaköltöztünk – ez volt az utolsó lakásunk Baján. Kisiskolás 

koromból jól emlékeztem rá: a belső szobáknak nem volt semmi világítása, minden 

sötét volt, félelmetes és ijesztő. Szóval, amikor azt mondta apu, hogy na, mit szólsz? 

– én ezt a házat megvettem és nemsokára itt fogunk lakni, megrémültem. Apukám, 

ezt a vén bagolyvárat? – hát ez borzalmas! Majd meglátod, milyen szép lesz - felelte.  

Valóban gyönyörű, világos, nagyon kellemes hát lett belőle. A mérnök, aki felújította 

és belülről modernizálta a házat, középre épített egy félköríves lépcsőt, ami az 

ebédlővel szemben érkezett föl az emeletre. Tiszta üveg volt, a lépcsőház, tehát 
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nagyon szép, világos lépcsőházban jött az ember föl, és amikor benyitott az 

előszobába, az előszoba közepén álló ajtó is tulajdonképpen egy üvegfal volt, csak 

két, téglából rakott oszlop tartotta a mennyezet súlyát, tehát már onnan be lehetett 

látni a hallba és az ebédlőbe. A nagy üvegajtó mindig nyitva állt, csak télen, amikor 

tíz foknál hidegebb volt, akkor csukták be. A ház homlokzati részének egyik végén 

volt az én szobám, az hat méter hosszú volt, azután jött a nagy ebédlő (kilenc és fél 

méter hosszú), és azt követte a fogadószoba, ami hat és fél méter – szóval hatalmas 

nagy lakás volt. Az én szobám mögött volt egy kisszoba – ez volt a nagymamámé, és 

az után volt a szüleim hálószobája. Az öcsém szobáját a régi lépcsőház emeleti 

részéből alakították ki.  

A Tóth Kálmán téri ház földszintjének elülső részén üzletek voltak. A legszélső 

Majtinszkyé, a látszerész zsidóé, mellette volt a nagy trafik, ami egyben lerakat is 

volt. A következő bolt az öreg ponyvás-köteles zsidóé, Lustig úré volt. Schön Márk 

volt kiírva, az volt ennek az ükapja; az ő boltja ott volt már azóta, hogy az 1800-as 

évek közepén megépítették a házat. Lustig úr boltja után a Hangya Szövetkezet 

boltja következett, egy csemegeüzlet, végül egy órás és ékszerész. 

A házunknak nagy kertje volt. A sarkában állt két fenyő, azon túl egy nyírfa és a 

másik végében két diófa. A ház előtti részen volt pergola meg ott voltak a rózsák. 

Szép és kellemes kert volt, jó volt nyári estéken oda kiülni. A ház mögött, egy külön 

épületben volt a házmesterlakás, és ugyanott volt a nagy trafiknak az irodája és a 

raktára.  

Ez a ház, a mi utolsó bajai otthonunk ’46 szeptemberéig szovjet hadikórház volt; 

1944 októberében jöttek be az oroszok, és a nagy házakat mindjárt lefoglalták. 

Amikor a kórházat megszüntették, az internálótábor parancsnoka és egy 

rendőrcsalád költözött be. Mikor 1946 végén az internáló parancsnokság is 

megszűnt, visszaigényelhettük a szüleim lakását, és hosszas huzavona után sikerült 

számos társbérlővel együtt hazaköltöznünk: hét felnőtt és hat gyerek lakott a 

lepusztított, kifosztott Tóth Kálmán téri házban. Beköltözés előtt két hétig meszeltünk, 

takarítottunk, de még így is egerek között töltöttük az első éjszakákat – alig tudtunk 

tőlük aludni. A bútoraink közül csak keveset – azt is keserves nyomozás, küzdelem, 

alkudozás után – tudtam visszaszerezni. A kert szörnyű állapotban volt: eltűnt a két 

diófa, a nyírfának, virágoknak nyoma sem maradt, egyedül az öreg tuja maradt meg.  
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Ezen a képen húszéves vagyok, egy évvel az érettségi után készült egy jelmezbálon 

a Nemzeti Kaszinóban. Az az apródruhás lány, az én vagyok középen. A bál a 

Központi Szálloda emeletén volt, gyakran rendeztek ott – és a szálloda éttermében, 

sőt a kerthelyiségében is – táncmulatságokat.  

Tizenhét éves koromtól kezdve már minden szombaton mentünk táncolni. Két nagy 

szálloda volt Baján: a Nemzeti, aminek zsidó tulajdonosa volt, és a Központi Szálló, 

ami a keresztény társadalomnak volt inkább a találkozóhelye. Mindkét szálloda 

erősen megrongálódott az első világháborúban. A Nemzeti hamar talpra állt, de a 

Központi Szálloda felújításához sok támogatást adott a Bajai Takarékpénztár. 

Minden évben volt ott valami felújítás. Ezekben az években éppen az udvarát 

alakították át, amit régebben kertmozinak használtak. A mozi fölött volt a kaszinó, 

mellette pedig a mozi tulajdonosnak volt egy nagy kertje.  A mozis rájött, hogy 

nyáron, a nagy hőségben alig jönnek a kertmoziba, viszont a kert nagyon vonzó, 
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mert a nagy fák kellemes hűvösséget adnak. Fölhagyott a mozival és csinált helyette 

egy kerthelyiséget: a fákat körben meghagyta, mindenféle futónövényeket ültetett, 

úgyhogy nagyon kellemes helyet alakított ki. A kertmozinak eredetileg volt egy 

színpada, amin néha nyári előadásokat rendeztek, az elé bokrokat ültetett, oda is 

fölfuttatott valamilyen növényt, és végül ez a rész lett a legelőkelőbb helye a 

kerthelyiségnek. De az egyszerűbb kispolgár is eljöhetett ide, az ő fia-lánya is 

nyugodtan táncolhatott. Az ebédlőjében, az étteremben cigánymuzsika volt, de 

ilyenkor kint muzsikáltak a lugasban. Az étterem összes ajtaja-ablaka nyitva volt, 

úgyhogy aki bent ült, az is mind hallotta a zenét – tehát nagyon kellemes volt. Ez 

kerthelyiség a bajai fiúknak, lányoknak egy tisztes találkozóhelye volt. Persze csak 

szülői felügyelettel látogathattuk, de mi ezt nem éreztük nyomasztónak.  
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Fénykép címe :  Első báli ruhám 
Interjúalany neve:  László Szabolcsné  
                                sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja     
A fénykép készítésének éve: 1934 
 

 
Tizenhat éves koromban ismerkedtem meg az első szerelmemmel. Nagyon rendes 

fiatalember volt, kedvelték a szüleim, de mi még nem voltunk abban a korban, hogy 

különösebb jelentőséget tulajdonítottak volna a kapcsolatunknak. Érettségi előtt a 

szülők csak azt nézték, hogy rendes, tisztességes fiúk forogjanak a lányuk körül. Ez 

a szép, csöndes szerelem kitartóan melegedett, de persze házasságról még 

bizalmas beszélgetéseinkben sem lehetett szó köztünk, bár szerintem mind a 

kettőnkben az volt a remény, hogy ebből úgyis házasság lesz, ez olyan komoly. Az 

akkori fiúknak, ha rendes család lányának akartak udvarolni, nagyon fegyelmezniük 

kellett magukat. Az például, hogy mi kettesben elmenjünk moziba, teljesen lehetetlen 
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dolog lett volna; három-négy lány és három-négy fiú ment együtt. Utána 

elbúcsúztunk egymástól, a fiúk a lányokat hazakísérték (minden lánynak 

legkevesebb egy fiú jutott, de volt, akinek több), és akkor szépen 8-9 körül 

hazaérkeztünk – ennyi szabadság azért meg volt engedve.  

Velem a bajok az érettségi bálon kezdődtek. A Központi Szálloda nagytermében volt 

az érettségi bálunk és – aki aztán az én férjem lett – egy katonatiszt szintén ott volt.  

Utásztiszt volt, aki két évvel azelőtt járt már Baján valamilyen gyakorlaton, és akkor 

összeismerkedett bajai önkéntesekkel, akik az utászokhoz voltak beosztva, tehát volt 

már neki egy pár civil ismerőse. Az csak két-háromhetes gyakorlat volt, de most 

idehelyezték Bajára. Éppen a szálloda éttermében vacsorázott, mikor hallotta, hogy 

muzsikálnak, s mivel szeretett táncolni, elment és körülnézett, hogy nem talál-e az ő 

bajai ismerősei közül valakit.  

Én éppen arrafelé táncoltam valakivel. Azt mondja Bandi: „Te, ott van az a virágos 

ruhás szőke lány.  Gyere, annak bemutatlak”. És én kivel táncoltam? – a 

szerelmemmel. Odajön az én Bandi barátom: „Engedd meg, hogy bemutassam a 

barátomat”. És ilyenkor ugye, kezet fogtunk, megismerkedtünk, és elmentünk 

táncolni. Elég mérges voltam magamban, de ilyenkor ugye, udvariasnak kell lenni az 

idegen fiatalemberrel. Olyan nincsen, hogy az ember grimaszt vág, mindent jó képpel 

el kell viselni, és azért, aki táncolni szeret, az a másiknak elég hamar megbocsát, ha 

jól táncol. Szabolcs jól táncolt.  

Akkoriban az etikett a táncparketten is nagyon szigorú volt: az nem lehetett, hogy 3-4 

perc múlva jöjjön, akivel táncoltam, és visszakérjen – ez nagyon nagy sértésnek 

számított, nem is lehetett volna kaszinótag az ilyenből. Aki vissza akart szerezni, 

annak kellett keresni egy barátot (és végeredményben a bajai fiúk közül nem volt 

nehéz ilyet találni), hogy te, menj már, kérd le, mert ez a pimasz idetolakodott nekem. 

Miután én is jól táncoltam, nem voltak elkeseredve a fiúk, hogyha engem kellett 

lekérni, mert úgyis szívesen táncoltak velem. Az volt a finom és elegáns, hogy 

legalább egy kört táncoltunk, és akkor jött vissza az eredeti táncpartner. 

De később, amikor már nagyon határozott szerelmek voltak, ez elfajult. Mi hárman 

voltunk nagyon jó barátnők, és mindenkinek megvolt a szerelmes párja, úgyhogy a 

három fiú összetartott: aki közülük éppen fölszabadult (mert a szerelmét lekérték), az 

abban a pillanatban odament a barátja mással táncoló párjához, és már tudta, mi a 
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kötelessége. Na, de akkor már külön brancsoknak a martalékai lettünk, mert az egyik 

fiúnak is volt egy baráti társasága, az azt használta ki, és az ellen-szerelmesnek is 

megvoltak a maga szövetségesei. Igen, a végén már ott tartottunk, hogy volt egy 

tiszti bagázs, és volt egy civil bagázs.  

Szabolcs nem adta föl, rettentő kitartó volt. Neki, mint utóbb kisült, első látásra 

nyilvánvaló volt, hogy én vagyok az, akit szeret. Ő addig rengeteg lánynak udvarolt, 

de onnan kezdve, hogy engem meglátott, őt már soha többet senki nem vonzotta. Én 

mondjuk csinos lány voltam, de nem voltam egy szépség, tehát nem az, akitől 

mindenki elájult, ha ránézett. De hát ez így volt megírva a sors könyvében. Én két 

báli szezont táncoltam végig, és csak azután mentem férjhez Szabolcshoz. 
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Fénykép címe :    Szabolccsal jegyességünk évében 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1937 

 
 
Ezt a képet egy barátunk készítette rólunk lopva a Tóth Kálmán téri házunk 

verandáján. Szabolcs akkor már a vőlegényem volt, de nagyon hosszú jegyesség 

volt az, több mint egy évig tartott. Apu, aki a katonatiszteket nem állta, egy csöppet 

sem örült, hogy az én egyik fő udvarlóm egy utásztiszt. Szabolcs viszont folyton 

nyüstölt engem, hogy jó, hát ő boldog, hogy én igent mondtam, de most már a 

szüleimtől is szeretne engem megkérni – így kénytelen voltam anyunak elmondani, 

hogy mostan itt borzalmas dolgok vannak. Na, de mi lesz apuval? – hát legalább az 

anyu támogasson minket.  

Emellett Szabolcs szülei is kezdtek kétségbeesni. Ők megszokták, hogy a fiuk 

minden alkalommal, amikor hazament Pestre, más-más lány képét rakta ki a 

zongorára, most meg – ki tudja, hányadszor – ugyanaz a fénykép került oda. A 

szülők viszont már kinéztek valakit a fiuknak: egy patikus házaspár három gyereke 

közül a középső lányt. Felvidéki származék volt, munkácsi család sarja, ősi családi 

barátság volt a szülei és apósomék között, akik szintén Munkácson ismerkedtek meg 

egymással, ott éltek házasságuk első éveiben. Nagyon csinos, helyes lány volt, a 
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fiatalok jó barátságban voltak gyerekkoruktól kezdve, de egyik se gondolt soha 

életében szerelemre.  

A másik nehézség a vallás volt: mi katolikusok vagyunk, Szabolcsék meg 

reformátusok. Amikor már arról volt szó, hogy Szabolcs szeretné megkérni a 

kezemet, és mikor jöhet föl, hogy tiszteletét tegye, apu föltette a kérdést: és a 

vallásról beszéltetek? – úgyhogy emiatt majdnem még egy évet késett az esküvőnk. 

Mert Szabolcs ugyan megígérte, hogy én reverzálist kapok, és akkor katolikus 

templomban esküszünk, de a szülei ebbe nem egyeztek bele. Apu viszont Baján a 

belvárosi egyházközségben többször volt egyházközségi elnök – és akkor az 

egyházközségi elnöknek a lánya elmegy egy református templomba esküdni, 

ráadásul egy kis helyen, ahol mindenki mindenkit ismer? Ez nem Budapest, hogy 

legfeljebb elmegyek egy másik kerületbe, aztán kész. Baján katolikus templom van 

négy vagy öt, de református csak egy. 

Mi nem voltunk olyan család, aki szóba sem állt az eretnekekkel. Anyu édesapja 

református volt, a fiútestvérei reformátusok voltak, tehát már őbenne benne volt, 

hogy csak az a fontos, hogy keresztény. Apu is mindig nagyon haragudott, ha 

egymással szembeállították a keresztény felekezeteket. Azt mondta, hogy aki 

keresztény, az szereti Krisztust – aki a szeretetet tanította –, és ha két keresztény 

gyűlöli vagy megveti egymást, akkor egyik se keresztény. Ezt mondogatta sokszor, 

úgyhogy ez volt az én reményem. Igen ám, de egy egyházközségi elnök mégsem 

mehet református templomba a lánya esküvőjére. 

Tulajdonképpen a jóisten döntötte el a dolgot végül is, mert az én drága 

nagymamám, akit én nagyon szerettem, azon az őszön kapott egy agyvérzést és 

meghalt. Végül éppen a nagymama temetése után tudtunk végre megegyezni arról, 

hogy Baja helyett egy budapesti református templomban legyen az esküvőnk.   

Szóval apu jóvoltából mi több mint egy évig voltunk vőlegény-menyasszony, és ez 

nem volt rossz, mert mi közben nagyon jól kiismertük egymást. Mi olyan sokat 

veszekedtünk, hogy az én szegény, jámbor mamám, aki csupa jókedv volt és 

békesség mindig azt mondta, hogy édes gyerekeim, nyugodjatok bele, ti nem 

vagytok egymásnak valók – hát ti megölitek egymást! Szabolcs nagyon szerette az 

édesanyámat, és amikor velem összeveszett valamin és mérges volt, akkor dühében 

mindig azt mondta: úgyis az anyukádat vettem volna feleségül, hogyha ő lett volna a 
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te korodban! De miután jól kiveszekedtük magunkat, jól kifáradtunk, és hol az 

egyikünk, hol a másikunk mondta, hogy nem is olyan nagy marhaság az, amit te 

mondtál – és akkor megcsókoltuk egymást, úgyhogy szent volt a béke. Anyu gyakran 

beóvakodott a szobámba, amikor már teljesen elcsendesedtünk… ezek már 

meghaltak, már megölték egymást. Ijedten meg is kérdezte: jaj, gyerekeim, nincs 

semmi bajotok? És akkor azt mondta Szabolcs: dehogy, Elvira néni, mi olyan 

boldogok vagyunk. – Hát nem vagytok ti normálisak, mondta anyu. Apósomnak az 

volt a mondása: „Ne menjen le a nap a te haragoddal” – és ezt nagyon megjegyeztük 

mind a ketten. 
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Fénykép címe :    Esküvői vacsoránk a Pannónia Szállodában 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Budapest    
A fénykép készítésének éve: 1938 
Kulcsfigura:    Wyhs Béla 

 
 
Ez az esküvői vacsoránk Pesten, a Pannónia Szállodában. Itt van Szabolcs családja 

és az én egész családom is. Béla bácsi, akinek a férjhez menésemet – legalább 

részben – köszönhetem, itt van balra lent; az asztal végén ül.  

A jegyesség alatti huzavonában anyu bátyja, Béla bácsi volt a legokosabb a 

családban. A szüleim református templomba nem akartak menni, Szabolcs szülei 

viszont ahhoz ragaszkodtak. De hát édesapám Baján egyházközségi elnök volt a 

Belvárosi Templomban, nem tarthatta a lánya esküvőjét a város egyetlen református 

templomában. Amikor Béla bácsi lejött Bajára a nagymama temetésére, azt mondta 

a szüleimnek: idehallgassatok, azért a fiatalokkal se lehet ezt csinálni. Már egy éve 

húzódik-nyúzódik ez a dolog, és láthatjátok, hogy kitartanak. És hát Miklós, mondta 

apunak, miköztünk, mint sógorok közt soha még egy fél szó sem volt, amivel a 

másikat megbántottuk volna – mind a ketten rendes keresztény emberek vagyunk, 

hát akkor miért lenne az olyan nagy szégyen? Tinálatok itt most nem lehet esküvőt 

tartani, mert Baján, amilyen nagy a baráti kör, azt nem lehet megcsinálni, hogy egy 

titkos kis kápolnába elmentek, ez ki van zárva. Viszont az egész rokonság Pesten 

van vagy Pest környékén, nem beszélve a László-családról, akik mind Pesten 
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laknak. És egyébként is, télvíz idején lecsődíteni ennyi embert Bajára? Ha mindenki 

lejönne ide, a fél szállodát elfoglalnánk, annyian lennénk, de ha ti följöttök Pestre, 

minden egyszerűbb.   

Béla bácsi Sárospatakon járt jogakadémiára. Később Sopronban lakott a családjával, 

de mikor nyugdíjba ment, följöttek Pestre, itt vettek egy kis öröklakást a Bocskai úton. 

Nekem ők voltak a keresztszüleim, úgyhogy a két család nagyon közeli jó 

barátságban volt a rokonságon túl is. Azt mondta Béla bácsi: ti egyszerűen 

bejelentkeztek hozzánk a XI. kerületbe, a Bocskai úton ott van a református templom 

a közelünkben, és ott lesz az esküvő. Én ismerem azt a református papot, nagyon jó 

barátságban vagyunk, majd mindent szépen megbeszélünk.  

Így is lett. Pesten óriási nagy hó volt; föl volt fogadva külön két ember, aki a templom 

lépcsőjét söpörte, mert egész délután esett a hó, és mindenhol méteres hófalak 

között jártunk – én a sleppes menyasszonyi ruhámban. Azért volt még egy 

kisebbfajta botrány. Szabolcs nagyon haragudott mind a kétféle papságra – a 

katolikusra is meg a reformátusra is –, és azt mondta: nem a papoknak esküszünk, 

hanem mi az úristen színe előtt egymásnak esküszünk. És egyébként még a 

katolikus hittan könyvben is az áll, hogy a házasságot a házasulandó felek kötik 

egymás közt, az egyház csak áldását adja rá. Tehát ha mi kötjük egymás közt, 

amikor összefogjuk a kezünket, akkor nem a papra nézünk, hanem egymásra, mert 

mi egymásnak esküszünk, és ebből minden pap ki van zárva. Az anyósom, aki 

egyébként nagyon aranyos, melegszívű, de borzasztó precíz és mindenre nagyon 

sokat adó asszony volt, majd’ elájult, mint utólag elmondta, hogy ő még ekkora 

szégyent egy esküvőn se látott, hogy mi ilyen tiszteletlenek voltunk a pappal 

szemben. A papnak arcizma se rezdült, nyilván előfordult ez már életében. Lehet, 

hogy tudta is, Béla bácsi biztos elmesélte a zűrös előéletét ennek az esküvőnek.  

Az esküvői vacsora a Pannónia Szállóban volt. A Rákóczi út elején, jobb oldalon állt 

ez a szálloda (a második világháború után sokáig diákszállónak használták). Az 

1800-as évek elején épült, a reformkorban, amikor már az élet kezdett pezsegni, és a 

vidéki uraságok, az arisztokrácia utazott föl Pestre. Nagyon szép, elegáns volt a 

berendezése is: a szobákban még az első világháború előtti bútorzat megmaradt, a 

világháború itt nem csinált nagyobb pusztítást. A székek aljába a csizmahúzó be volt 

építve, tehát a keresztfát úgy helyezték el, hogy a sok díszmagyarba öltözött úr a 
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csizmáját könnyen le tudja húzni. A Pannónia eredeti étterméből csináltak egy 

kávéházat és egy cukrászda részt. Az utcai frontnak egy része, befelé egy hosszú 

terem volt régen az étterem, amiből később a nagy kávéház lett. A szálloda udvarát 

egy üvegkupolával befedték, és abból alakították ki az éttermet. Az üvegkupola 

magasabb volt, mint az első emelet – vagy annak a plafonjáig ért –, úgyhogy óriási 

pálmák voltak odabent, gyönyörű volt. De ez a vacsora nem a nagy étteremben volt, 

hanem egy különteremben.  
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Fénykép címe :    Szabolccsal az esküvői vacsoránkon 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Budapest    
A fénykép készítésének éve: 1938 

 
 
Ez is az esküvői vacsoránk a Pannónia Szálló különtermében, de ez már egy közeli 

kép rólam és Szabolcsról. Amilyen ugrifüles voltam én egész életemben, olyan 

borzasztóan meg voltam hatódva az esküvő napján. Hogyne lettem volna? – hát 

tisztában voltam vele, hogy én egy életre szóló szerződést kötöttem: most aztán ha 

fúj, ha esik, már nincs mese. Annak ellenére, hogy nagyon nagy volt a szerelem, én 

mégiscsak éreztem a súlyát ennek.  

Talán Szabolcs ötlete volt, de ebben mi megegyeztünk, hogy azt mondtuk, nem 

maradunk itt éjszakára. Ez a szálloda olyan, mint a „családi ház”, ahol mi eddig 

mindig együtt voltunk a szüleinkkel. Itt van az esküvő, tehát mi most elmegyünk egy 

másik szállodába, mert hát a családi házban nem illik ottmaradni esküvő után. 

Úgyhogy tíz óra körül – addig vidultunk velük együtt – elbúcsúztunk a családtól és 

átmentünk a Gellért Szállóba. Szabolcs kibérelt egy szobát a Pannóniában, ahova 

már előre elvitte a civil ruhát, mert külföldre utaztunk, úgyhogy teljes civil 

felszerelésbe öltözött át. Anyu följött, hogy lehántsa rólam a menyasszonyi ruhát – 

mert nekem is a kofferben elő volt készítve az úti ruhám –, aztán lekísért minket a 
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szálloda kapujáig. Anyu amilyen könnyen nevetett, ugyanolyan könnyen sírt, 

úgyhogy addig nagyon vidáman ment minden, de mikor lekísért minket, már a 

megcsókolásnál zokogott, és ahogy az üvegajtót behajtotta, nekiesett az 

üvegablaknak és ott sírt, miközben mi beszálltunk a taxiba és mentünk át a Gellért 

Szállóba. Igen, hát nagy elszánás: a fiatalok persze boldogan indulnak neki, de hát 

az öregek, akik már sok mindent megéltek, azok arra gondolnak, ki tudja, mi lesz 

még – de milyen szerencse, hogy nem tudták, istenem.  

Olaszországba mentünk nászútra, mint a szüleim, ugyanazokat a városokat jártuk mi 

is: Velence, Firenze, Róma, Nápoly. Akkoriban Olaszországban a nászutasoknak 

nagy kedvezmények voltak: ötvenszázalékos vasúti kedvezményt kaptunk, és a 

szállodákban is adtak valami engedményt. Hosszú nászutunk volt, majdnem négy 

hétig tartott. Szabolcsnak ugyan csak két hét szabadság járt volna, de plusz két hetet 

még kérvényezett mondván, hogy ha egyszer kijutunk Olaszországba, ne kelljen 

túlságosan hamar hazajönnünk. Szabolcs még nem volt Olaszországban soha, én 

voltam Rómában, és mindig ájuldoztam neki, hogy milyen szép Olaszország is, 

Róma is, így végül azt mondtuk, hogy ha egy ekkora utazást megteszünk ennyi 

kedvezménnyel, nem csak két hétig maradunk. És milyen okosak voltunk: mi ’38-ban 

esküdtünk, ’39-ben kitört a háború, és utána aztán évtizedekig nem volt utazgatás – 

először a háború, utána meg a szegénység miatt.  
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Fénykép címe :    Anyósom családja 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Nagylucska     
A fénykép készítésének éve: 1900 körül 
Kulcsfigura:    Trusza Margit 

 
 
Ez az én anyósomnak, László Ferencnének a családja. Ez az édesapjuk középen, 

Trusza Sándor, mögötte balra az anyósom, Margit. Aki a kisbabával az ölében ül, ő 

Piroska néni, a legidősebb lány, mögötte áll a férje a nagyobbik fiukkal. A másik 

oldalon, a bal szélen ül Berta néni, ő anyósom fiatalabbik nővére volt, és kettőjük 

között van még egy húga, de az ő nevét elfelejtettem.  És akkor itt elől ül anyósom 

két kisöccse: balra a nagyobbik, Sándor, és mellette ez a kisfiú, a legkisebb, aki még 

kicsi korában meghalt.  

Anyósom Beregszász mellett, Nagylucskán született, itt volt az édesapja jegyző. Az 

édesanyja nagyon korán meghalt, a papa akkor, amikor anyósom 16-17 éves 
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lehetett. A papa testvére vagy unokatestvére pap volt (talán kanonok), és a papa 

halála után ő helyezte el anyósomat egy felvidéki zárdában – ott tanult négy évig, 

tanítói oklevelet kapott –, hogy az árva lánynak legyen valami foglalkozása. Soha 

nem tanított az anyósom, mert hamar férjhez ment.  

Abban az évben végezte el a tanítóképzőt és került Munkácsra, a keresztszüleihez 

anyósom, amikor a leendő férje éppen ügyvédbojtárkodni kezdett Ferenczi Lajosnál, 

aki ügyvéd és közjegyző volt, és aki nem volt más, mint ennek a Margitnak a 

keresztapja. Ferenczi Lajos és a felesége gyermektelenek voltak, gondolták, majd ők 

gondját viselik a lánynak. Itt ismerkedett meg egymással az anyósom és az apósom 

– a mi családunkban mindig virágzott a romantika.    
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Fénykép címe :     Férjem családja Munkácson  
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye:  Munkács    
A fénykép készítésének éve:  1912 
Kulcsfigura:      László Ferenc 

 
Ez itt László Ferenc, az apósom a családjával. Munkácson készült a kép, ott 

esküdtek, ott laktak 1913-ig, a három gyerekük is ott született. Itt Szabolcs még csak 

egyéves forma, lent balra az idősebb nővére, Lonci (Eleonóra), aki 1906-ban 

született, mellette Lenke, aki 1908 körül.  

A László-család eredetileg gömöri nemesi család volt, Gömörből költöztek 

Kárpátaljára, Kisgejőcre. Harangöntéssel foglalkoztak. Azon a vidéken elég kicsi 

földecskéje volt mindenkinek, úgyhogy általában valamiféle ipart is hozzávettek vagy 

kereskedést, egyszóval valami mással is foglalkoztak. László Sándor és István 

alapították a kisgejőci harangöntödét az 1780-as évek végén, ami a család 

kezelésében maradt az 1800-as évek végéig; akkor halt meg az én apósom 

édesapja, László Lajos. Nagyon fiatalon halt meg. A felesége Egry Borbála volt; az ő 

családja a gazdagabb nemesi családok közé tartozott, de a László-család is, nyilván 

azért házasodott be ide az Egry-család. Egry Ferenc – apósom édesanyjának a 

testvére – szintén egy László-lánynak volt a férje; és akkor ő már bent dolgozott a 

harangöntödében. Amikor meghalt az apósom édesapja, és a gyerekek még nagyon 

kicsik voltak, akkor ez az Egry Ferenc lassanként a László-család tagjaitól kivásárolta 
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a részeket – a László-család harangöntő műhelyéből így lett Egry Ferenc 

harangöntöde.  

Apósom elemi iskolás lehetett, amikor meghalt az édesapja. Neki és a testvéreinek 

Egry Ferenc volt a támogatójuk, a neveltetésük költségeihez, mint gyám ő járult 

hozzá. A Sárospataki Kollégiumban tanult apósom középiskolás korában is, és 

később a jogakadémiát is Sárospatakon végezte el. Férje halála után apósom 

édesanyja férjhez ment egy Ajtay nevű férfihez, aki szintén egy kisgejőci nemesi 

család fia volt. Ez az Ajtay elég könnyelmű ember lehetett, mert mikor még 

gimnazista volt apósom, ő még rendes kollégiumi tag volt Sárospatakon, de mire a 

Jogakadémiára került, addigra már a szegény diákok közé tartozott.  

Végzett jogászként apósom Munkácsra ment; családjának volt ott egy ügyvéd és 

közjegyző ismerőse, Ferenczi Lajos, aki fölvette ügyvédbojtárnak. Itt, ennél a 

családnál ismerkedett meg egymással az anyósom és az apósom, és egymásba 

szerettek. A fiatalok türelmetlenek voltak, és apósom – akinek közben az édesanyja 

is meghalt – úgy vélte, hogy nagyon hosszú ideig tartana, amíg ő két év alatt ügyvéd 

lehetne, mert addig nincs kereső foglalkozása és nem tud megnősülni. De 

szerencséjére akkor szervezték meg Magyarországon a nagyobb határőrségeket. A 

határőrség egy külön rendőrparancsnokság alá került, Munkács lett az egyik körzeti 

központ – és oda jogvégzett fiatalembereket kerestek. Ő menten jelentkezett, 

elvégezte az egyéves tanfolyamot, és – mivel szorgalmas, jó eszű ember volt – 

mindjárt kinevezték Munkácson a határőrkapitány helyettesévé. Tehát egy év múlva 

ők meg tudtak esküdni.  

1905-ben házasodtak össze, 1906-ban született Lonci sógornőm, aztán Lenke és 

1911-ben Szabolcs. 1914-ben kitört a háború, de miután apósom rendőrségi 

parancsnok volt, ő nem vonult be – ez nagy szerencséje volt a családnak. Még a 

háború előtt meghalt a határőrség parancsnok Orsován, és akkor apósomat 

előléptették és áthelyezték Orsovára, tehát a legészakibb városból a legdélebbibe. 

Oda átköltözött a család, és erről később úgy emlékeztek meg, mint az életük 

legbékésebb, legnyugodtabb, legboldogabb idejéről. Hiába volt Szerbia viszonylag 

közel hozzájuk, azt a területet a románok is, a szerbek is, mindenki elkerülte. 

Orsován voltak ők 1918 végéig, de még mielőtt befejeződött volna a világháború – az 

utolsó hetekben – áthelyezték az apósomat Sopronba.  
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A fénykép címe :    Apósomék Üllői úti lakásának fogadószobája 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Budapest    
A fénykép készítésének éve: 1930-as évek eleje 

 
 
Ez apósomék Üllői úti lakásának fogadószobája. 1930 körül készülhetett a kép, mert 

amikor én 1935-ben megismertem Szabolcsot, ők már Budán laktak.  

A férjem édesapja eredetileg jogász volt, Sárospatakon végzett 1904-ben. Pár 

hónapig ügyvédbojtárkodott Munkácson, de aztán megnősült, és beállt a 

rendőrséghez. Határőr parancsnokhelyettes volt Munkácson 1913-ig, azután 

áthelyezték határőr parancsnoknak Orsovára, ami a Monarchia legdélkeletibb 

csücske. Orsován voltak ők 1918 végéig, de még mielőtt befejeződött volna a 

világháború – az utolsó hetekben – áthelyezték az apósomat Sopronba.  

Akkor nekik már nagy, négyszobás lakásuk volt, egy teljes vagont betöltöttek a 

bútorok. Gyönyörű perzsaszőnyegeik voltak, mert a török kereskedők még a 

világháború alatt is hajón hozták föl az árujukat – miután el voltak Nyugat-Európától 

zárva, viszonylag olcsón adták. Mindig mondta az anyósom, hogy olyan szőnyegeik 

voltak, hogy a királyi várban sem láttak olyan különlegességeket. Egyszóval 

bevagonírozták a lakás teljes bútorzatát és minden ingóságukat, és elindították 

Sopron felé. Anyósom egyik testvére Kökösön volt férjnél egy földbirtokosnál. Ez 
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Székelyföld legtávolibb csücskében van, Brassó felé, és oda mentek el anyósomék 

avval, hogy ők ott lesznek, amíg az apósom azt nem írja, hogy megérkeztek a 

bútorok Sopronba. Ők ugyan szerettek volna máshova menni, hogy a háború alatt 

nehogy a világvégén legyenek éppen, de hát máshol nem találtak rokont, aki a 

három gyerekkel befogadja őket. 

Apósom megérkezett Sopronba, anyósomék ott voltak Kökösön – és kitört a háború 

vége. És az a bizonyos vonatszerelvény a bútorokkal és minden mással két-három 

hét alatt csak Ceglédig jutott el, és akkor tört ki a forradalom. Ami vagon ott volt, azt 

mind kirabolták, és soha többet nem láttak belőle. Az egy koffer ruha, amivel 

Sopronba ment az apósom, és a másik koffer ruha, ami Kökösön volt a feleségénél, 

ennyi maradt az egész vagyonukból. Azt most már nem tudom, hány hét alatt sikerült 

nekik Sopronba eljutni, de nem két nap alatt, annyi szent. Ott a rendőrségi fogdából 

megkapták az egyik szobát. Emeletes vaságyakon, a fogdai szobában lakott László 

Ferenc kapitány úr (ő volt a határrendőrség főkapitánya) és a családja. Sopronban 

van egy apácarend, a soproniak mindig csak, mint a „Szürkék” úgy emlegetik őket, 

és azoknak a közelében volt a rendőrség. Megtudták, hogy itt van ez a 

szerencsétlenül járt család, úgyhogy nagy gyűjtést rendeztek: összeszedtek nekik 

ruhát meg kisebb-nagyobb bútorokat. 

Apósom mindenféle padlásról lehozott ócska bútorokból összeeszkábált egy szobát, 

de a háború után egy rendőrkapitánynak olyan icipici volt a fizetése, hogy ebből a 

három gyerekkel nem tudtak megélni, ezért elhatározta, hogy most elmegy 

ügyvédbojtárnak és mégis kitanulja az ügyvédséget. Valamelyik soproni ügyvéddel 

megegyezett, hogy hivatalosan fölveszi, mint ügyvédbojtárt és munka után kitanítja 

őt, hogy az ügyvédi vizsgát le tudja tenni. Ő addig a rendőrségtől nem jön el, mert hát 

valami alapnak kell lenni, hanem, ha letette az ügyvédi vizsgát, akkor fogja kérni a 

korai nyugdíjazását.  

A vizsga után apósom följött Pestre és a Baross utcában nyitott ügyvédi irodát. 

Pesten akkor már megkezdődött a kereskedelmi élet. Kiderült, hogy apósom 

nemcsak szorgalmas és nagy munkabírású, hanem nagyon-nagyon rátermett is, 

mert gyorsan föllendült az irodája. A Kálvin téren is, a Nagykörúton is voltak zsidók, 

akik adtak-vettek, mindenféle üzleteket kötöttek, közvetítettek és állandóan kellett írni 

a szerződéseket. Neki valami kis luk volt először az irodája, amiért alig fizetett 
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valamit, tehát sokkal olcsóbban készített szerződést, mint egy régi, rendes ügyvédek, 

és egymás után szerezte az ügyfeleket. Főleg zsidó ügyfelei voltak, és a 

szerződések megkötésével kapcsolatban megtanulta, hogy milyen a telekspekuláció 

meg a házak adásvétele, úgyhogy az ügyvédi iroda mellett ő maga is elkezdte a 

közvetítést. És tulajdonképpen ez a közvetítés, ez hozta a több pénzt, bár az ügyvédi 

irodája végig megmaradt. Föl tudta hozni a családot Budapestre; először csak 

kétszobás lakásuk lett, aztán háromszobás, négyszobás… egyszóval növekedtek, és 

mire mi megismertük őket, addigra már gyönyörű szép, ötszobás lakásuk volt Budán, 

a Fadrusz utcában. 
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Fénykép címe :    Férjem, Szabolcs kisiskolás korában 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye:  Budapest 
A fénykép készítésének éve: 1921 
 

 
A férjem Munkácson született 1911-ben. A két lány – Lonci és Lenke – után 

megszületett Szabolcs, a fiú, és az biztos, hogy agyonkényeztették. Anyósom 

egyébként egy áldott jó, aranyos teremtés volt, de olyan természetű, hogy jaj, 

istenem, nagyon félteni, nagyon jót csinálni… szóval ezek a túlzásai megvoltak. 

Rengeteget költöztek: Szabolcs kétéves koráig Munkácson éltek, aztán 1913-ban 

először Orsovára helyezték át apósom, aztán ’18-ban Sopronba. 1920 körül följöttek 

Pestre, de amikor a becsületes soproni társadalomból a család fölkerült a fővárosba, 

akkor a sötét Baross utca valamelyik mellékutcájában mindenféle utcakölykökkel 

játszott a gyerek, és nem volt hajlandó tanulni. Apósom, az dolgozott éjjel-nappal 

szegény – akkor kezdte kialakítani az ügyvédi praxisát –, anyósom meg a drága 

kisfiacskáját tutujgatta. Mondta ö, hogy „tanulj, édes fiam!” – de ha „édes fiamnak” 

nem volt kedve tanulni, akkor nem tanult.  

Volt apósomnak egy gimnáziumi osztálytársa, aki akkor a makói gimnáziumnak volt 

az igazgatója. Egyszer Pesten találkoztak az utcán. Megörültek, hogy hű, a 
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sárospataki szép évek, hát hol vagy, mit csinálsz? Ő gimnáziumigazgató Makón. 

Drága barátom, te vagy az én emberem! Énnekem van egy ilyen fiam, meg kell azt 

nevelni, mert otthon csak csirkefogó lesz belőle. Mert előzőleg a tanár elmesélte, 

hogy ő milyen szigorú, náluk milyen fegyelem van, és az apósom nagyon megörült. 

Anyósom majd’ belehalt a szörnyű ötletbe: Makó? – hát az az isten háta mögött van! 

A legszerencsétlenebb persze Szabolcska volt, aki rádöbbent, hogy vége a szép 

életnek, mert ugye, a papától mást se hall, mint hogy majd ott megtanítanak téged 

kesztyűbe dudálni.  

Különböző családi tragédiák után elérkezett a szent perc, és Szabolcs bevonult a 

Makói Gimnáziumba. Egy csomó parasztkölyök közt volt, mert a vidéki kisgazdák 

közül, amelyik jobb gazda volt, egy gyerekét legalább kitaníttatta –szóval ezek 

stramm, verekedős gyerekek voltak, az én Szabolcskám, drágám meg egy kis 

vékony, agyonkényeztetett fiú. Írta a könyörgő leveleket, hogy ő ezentúl tanulni fog, 

csak engedjék haza. Holtra sírta magát szegény anyósom, de apósom azt mondta: 

most már vége – eddig lettél volna szigorú. Szabolcs egyszer azt írta: édesanyám, 

ne is tessenek nekem küldeni mást, csak egy kiló kenyeret, hogy végre egyszer már 

jóllakhassak. Na, hát erre majdnem Dunának ment az anyósom! Mire az apósom azt 

mondta: akkor küldjünk neki egy kiló kenyeret. És nem süteményt küldtek, nem 

hazahozták, hanem egy kiló kenyeret küldtek neki, és akkor belátta, hogy itt már 

vége van a világnak, ebbe bele kell törődni. Úgyhogy ott érettségizett Makón. 

Olyan stramm, izmos legényke lett belőle, hogy elhatározta, ő valami mozgékony 

foglalkozást fog űzni. De a szülők addigra már eldöntötték, hogy patikus lesz és 

apósom gyógyszerész barátjának a lányát fogja feleségül venni, mert az a saját fiait 

nem tudta rábeszélni, hogy menjenek gyógyszerésznek. Ő is Munkácsról jött, a 

munkácsi patikusnak volt a fia, régi, jó, fiatalkori barátság volt közte és apósom közt, 

így a két papa megegyezett a gyógyszerészségben is, a házasságban is. Na, de 

Szabolcsnak volt egy osztálytársa, akivel ő jó barátságban volt. Az egy nagyon jó 

eszű, félárva fiú volt, aki azért akart katonának menni, mert ott, mint jó tanuló 

tandíjmentes lehetett; a felvételi vizsga után mindig kiválasztottak egy párat, aki 

ingyenesen tanulhatott. Lett is belőle vezérkari tiszt. Egyszóval Szabolcs őmiatta 

ment katonának. ’33-ban végezte el az Ludovika Akadémiát, utászhadnagy lett. 

Mikor megesküdtünk, már főhadnagy volt, és amikor bevonult ’44-ben, akkor már 

százados, úgyhogy ő, mint százados is esett fogságba.  
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Fénykép címe :    Családi strandolás a Sugovica parton 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1943 
Kulcsfigura:    László Szabolcsné 

 
Ez a kép ’43 nyarán Baján, a Sugovica parton készült; strandolunk Szabolccsal és a 

nagyobbik kislányunkkal, Piroskával. 1947-ig ez volt az utolsó nyár, amikor még 

együtt volt a családunk.  

A Duna egész gyerekkorom főszereplője volt. Szüleim is nagyon szerettek sportolni, 

én meg különösen rohangászós gyerek voltam: evezés, úszás, tenisz, pingpong volt 

nyáron, és korcsolyázás meg ródlizás volt télen, teniszezés, futball nyáron. Ott volt a 

Duna, és az evezés már húsvét után megkezdődött; akkor még fürödni nem lehetett, 

de evezni, teniszezni igen. Középiskolás koromban mi már a főtéren laktunk, így 

csak a Sugovica hídon kellett átmennünk, és ott volt a Bajai Hajósegylet épülete. A 

Sugovicán volt egy nagy tutaj, ahhoz voltak kikötve a családoknak a csónakjai. 

Közvetlenül az épület mellett volt két teniszpálya, amit L-alakban vett körül a 

kabinsor. Átöltöztünk evezős vagy fürdőruhába, úgy eveztünk ki a Nagy-Dunára, 

vagy kimentünk a torkolatig meg vissza, vagy körüleveztük a Pandúr szigetet… 

aszerint, hogy mennyi idő volt az evezésre. Télen a Vörös-híd alatt, ahol a tótok 

fatelepe volt, hamar befagyott a Sugovica, mert ott nagyon sekély volt a víz; 

odajártunk korcsolyázni.  
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A Dunai Hajósegyletet a húszas évek végén alapították (apu volt az egyik alapító 

tag) jobb polgári családok: összeálltak, összeadták a pénzt, közösen vettek telket. 

Két telepe volt a Hajósegyletnek: a nagy-dunai és ez a Sugovicán – itt voltak a 

sportpályák. Ez nem luxusnyaralás volt, hanem praktikus, rendes sportolási 

lehetőség. Ami szükséglet volt, az a rendelkezésünkre állt: öltözők, tusoló… hideg 

tusoló volt, de hát kinek kellett volna meleg víz? – akkoriban még nem voltak az 

igények olyan nagyok. Tavasszal, már kezdtünk evezni, lehetett teniszezni, és a sok 

lány, sok fiú (tizenháromtól huszonhárom évesig) mind ott rohangált, persze az 

egyes korosztályok inkább egymással foglalkoztak.  
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A fénykép címe:    Az utolsó békés családi karácsony Baján 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1943 
Kulcsfigura:     László Piroska, László Mária 

 
Ez a kép 1943 karácsonyán készült Baján, a Rókus utcai lakásunkban. Ez volt az 

utolsó békés karácsonyunk, amikor még együtt volt az egész család. Nagyon 

emlékszem rá. Apósomékat is lehívtuk Bajára, mert az ő lányaik idősebbek, és az ő 

gyerekeik már elég nagy unokák voltak, nálunk meg ugye, itt volt a két kicsi: Piroska 

kétéves, Marika egyéves volt ezen a karácsonyon.   

Ami játék itt látható, az mind bajai műhelyből került ki. Mert volt a Farkas 

babakészítő, az textilbabákat készített, de kezük-lábuk mozgatható volt. A babák 

fejét gipszhez hasonló masszából készítette, és ő varrta a babát, a babaruhát, 

úgyhogy nagyon ügyes műhelye volt, népszerű volt Baján. A játékok nagyobb részét 

Utri faáru gyárában készítették. Eredetileg háztartáshoz szükséges dolgokat gyártott: 

fa konyhaszéket meg dézsát, ilyesmiket, de egy pár évvel azelőtt rátért a 

játékkészítésre. Eleinte csak mintául gyártott egy pár darabot, de nagyon ügyes 

tervező volt a családban, úgyhogy nagyon hamar népszerű lett Baján, és a 
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középosztály amúgy is azon igyekezett, hogy hazai – ha lehetett, bajai – árut vegyen, 

hogy így is támogassa a gazdaságot. A babaszoba részei – a szekrény, szék, asztal, 

az ágy – mind fából vannak, csak a sparhert meg az edények nem; egy kis pléh 

sparhert volt hozzá meg apró porcelánedények. A babakocsit nem az Utri-gyárban 

készítették, de volt egy óriási doboz fakocka játék, azt már igen.   
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Fénykép címe :    Szabolcs bevonulása előtt a lányaival 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1944 
Kulcsfigura:     László Szabolcs 

 
Szabolcsot 1944 márciusában hívták be, akkor ment a frontra. Ez a kép néhány 

nappal a bevonulása előtt készült Baja határában, a szőlőben, ahol egy présházba 

húzódtunk a bombázások elől. A várost ugyan csak kétszer bombázták – a második 

volt a komolyabb, annak esett áldozatul az állomás meg a Duna-hidak –, de jöttek 

mindig Jugoszlávia felől az angol repülők, ahogy mentek Budapest felé, és akkor 

bemondta a rádió, hogy „Baja, Bácska, légi veszély”. És amikor visszafele jöttek a 

bombázók, mi voltunk az utolsók, ami annyit jelentett, hogy sokszor kilenc óra után 

lementünk a pincébe, és néha két óráig sem lehetett följönni, mert nem lehetett tudni, 

hogy mikor fújják le a riadót. 

Volt egy ismerősünk, annak a szőlőjében állt egy szép háromszobás ház, azt mi 

kibéreltük, úgyhogy március elején mi már ott voltunk kint a két kisgyerekkel, és attól 

kezdve nem volt semmi izgalom. Eleinte még a férjem is velünk volt, de pár hét 

múlva ő bevonult. Itt egy vincellér család is lakott, úgyhogy ezután sem voltam 
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egyedül a gyerekekkel. A szülők ott maradtak a saját lakásukban. Anyu félt ugyan, de 

azt mondta, ő aput nem hagyja ott, apu pedig a munkáját nem hagyta ott. 

Szabolcsot először Oroszországba vezényelték, de ő akkor került a háborúba, 

amikor a németek már csak visszafelé vonultak és a magyar csapatokat főként a 

hátvéd ütközetekbe vetették be (a legnagyobb veszteségeik is a magyaroknak 

voltak), így Szabolcs zászlóalja rövidesen Oroszországból átkerült Erdélybe. ’45 

februárjában Budán esett fogságba. Karácsony előtt értek a fővárosba, de az 

utászokat átrendelték Budára a hidakat robbantani. A németek mindegyiket föl 

akarták robbantani, ők meg valamennyit meg akartak védeni, de végeredményben ők 

azt, hogy a nagy parancsnokság mit csinál, mit nem ebben a fölfordult helyzetben 

nem tudhatták. Végül addig hátráltak, míg már körülvették Budapestet az oroszok, és 

ők fölszorultak a Várba. Szerettek volna valahogy a Déli Vasútig lejutni, de az a 

csapatrész, amelyik megpróbálta a kitörést, majdnem utolsó szálig ottmaradt, mert 

erre számítottak az oroszok és óriási tüzérségi tüzet kaptak. Szabolcs azt mondta, 

borzasztó volt nézni, ahogy százával feküdtek ott az emberek.  

Úgyhogy itt esett fogságba. Innen levitték először Romániába; Foksányban volt egy 

nagy tábor, ez a Kárpátok alatt, a régi Romániában volt valahol. Onnan fölvitték őket 

Máramarosszigetre, mert az volt a szűrőtábor, ahol az oroszok kiválogatták, hogy ki 

munkaképes, kit küldjenek bányába, kit küldjenek erdőt irtani… Rengeteg 

hadifogolytáborból voltak ott magyar katonák, és Szabolcs ott találkozott régi 

tiszttársakkal, akik nagyon elcsodálkoztak azon, hogy ő életben van.  

1944. október 15. után ugyanis minden csapattest megkapta a parancsot, hogy a 

tiszteknek le kell tenni az esküt Szálasira. Szabolcs viszont nem tette le a 

hűségesküt. Ezt jelenteni kellett a minisztériumban, és emiatt őt lefokozták és halálra 

ítélték. Persze volt olyan, akinek följutott a jelentése, volt, akinek nem. Az övé 

följutott, de annyi időbe telt, amíg följutott meg visszajött, hogy az a csapattest, 

aminél ő harcolt talán már régen nem is létezett. Mert a csapatok folyton 

visszavonultak, folyton mozgásban voltak, és megtörténhetett, hogy több zászlóaljat 

addigra már szétvertek, a maradékukból egyet csináltak, és amelyiknek a 

parancsnoka életben maradt, annak a számát használták tovább – a másik kettőét 

már hiába kereste a hadiposta. Volt bajtársai egyre kérdezgették a férjemet: 

„Szabolcs, te élsz? Hát téged nem akasztottak föl, nem lőttek agyon?” Mindenki azt 
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gondolta, hogy kivégezték, ugyanis az ő csapattestük megkapta azoknak a névsorát, 

akiket halálra ítéltek, mert nem tettek hűségesküt Szálasira.  

Oroszországba vitték őket. Először Voronyezs környékén, egy kolhozban dolgoztak, 

aztán innen a Kaukázusba kerültek, Csecsenföldre; ott erdőirtás volt a munkájuk. 

Édesanyám és én a gyerekekkel 1945 júniusában értünk vissza Bajára, de Szabolcs 

csak ’47-ben jött haza. Majdnem két évig nem is hallottam róla, de olyan 

borzalmasan hosszú volt az az idő, hogy legszívesebben tíz évet mondanék. De 

akkor már a hadifogoly szállítmányok jöttek, a nagy részét azoknak, akiket 

kényszermunka táborba hurcoltak elengedték; nem mindenkit, és az is hosszú évekig 

tartott. Mindenesetre egy pár tábort – talán ami a legismertebb volt nyugaton –, 

föloszlattak, hogy a nyugatot értesítsék, most jöhetnek, megnézhetik… szerencsére 

pont ilyen táborban volt az én férjem is.  
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Fénykép címe :    Úton Rosslauba: Vagonélet 1945 januárjában 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Lengyelország (?)    
A fénykép készítésének éve: 1945 
Kulcsfigura:     László Piroska 

 
Ez a két kép 1945 januárjában készült, amikor az oroszok elől menekültünk, és 

vagonokban laktunk. Itt a kép előterében balra van Piroska lányom, ő a szőke 

kisgyerek, aki könyvet nézeget, mellette csíkos pulóverben a húga, Marika. Piroska 

itt még nincs négyéves, Marika kettő és fél. Talán Lengyelországon mentünk 

keresztül, amikor a fotó készült. Velünk volt Margit barátnőm is a három gyerekével. 

A jobb oldali képen a kislánya fölött látni egy keveset az arcából. Ezen a képen a 

másik felnőtt (balra) én vagyok. A bal oldali képen Piroska mögött anyu látszik.   

A férjemet 1944 márciusában hívták be, mert ő a bajai utászképzőben tanított. 

Először az orosz fronton harcolt, aztán – ahogy folyton visszavonultak – Erdélybe 

került. Erdély közepe táján volt egy nagy csata, ami több napig tartott. Egy pár falunál 

mentek ide-oda, a magyaroknak sikerült is néhány napig egy csomó falut 

visszafoglalni Erdélyből. És akkor látták, hogy a nőkkel mit csináltak az oroszok. A 

tisztek, a régi bajtársak – akik hol itt voltak a háborúban, hol ott voltak – azt mondták: 

ez valami rettentő, gyilkos banda, mert nemcsak megerőszakolták a nőket (akiknek a 

holttesteit ők ott megtalálták), de elképesztő szörnyűségeket csináltak velük. És 

akkor Szabolcs írt nekem.  

Apu mindig azt mondta: én az első világháborúból tudom, hogy a háború elől nem 

lehet menekülni, előbb-utóbb az embert utoléri, tehát nincs értelme otthagyni az 
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otthonodat. Lehet, hogy akkor is elveszíted, ha otthon maradsz, de akkor mégis több 

lehetősége van, hogy valamit meg tudsz belőle menteni. Én sem voltam egy 

siránkozós, félős nő, aki azt mondja, jaj, istenem, első szóra fussunk el, úgyhogy azt 

gondoltuk, nem megyünk el Bajáról. De szeptemberben megjött Szabolcs levele: „a 

világ végéig menekülj az oroszok elől, semmi nem számít”.  

’44 októberében jöttünk el Bajáról.  Akkor úgy látszott, hogy Ausztriába fogják vinni a 

műszaki iskolát (ahol a férjem mint tanár dolgozott), és Bajáról Magyaróvárra 

telepítették. Mehettünk volna velük, hívtak is, de én úgy láttam, hogy az ilyen tömeg-

dolgok nem valami jók, úgyhogy önállóan indultam el. Akkor még megvolt az autónk, 

az Opel Olympia, abba bepakoltam anyut meg a két kisgyereket (meg matrac a 

tetején, gyerekágy, meg mit tudom én, még mi minden), és elindultunk. Volt egy 

barátnőm, aki Bobán lakott (ez Celldömölk közelében van), ő szerzett ott nekünk egy 

parasztházban egy szobát, és oda mentünk.  

Karácsony után a bajai utásziskola parancsnoka elküldött értünk egy teherautót, 

hogy ők mennek Ausztriába, és miután az én férjem az iskolához tartozik, ő 

kötelességének érzi, hogy a családjáról gondoskodjon. Persze ott nem volt levelezés, 

egyszerűen megjelent egy őrmester, hogy menjünk. Mi meg azt mondtuk, hogy nem 

megyünk, mi itt letelepedtünk, de akkor a jóisten másként intézte a dolgot. Addig nem 

volt Bobán repülőtámadás, de azon az éjjelen igen. A házunk hosszú kertjének 

végénél ment a vasútvonal. Egy nyersolajjal teli szerelvény állt bent a bobai 

állomáson, és amikor hirtelen bemondták a rádióban, hogy légi veszély, a 

szerelvényt szétdobálták a különböző sínekre. Az egyik tartály megállt a mi kertünk 

végénél, és pont azt találta el a bomba – égett a teljes nagy tartály nyersolaj ördögi 

zajjal az éjszakában. Másnap reggel rémülten csomagoltunk és az értünk küldött 

sofőrrel a teherautón mentünk Magyaróvárra. Késő éjszaka érkeztünk, egy 

raktárhelyiségben húztuk meg magunkat a szüleimmel és a két kisgyerekkel.  

Magyaróváron voltunk egy-két napig, de ott kisült, hogy nem Ausztriába visznek 

minket, hanem a Keleti-tenger partjára, Stettin mellé. Teherautónk csak 

Magyaróvárig volt, az út további részét már vasúton tettük meg, az 1860-70-es 

évekből való vagonokban. Középen hatalmas vaskályha volt, jobbra-balra két-két 

fülke, azokban padok egymással szemben. A szemben levő padokat nagy 

deszkalapokkal lefedtük, arra tettük a matracot, azokon aludtunk, de ülni csak 
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törökülésben lehetett. A csomagokat, élelmiszert a padok alá tettük, reggelre mindig 

belefagyott a tej a kannába. A vagon ablakára fölszegeztük a télikabátokat, hogy 

meleg legyen.  

Amikor Lengyelországon mentünk keresztül hóviharban, és már a tenger felé 

közeledtünk, azt a vörös homokot hordta a szél a hóval keveredve, és az egyik 

domboldal olyan vörös volt, mintha csupa vér lett volna, a másik domboldal fehér 

volt. Hosszú, borzalmas utazás után egy Rosslau nevű, Elba-parti kisvárosban 

telepedtünk le, ami Magdeburgtól észak felé fekszik. Ott értek össze az amerikai és 

az orosz csapatok. Az oroszok bevonultak a pesti oldalra, a budai oldalra meg az 

amerikaiak – hát mi az orosz oldalon voltunk, a fene ette volna meg.   
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A fénykép címe :    Majdnem teljes család – a szülői háznál 1947 
                                                     tavaszán 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné, sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1947 
Kulcsfigura:    Bessenyői Miklós 

 
1947 tavaszán készült ez a fénykép a szüleim bajai házának kertjében, az ablak 

alatt. Pár nappal korábban érkezett meg édesapám Bajára, és a lakást is csak 

kevéssel korábban sikerült visszaszereznünk. Édesanyámhoz bújva Marika lányom, 

apu előtt áll Piroska, én a kép jobb szélén ülök. Szabolcs, a férjem még nincs velünk, 

de amikor ez a fénykép készült, már tudtuk, hogy nemsokára ő is haza fog érkezni az 

orosz hadifogságból.  

 Édesapám soha nem volt zsidóellenes vagy szélsőjobboldali, ’45 után mégis rá 

akarták sütni mindkettőt. Az volt a szerencsénk, hogy a menekülésből Budapesten 

keresztül kellett hazamenni, és megmondták édesapámnak, hogy Baja most nagyon 

veszélyes város, ott már egy pár ember halálát lelte a vezető rétegből, eszébe ne 

jusson Bajára menni.  

Akkoriban voltak a népbírósági perek. Ha a népbíróság előtt hárman mondták azt, 

hogy valaki németbarát volt, és harminchárman, hogy soha szóba se állt a 

németekkel, akkor is kapott tíz évet vagy bányába vitték kényszermunkára – szóval 

az nem számított. Apunál elsősorban az volt az érvük, hogy a Bajai Takarék azért 
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nőtt olyan nagyra, mert a vezérigazgató németbarát volt. Visszahozták a dobolást és 

a Főtéren, a Városházánál piacnapon kezdték dobolni: „Akit a Bessenyői 

vezérigazgató vagyonától megfosztott, kiforgatott, az jelentkezzen”. Most képzeld el, 

hogy milyen érzés, mikor én ott megyek és ezt hallom – kétszer is sikerült hallanom. 

De a dobolásra nem jelentkezett senki, sőt akadt egy pár becsületes zsidó, aki kiállt 

apu mellett, még írásban is a rendőrségen, mikor becitálták oda. A mi házunkban két 

zsidó kereskedő is volt, és ők is arra vallottak, hogy őket nem bántotta, sőt 

engedélyezte, hogy a zsidótörvények miatt ők a raktáruk egy részét elfalazzák.  

Apu 1947-ig Pesten volt, és amikor úgy érezte, hogy ott sem biztonságos, ha 

mutatkozik, a pálosoktól kapott segítséget. Nem ő volt az egyetlen, mert nagyon sok 

üldözött volt, a gellérthegyi sziklakápolnában és a folyosóin rejtették el őket. A 

pálosok lehetőleg külön-külön dugták el az embereket, hogy ne találkozzanak 

egymással, nehogy valakiből kiverjék, hogy ki volt még itt. Miután a hegyben 

mindenféle folyosókat fúrtak még az előző évtizedekben, mert meg akarták 

nagyobbítani a kápolnát, ezek közül sokat gyorsan befalaztak vagy elkerítettek, 

szóval voltak ott rejtett búvóhelyek.  

Édesapám részére ez egy baráti segítség volt a pálosoktól. Mikor az első világháború 

után még csak szervezték, hogy Magyarországon ismét megalapítsák a Pálos 

Rendet, akkor Baja egyik külvárosában, Kiscsávolyban a templom plébánosa volt 

páter Besnyő, aki az egyik szervezője volt a pálosok hazahozatalának. Édesapám 

minden jó ügy mellé mindig odaállt, és neki a pálos kezdeményezés is tetszett, 

úgyhogy akárhányszor a pálosok részére gyűjtés volt, ott mindig az apu neve 

szerepelt az adományozók listájának legtetején, mert ő mindig akkora összeget 

adott, hogy kénytelenek voltak a hiú emberek is szép summákat adni. Amikor 

elhatározták, hogy Budapesten legyen a központjuk, és a Gellérthegyen épült a 

Sziklakápolna, akkor apu személyesen is és a Takarék képviseletében is mindig 

adakozott ehhez a pálos építkezéshez, úgyhogy neki a pálosokkal való kapcsolata 

megmaradt végig. A Sziklatemplom jó menedék volt neki, de sajnos nagyon keveset 

tudott ott lenni, mert a rendőrök folyton razziáztak.  

Szüleim bajai háza ’46 szeptemberéig szovjet hadikórház volt; 1944 októberében 

jöttek be az oroszok, és a nagy házakat mindjárt lefoglalták. Amikor a kórházat 

megszüntették, az internálótábor parancsnoka és egy rendőrcsalád költözött be. A mi 
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régi bérelt lakásunkban, a Rókus utca sarkán „robotosok” (az oroszoknak kirendelt 

munkások) laktak, de köztük – nagy nehézségek árán – mi is meghúzhattuk 

magunkat anyuval és a két kicsi gyerekkel. Mikor 1946 végén az internáló 

parancsnokság megszűnt, visszaigényelhettük a szüleim lakását, és hosszas 

huzavona után sikerült számos társbérlővel együtt hazaköltöznünk: hét felnőtt és hat 

gyerek lakott a lepusztított, kifosztott Tóth Kálmán utcai házban. Beköltözés előtt két 

hétig meszeltünk, takarítottunk, de még így is egerek között töltöttük az első 

éjszakákat – alig tudtunk tőlük aludni. A bútoraink közül csak keveset – azt is 

keserves nyomozás, küzdelem, alkudozás után – tudtam visszaszerezni. A kert 

szörnyű állapotban volt: eltűnt a két diófa, a nyírfának, virágoknak nyoma sem 

maradt, egyedül az öreg tuja maradt meg.  

1947 tavaszán megjött édesapám a Bajai Takarékpénztár százéves alapításának 

ünnepi közgyűlésére – akkor ünnepelték, később a nyugdíját is megvonták tőle. 

Június 15-én megérkezett a hadifogoly vonat, ami Szabolcsot hozta. Őket már a 

tiszta házban fogadtuk.  De az öröm nem tartott sokáig, mert 1951-ben a szüleimet 

kitelepítették. Erkben voltak, ami Heves megye legdélebbi részén van, Tarnaörs 

mellett. Csak ’53-ban jöhettek haza, abban az évben jött meg Miklós öcsém is 

Recskről. Édesapám 1956-ban halt meg.  
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Fénykép címe :    Miklós öcsém érettségi képe 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1937 

 
 
Ez Miklós öcsém érettségi képe 1937-ből. Baján a ciszterciták főgimnáziumába járt. 

Ez volt az egyetlen gimnázium a városban, bár hajdanán a ferenceseknek is volt egy 

úgynevezett algimnáziumuk (ami csak az alsó négy osztály), és internátusuk is, de 

az első világháború után megszüntették, mert olyan költséges volt a fenntartása. 

Humán gimnáziumuk csak a fiúknak volt Baján a cisztereknél. A lányok akkoriban 

jogi egyetemre még nem mehettek, de orvosnak már igen, úgyhogy aki orvosnő 

szeretett volna lenni, az a fiúgimnáziumban volt magántanuló, mert ott tanítottak 

latint. A zirciek gimnáziumába tehát lányok is beiratkoztak, de ott csak a matematika, 

a latin és talán fizika órákra jártak be, a többit otthon tanulták. Minden héten egyszer 

volt egy délutáni tanítás a fiúgimnáziumban a magántanuló lányoknak.  

Apu eredetileg bankszakmára szánta a fiát, de ragaszkodott ahhoz, hogy Miklós a 

jogi egyetemet is kijárja, mert aki komolyabb előmenetelt szeretne bankárként, arra 

föltétlenül szüksége van. Hiába vannak a nagyobb bankoknál mindenütt ügyvédek, 

egy vezetőnek érteni kell a joghoz. Miklós érettségi után feljött Bajáról Pestre, és 

megpróbálta párhuzamosan a kereskedelmi akadémiát és a jogi kart. De az túl sok 
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volt, úgyhogy az első év után előbb a kereskedelmi akadémiát fejezte be, és úgy 

folytatta a jogot.  

Éppen befejezte a jogi egyetemet, amikor elment a frontra, csak a doktorátusa 

hiányzott. Vágselyén, Győrtől északra volt légvédelmi tüzér, úgy emlékszem, 

Ausztriában, valahol a határ közelében esett amerikai fogságba. A pockingi táborban 

volt Bajorországban; ez egy nagy gyűjtőtábor volt, úgyhogy Ausztriából is odavitték a 

hadifoglyokat. Miklós ’46 végén került haza, karácsony után érkezett meg Bajára, 

hogy lássa, mi van velünk, élünk-e. Aztán visszajött Pestre, megpróbálta befejezni az 

egyetemet, de már akkor kérvényezni kellett, hogy ledoktorálhasson és a kérvényre 

háború után nem volt pénz. Akkor azt mondta, nem fontos a doktorátus, majd 

megpróbál munkát találni. Eleinte irodában dolgozott, de ahogy aztán romlottak a 

viszonyok, már csak pár hétre vagy hónapra való foglalkozásai voltak. Egyszer 

ellenőr volt egy fakitermelésnél a Bakonyban két hónapon keresztül, erre 

emlékszem; ő volt ott a könyvelő meg az ellenőr.  

Az öcsémet ’49 márciusában elvitték Recskre. Összeesküvésre hivatkozva vitték el; 

olyanokkal esküdött össze, akiket soha nem látott. Szerintem apu miatt internálták, 

de mert őrá nem tudtak ráfogni semmit, elvitték a fiát. Miklós Recskről borzasztó 

rossz állapotban került elő. Nemcsak rosszul nézett ki, hanem életveszélyes 

állapotban is volt, mint utóbb megtudtuk. A sok gumibotozástól egy féldiónyi daganat 

volt a nyakán. Ahogy jobb kézről verték, a baloldalon két véna között a fő artéria 

kiugrott, amitől borzalmas fejfájásai voltak. Amikor megérkezett, először a 

rendőrségen kellett jelentkeznie, ahol kiderült, hogy aki egy hét alatt nem helyezkedik 

el, azt elviszik, úgyhogy akkor rögtön valami segédmunkásságot sikerült neki 

szereznie.  

Miklós ’56-ban kiment nyugatra. Először Bécsújhely mellett volt egy táborban, de 

később beljebb küldték őket, és így került a Salzburg melletti menekülttáborba. 

Szerencsére nagyon jól beszélt németül, mert ezt gyerekkorunktól kezdve nagyon 

fontosnak tartották a szüleink. Amint megérkezett egy-egy csoport, mindjárt 

kihirdették, hogy aki tud németül, az jelentkezzen az irodában. Ő is jelentkezett, és 

bizony a németül legjobban beszélők közt volt. Rögtön főraktáros-félét csináltak 

belőle. Az öcsém nagyon jó szervezőképességű volt – ebben a cserkészet nagyon 

sokat számított. Őket gimnazista korukban (azt hiszem, harmadikos kortól) vitték a 
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papok cserkésztáborba, és ott fizikai munkát végeztek, azt gyakorlatozták, ki hogyan 

találja föl magát, ki hogy szervezi meg a munkát – ezekre ránevelték őket, ami 

nagyon jó volt. Úgyhogy Salzburgban Miklóst kialakított egy kört, a magyarokat 

megszervezte, és majdnem egy fél évig vezette ezt a raktárt – végül ő volt már a 

gazdasági feje az egésznek. 

A Vöröskereszt ottani elnöke, frau Hofrath egy udvari tanácsosnak volt az özvegye. 

Nagyon energikus, okos teremtés volt és nála jelentkeztek a helybeli gyárak meg 

irodák, akiknek munkaerőre volt szükségük. A táborból addigra fizikai munkára már 

sokan kikerültek, de hiába volt valakinek mondjuk mérnök diplomája, ha nem tudott 

németül. Amikor valamelyik bank is jelentkezett, frau Hofrath mindjárt hívta az én 

Miklós öcsémet: tudja, hogy ő végzett egyetemet, de mit tanult? – jogot. Hát azzal 

semmire sem megy más országban. Mit végzett még? – kereskedelmi akadémiát. 

Na, jó, itt van a papír, evvel holnap jelentkezzen ebben a bankban. És fölvették, ő 

volt az első értelmiségi magyar ott Salzburgban, aki kikerült a táborból. Miklós 

letelepedett Salzburgban és élete végéig ott élt.  
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A fénykép címe :    A bajai zárda óvodásainak előadása 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Baja    
A fénykép készítésének éve: 1946 
Kulcsfigura:    László Piroska, László Mária 

 
Ez a kép Baján készült egy óvodai előadáson: Piroska (balra) és Marika (jobbra) a 

szakácsnők, és kettőjük között a kukta Piroska óvodai barátnője. A lányaink 

ugyanabba a zárdai óvodába jártak Baján, ahol én iskolás voltam, Piroska még az 

első osztályt is ott végezte. Azután ’48-ban megszüntették a zárdát, és mi feljöttünk 

Budapestre. A Sasadi úton laktunk, a gyerekek az Érdi úti iskolába jártak.  

Ez a Sasadi út olyan világvége volt, hogy itt mi nyugodtan jártunk a templomba. Nem 

lehetett ellenőrizni, olyan ritkán lakott terület volt itt. Miután a lányok az én 

felekezetem szerint katolikusok lettek, nem volt probléma, a katolikus templomba 

jártunk; ha Szabolcs itthon volt, akkor eljött velünk ő is. Mikor már a gyerekek kicsit 

nagyobbak voltak, ők a diákmisére jártak – az fél kilenckor volt itt a templomban –, mi 

meg a tízes misére, addigra ők hazaérkeztek. A hitoktatásukat is meg lehet oldani: 

voltak kis csoportok, akik háznál összejöttek, és néha eljött egy apáca, máskor egy 

cserkész, egy nagyobb lány vagy egy felnőtt foglalkozott a gyerekekkel ezeken a 

hittanóra-féléken – a keresztény szellem megvolt, és ez a lényeg.  
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Az iskola jó lehetőség volt arra, hogy a hasonló szellemiségű családok megtalálják 

egymást. Amikor idekerültünk, a lányok még picik voltak, tehát csak 3-4 év múlva 

jutottak odáig, hogy már önállóan is elengedjük őket kirándulni. A Széchenyi hegy 

akkor még ritkás, erdős terület, kiváló kirándulóhely volt. A közös családi 

kirándulásokon lassanként megismerkedtünk a gyerekeink barátnőinek szüleivel, és 

akkor az ember már tudta, hogy ki az, akit lehet hívni. Nálunk is volt ilyen baráti kör, 

minden héten más családnál jöttek össze, hogy ne legyen feltűnő. 6-7 gyerek volt a 

maximum, annál többet nem lehetett hívni, és hathetenként került sor egy-egy 

családra, hogy meg ne figyelhessék, hogy ezeknél minden csütörtökön találkozó van.  

Nyáron közös kirándulásokat szerveztünk: az idősebb gyerekek, akik közül a 

nagyobb fiúk tanultak még cserkészetet, cserkész szellemben szervezték a 

társaságot, és egy vagy két papa is elment velük, sátrat vittek, ők maguk főztek, és 

egy hétig voltak mondjuk a Mátrában vagy a Balatonnál.  

Mind a két gyerek színjeles tanuló volt. A gyerekeimet otthon én magam tanítottam 

németre. Én ugyan nem vagyok tökéletes németből, de mondjuk elég jól beszéltem 

és a nyelvtant is tudtam. Télen otthon varrtam, és mikor a lányok hazajöttek, én már 

csak az eltisztázást végeztem. Akkor mindenki hangosan fölolvasta a leckét, hogy 

tudjam, mit kérdezzek tőlük, aztán még egyszer elolvasta magában és fölmondta, én 

pedig közben föltettem a kérdéseket. Arra nagyon vigyáztam, nehogy szóról szóra 

akarjanak tanulni. Volt tanítónő, aki emiatt nagyon haragudott is, mert ő úgy 

követelte. Mondom, nem baj fiam, az a fontos, hogy te tudd, az az igazi. Miután én 

tanítóképzőt végeztem, ez erre jó volt.  

’56-ban az itteni iskolát elkezdték átépíteni, mert nagyon megszaporodott a 

népesség. Amíg befejezték az átépítést, a gyerekeket szétosztották a XI. és a XII. 

kerületi iskolákba. A Fehérvári út elején volt egy óriási iskola. Az akkor 

orosztagozatos volt, és mondván, hogy ők jó tanulók, az én lányaimat oda küldték. 

Piroska akkor ment nyolcadikba. Egy orosztagozatos iskolába nyolcadikos korban 

odakerülni? – ezt nem lehet megtenni. Piroska volt az osztályából az egyetlen, a 

többiek közül csak a kisebbeket osztották be oda. De hát katonatiszt volt a kedves 

papa, és akkor a gyerekkel ki kell tolni. Az iskolában szokás volt, hogy a 

nyolcadikosok közül, akik végig kitűnő tanulók voltak kiválasztottak egyet, akit külön 

kitüntettek. Az osztályfőnök megsúgta Piroskának, hogy ő kapja majd a kitüntetést, 
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de évzáró előtti este üzent érte, és a gyerek sírva jött haza: „Belőlem soha nem lehet 

semmi, mert az apu katonatiszt volt” – a polgármester tiltotta le, neki kellett 

benyújtani a jelölt nevét.  Még egyetemista korukban is így volt: akárhogy tanultak, 

nem kaphattak ösztöndíjat, nem járt nekik a menzajegy, tandíjat kellett fizetniük – 

ötévi tandíjukból egy Wartburgot vásárolhattunk volna. Ők voltak az „ikszesek”, ezt 

így hívták; a hatvanas években. Mikor a kisebbik lányom harmadéves volt, akkor 

szűnt ez meg; Piroska biológus lett, Marika építészmérnök.  
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A fénykép címe:    Varrásból tartom el a családot 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Budapest    
A fénykép készítésének éve: 1954 
Kulcsfigura:    László Szabolcsné 

 

Ez én vagyok itten, varrónőként művelek valamit. Az volt a legegyszerűbb akkor, 

hogy megnövesztettem a hajamat, és akkor nem kellett menni vágatni, mert 

fodrászra pénzt adni, arról szó se lehetett. Egy picit hullámos volt a hajam, úgyhogy 

itt elől nem volt teljesen sima.  

1948-ban költöztünk Bajáról Budapestre; a Sasadi úton laktunk. Szabolcs, a férjem 

(ahogy mi mondtuk) „pap, kántor, kutyapecér” – a legkülönbözőbb helyeken 

segédmunkáskodott. Volt egy év, amikor – a legúribb foglalkozásként – taxisofőr volt, 

de aztán államosították a vállalatot és őt egyből kirúgták, úgyhogy akkor megint jött a 

segédmunkáskodás. Átlag minden harmadik hónapban új helyet kellett keresnie, 

mert ő mindenhova úgy ment, hogy beírta, ő katonatiszt volt, ne fogják rá később, 

hogy eltitkolta – mégis mindenhonnan avval küldték el: „kinyomozták”, hogy 

katonatiszt volt. 

Én nyáron kertészkedtem a környékbeli magánházaknál – a környék végig csupa 

gyümölcsös és szőlő volt, úgyhogy kellett a napszámos. Ezen kívül varrtam, abból 
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tartottam el a családot. Otthon varrtam; amíg a gyerekek iskolában voltak, addig 

csönd volt és nyugalom, és az egy szem asztalon tudtam dolgozni. De nemcsak 

pénzért varrtam. A Bizományiban mindenféle olcsó, ócska külföldi ruhát 

összevásároltam, mert azok jó anyagból voltak, és abból varrtam a gyerekeknek. A 

barátnőik, ha meglátogatnak, még most is sokszor emlegetik: Jaj, mi úgy irigyeltük a 

lányokat, mert mindig a legújabb divat szerint öltöztek. Hát mit tudott megvásárolni a 

szegény mama a lehető legolcsóbban?  

Az én családomban mindenki nagyon ügyes volt: gyönyörűen kézimunkáztak, 

varrtak. Ehhez a mesterséghez nálunk a nagymama értett nagyon, mert az ő 

fiatalkorában a lányoknak, mielőtt férjhez mentek, 12 pár harisnyát kellett 

megkötniük. Gyönyörű, térdig érő, csipkemintás harisnyákat kötött – minden 

harisnyának más csipkemintája volt. Ezzel a csipkekötéssel a nagymama csodálatos 

kötött terítőket is csinált. Egy nagy ládában őriztük a terítőket, harisnyákat, báli 

ruhákat, de hát a háború elvitte az egész ládát mindenestül. Anyu is gyönyörűen 

kézimunkázott: a stafírungja nagy részét ő hímezte. Ők már 14-15 éves korukban 

elkezdték ezt, és aztán éveken keresztül készült a stafírung. Az én stafírungomat, azt 

már bérhímző készítette. 

Mikor leérettségiztem, anyu azt mondta, nagyon praktikus, ha egy asszony tud varrni, 

mert sose lehet tudni, mi jön az életben. Bizony az első világháború utáni nehéz 

években nagyon jó volt, hogy nemcsak kézimunkázni tudott, hanem konyított a 

varráshoz is, mert akkoriban a felnőttek ruháiból varrtak a gyerekeknek: a rossz 

részeket kivágták, és abból lett szoknya, nadrág, kabát – legfeljebb vettek egy kis 

kartont gyerekblúznak, mert az nem került nagyon sokba.  

Anyu barátnőjének lányával egy osztályba is jártunk, barátnők is voltunk. A két mama 

megbeszélte, hogy elküldenek bennünket tanulni egy ruhaszalonba, így hívták 

akkoriban a jobb varrónők műhelyét. Megállapodtak a mesternővel, hogy minket 

odaadnak egy fél évre, hogy reggeltől délig a szabás-varrás mindenféle mesterségét 

megtanuljuk. Irén néni, a barátnőm mamája azt mondta, hogy tulajdonképpen az is 

fontos lenne, hogy fehérneműt és ágyneműt is megtanuljunk varrni, úgyhogy a 

karácsony előtti hónapokban egy fehérnemű varrónőhöz mentünk, és ezt tanultuk, 

januártól pedig egy felsőruha készítő szalonba. 
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Fénykép címe :    Szűz Mária a gyermekkel ikon 1849-ből 
Interjúalany neve:    László Szabolcsné sz. Bessenyői Elvira 
A fénykép készítésének helye: Budapest    
A fénykép készítésének éve: 2010 

 
Az én anyai ükanyám a ’48-as szabadságharc alatt önkéntes ápolónő volt Gyulán. A 

gyulai vár termeiben ápolták a katonákat, akik a környéken sebesültek meg. 

Mindenféle sebesültet, magyarokat, oroszokat, osztrákokat behordtak oda és ellátták 

– persze külön termekben volt a külön nemzetiség. Az egyik orosz tiszt nagyon 

halálra vált állapotban volt, és az én ükanyám ápolta. Amikor meggyógyult, egy ikont 

adott neki emlékül és hálából azzal, hogy mindig a legidősebb lány örökölje, és 

minden húsvétkor friss barkát kell tenni az üvegezett fadobozba, amiben az ikon van.  

Amikor 1944 októberében a szüleimmel és a két kislányommal elmenekültünk 

Bajáról, ezt a családi kincset vittük magunkkal. Sok ember szerint nagyon bolondok 

voltunk, hogy mikor mindent hátrahagyva kell menekülni, ezt cipeljük hasznosabb 

dolgok helyett, de hát ezt az ikont a családunkra bízták. Kifelé még elég sok 

holminkat vinni tudtuk, de amikor ’45 júniusában hazaindultunk, már csak egy-egy 

hátizsákkal jöttünk – a Szűz Mária képet otthagytuk Rosslauban annál a nagyon 

rendes pék családnál, akiknél laktunk. Rájuk bíztuk avval, hogy ha nem halunk meg, 
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majd csak lesz egyszer békeidő, amikor el tudunk jönni érte. Naivan azt hittük, hogy 

mivel az orosz zónában van Magyarország is, Kelet-Németország is, fél éven belül 

majdcsak kijutunk. A rosslaui pék továbbadta az ikont a plébánosnak; sokáig ott 

lógott a Mária-kép a sekrestyében a falon.  

Múltak az évek egymás után, de hiába adtuk be az útlevélkérelmünket, nem kaptunk 

Kelet-Németországba beutazási engedélyt. Az ötvenes években viszont a kitelepített 

svábok lassacskán kezdtek hazajönni látogatóba. Rosslauba Bajához közeli 

falvakból telepítettek ki svábokat, akik a plébánossal jó barátságban voltak, és 

amikor először jöttek haza (addigra mi már fönn laktunk Pesten), a plébános azt 

mondta nekik: én nem ismerem Magyarországot, de ismerek magyarokat. Olyan 

magyaroké ez a Mária-ikon, akik Baján laktak – elvinnék-e nekik? Baján? – hát mi 

négy-öt falura vagyunk Bajától. Igen, de ők most nem ott laknak, hanem Budapesten.   

1955 körül egy reggel hét és nyolc óra közt csöngetnek a kapunál. Kimegyek a 

kertkapuhoz, két idegen ember áll ott – Bessenyőiéket keresik. Hát, mondom, az 

édesanyám van itt. De hát miért keresik? Egy nagy szatyor van a kezében a néninek, 

kihúz belőle valamit és megrázza: Ez a maguké?  

- Jé! – mondom –, ez az anyu boája!  Hát hogy került ez magukhoz? 

- A plébános úr küldi Rosslauból.  

- Ó, hát ezt elküldte a plébános úr? 

Persze, ezt könnyű, mondom magamban, a Szűz Mária nehéz és veszélyes elhozni. 

De azt mondták: hoztunk még mást is, majd, ha bemegyünk, azt is odaadjuk. 

Bejönnek a házba, leteszik a szatyrot és kihúzzák Szűz Máriát. Hát a Jóisten 

meghallgatta az én kérésemet. 
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A család útvonalai a 19. század közepétől a 20. század közepéig Jelmagyarázat: 

----  Anyai ük- és dédszülők (Rajna-

vidék, Ausztria, Svájc felől) 

---- Apa (Nagybesnyőről) 

---- Férj szülei (Kisgejőcről és 

Nagylucskáról) 

---- Bessenyői Elvira a szüleivel, 

majd a férjével (Mándok, Baja, 

Budapest) 

---- Háborús menekülés és háború 

utáni kitelepítés, deportálás (szülők, 

testvér) 
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Interjúalany 

Teljes név:    László Szabolcsné, sz. Bessenyői Elvira   

Születési hely és idő:  Mándok, 1916     

Hol élt még:    Baja (1922-47), Budapest (1948-)    

Iskolai végzettség:  tanítóképző                                                                                                   

Foglalkozás:      házivarrónő, napszámos, áruházi eladó, osztályvezető   

Nemzetiség:      magyar                                                                                                  

Vallás:                           katolikus                    

 

Testvér  

Teljes név:              Bessenyői Miklós              

Születési hely és idő:  Mándok, 1919   

Hol élt még?                    Baja (1922-1937), Budapest (1938-47, 1953-56), 

                                           Recsk (1949-53), Salzburg (1956-2003)  

Halálozási hely és idő:  Salzburg, 2003                                                                                      

Iskolai végzettség:   egyetem (jogász), kereskedelmi akadémia                                                   

Foglalkozás   segédmunkás (1962-56), banktisztviselő (1957-85)  

Nemzetiség:    magyar  

Vallás:    r. kat.    

Házastárs:    -  

Gyermekei:    -  

 

Házastárs 

Teljes név:    László Szabolcs 

Születési hely és idő:  Munkács, 1911                                                                             

Hol élt még:    Orsova (1913-18), Sopron (1918-20), Budapest (1920-34               

                                           és 1948-2001), Makó (1923-1929), Baja (1934-38, és     

                                           1942-44), Veszprém (1938-42), Voronyezs majd 

                                           Csecsenföld (1945-1947)  

Az interjúalany és családja 
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Halálozási hely és idő:  Budapest, 2001                                                                                    

Iskolai végzettség:   Ludovika Akadémia                                                                            

Foglalkozás:    katonatiszt (1934-1945),  

segédmunkás (1947-1953), 

térképész (1953-78) 

Nemzetiség:    magyar 

Vallás:   református  

Szülei:   apa: László Ferenc  

sz. Kisgejőc, 1880 körül,  

szülők: László Lajos harangöntő, Egry Borbála 

végzettség: ügyvéd, foglalkozás: határőr parancsnok, 

         ügyvéd 

    anya: Trusza Margit (sz. Nagylucska, 1885 körül),  

    végzettség: tanítóképző, fogl.: htb 

  

Testvérei:    László Eleonóra (sz. Munkács, 1906) 

    László Lenke (sz. Munkács, 1908) 

 

Gyermeke 1. 

Teljes név:    László Piroska 

Születési hely és idő:  Veszprém, 1941                                                                  

Hol élt még:    Baja (1942-1944), Baja (1945-1948), 

    Budapest (1948-1968), London (1968-99)  

Halálozási hely és idő: London, 1999                                              

Iskolai végzettség:   egyetem (biológia-kémia szak)                                                          

Foglalkozás:    vegyész                          

Nemzetiség:    magyar     

Vallás:    r. kat.                                              

Házastárs :    n.a.                                                         

Gyermekei:    egy lány (gyermek: két fiú) 
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Gyermeke 2. 

Teljes név:    László Mária 

Születési hely és idő: Veszprém, 1942 

Hol élt még?   Baja (1942-44 és 1945-48), Budapest 

    (1948-1972) 

Halálozási hely és idő: Budapest, 1972 

Iskolai végzettség:   Műegyetem (építészmérnök)  

Foglalkozás:    építészmérnök 

Nemzetiség:    magyar 

Vallás:    r. kat. 

Házastárs:   n.a. 

Gyermekei: Gergely (sz. 1969) 

 

Apa 

Teljes név:    Bessenyői Miklós (sz. Baldesweider)         

Születési hely és idő:  Újbesenyő, 1885.                                                                  

Hol élt még:    Szeged (1897-1903), Mándok (1904-1922), Baja 

    (1922-1944 és 1947-48), Erk (1950-53),  

Budapest (1945-47, 1948-50, 1953-56)  

Halálozási hely és idő:  Budapest, 1956                                                                           

Iskolai végzettség:   kereskedelmi akadémia                                                                             

Foglalkozás:    bankigazgató (1947-ig)                                                        

Nemzetiség:    magyar (sváb származású)                                                                           

Vallás:    r. kat.                                                                             

Testvérei:   14 testvér (Károly, sz. 1885 előtt) 

 

Apai nagyapa 

Teljes név:    Baldesweider                                                     

Születési hely és idő:  Újbesenyő                                                                  

Hol élt még:    -           

Halálozási hely és idő:  Újbesenyő, 1895 körül                                                                         

Iskolai végzettség:   n.a.                                                           
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Foglalkozás:    gazdálkodó                                                   

Nemzetiség:    sváb                                                  

Vallás:    r. kat.                                                        

Szülei:    n.a.                                                                                 

Testvérei:    n.a.  

 

Apai nagyanya 

Teljes név:              n.a.                                                                                              

Születési hely és idő:  n.a.                                                                           

Hol élt még:    Újbesenyő                                                                                 

Halálozási hely és idő:  Újbesenyő, 1929 körül                                                  

Iskolai végzettség:   n.a.                                                                   

Foglalkozás:    gazdálkodó                                                                                

Nemzetiség:    sváb                                                                              

Vallás:    r. kat.                                                                                        

Szülei:    n.a.                                                                        

Testvérei:    n.a.  

 

Anya 

Teljes név:    Bessenyői Miklósné, sz. Wyhs Elvira                                                                   

Születési hely és idő:  Sátoraljaújhely, 1889                                                                 

Hol élt még:    Mándok (1911-1922), Baja (1922-1948) 

    Budapest (1948-50, 1953-62), Erk (1950-53) 

Halálozási hely és idő:  Budapest, 1962                                                        

Iskolai végzettség:   polgári + 1 v. 2 év felső leányiskola                                               

Foglalkozás:   htb                                                                                   

Nemzetiség:    magyar (német – svájci származású)                   

Vallás:    r. kat.                                           

Testvérei   Wyhs Zoltán (sz. 1890 után, megh. 1902) 

    Wyhs Róbert (féltestvér, cukrász, református),  

    Wyhs Vilma (féltestvér, férje középiskolai tanár volt Iglón) 

    Wyhs Béla (féltestvér, ügyvéd, Sopronban majd  

    Budapesten lakott, református) 
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Anyai nagyapa 

Teljes név:    Christian Wyhs                                       

Születési hely és idő:  Svájc, n.a.                                                                                

Hol élt még:    Budapest, Sátoraljaújhely                                                          

Halálozási hely és idő:  Sátoraljaújhely, 1895                                                                                      

Iskolai végzettség:   n.a.                                                                  

Foglalkozás:   cukrászmester                                                                        

Nemzetiség:    svájci                                                                 

Vallás:    református                                                

Szülei:    n.a.                                                                             

Testvérei:   n.a. 

 

Anyai nagyanya 

Teljes név:    Doberstberger Gabriella                                                   

Születési hely és idő:  n.a. 1850 után                                                                                      

Hol élt még:    Sátoraljaújhely                                                                  

Halálozási hely és idő:  Sátoraljaújhely, 1892                                                                      

Iskolai végzettség:   n.a.                                                                            

Foglalkozás:   htb                                

Nemzetiség:   magyar (osztrák-német származású)                                                                                         

Vallás:    r. kat                                                           

Szülei:    Doberstberger Ferdinánd, sz. Bécs, vasútépítő mérnök, 

    Platz Magdaléna (sz. Gyula, 1830 körül, apja Platz János 

    borász, sz. Németországban a Rajna-vidéken)  

Testvérei   Doberstberger Ida (sz. 1860 után, férje állatorvos volt 

    Királyhelmecen) 

   Doberstberger Irma (sz. 1850 után, férje, Kazymir László 

fővadász volt Mándokon) 

Doberstberger Angéla (Hatvan 1860 – Baja, 1937), nem 

ment férjhez, Gabriella nővére gyermekeit ő nevelte fel) 


