Laszlé Szabolcsné (sz. Bessenydi Elvira, Mandok, 1916)
Budapest, 2010. szeptember-november

Interjut készitette: Kadar Judit

En mér majdnem az egész csaladomat eltemettem, ami nem olyan egyszerii az
ember életében. Ugy tudtam megoldani, hogy ne sirjak reggeltél estig, és ne ejtsek
kétségbe mindenkit, aki korilbttem van, hogy egyltt élek az én elvesztett
csaladommal. Ok most is élnek — csak tavolabb. Itt az idésotthonban annyi halaleset
van — folyton halogatunk, hiszen azért jottiink ide, hogy nyugodt helyen haljunk meg
—, de amikor valaki azt mondja egy gyaszolonak, hogy ne gondolj ra, nem kell
magadat Orbkkeé keseriteni, én nagyon megharagszom. Mondom, gondolkodj egy
kicsit: hogy mondhatod, hogy ne gondoljon ra? — akit szeretett, azt miért kellene
kidobni az emlékezetébdl? Meg kell tanulni tgy emlékezni, hogy ne azt mondjam,
akkor milyen szerencsés voltam és most milyen szerencsétlen vagyok. Nem vagyok
szerencsétlen, mert vissza tudok fordulni a multhoz, és nagyon sok szépre

emlékszem.

A Maria-ikon

Az én anyai Ukanyam a '48-as szabadsagharc alatt dnkéntes apoléné volt Gyulan. A
szabadsagharc alatt a gyulai var termeiben apoltak a katonakat, akik a kérnyéken
sebesliltek meg. Mindenféle sebesultet, magyarokat, oroszokat, osztrakokat
behordtak oda és ellattak — persze kulon termekben volt a kulon nemzetiség. Az
egyik orosz tiszt nagyon halalra valt allapotban volt, és az én Ukanyam apolta.
Amikor meggyogyult, egy ikont adott neki emlékul és halabdl azzal, hogy mindig a
legidésebb lany 6rokdlje, és minden husvétkor friss barkat kell tenni az Gvegezett

fadobozba, amiben az ikon van.

Amikor 1944 oktoberében elmenekultink Bajardl, ezt a csaladi kincset vittuk
magunkkal. Sok ember szerint nagyon bolondok voltunk, hogy mikor mindent
hatrahagyva kell menekiilni, ezt cipeljuk hasznosabb dolgok helyett, de hat ezt az

ikont a csaladunkra biztak. Kifelé még elég sok holminkat vinni tudtuk, de amikor '45
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juniusaban hazaindultunk, akkor csak egy-egy hatizsakkal jottink — a Sz(iz Maria
képet otthagytuk Rosslauban annal a nagyon rendes pék csaladnal, akiknél laktunk.
Rajuk biztuk avval, hogy ha nem halunk meg, majd csak lesz egyszer békeid6,
amikor el tudunk jonni érte. Leveleztink is velik és naivan azt hittik, hogy mivel az
orosz zonaban van Magyarorszag is, Kelet-Németorszag is, fél éven belll majdcsak
kijutunk. A rosslaui pék tovabbadta az ikont a plébanosnak; sokaig ott I6gott a Maria-

kép a sekrestyében a falon.

Multak az évek egymas utan, de hiaba adtuk be az utlevélkérelminket, nem kaptunk
Kelet-Németorszagba beutazasi engedélyt. Viszont az 6tvenes években lassanként a
kitelepitett svabok kezdtek hazajonni latogatdba. Rosslauba Bajahoz kdzeli falvakbal
telepitettek ki svabokat, akik a plébanossal j6 baratsagban voltak, és amikor el6szor
jottek haza (addigra mi mar fonn laktunk Pesten), akkor a plébanos azt mondta nekik:
én nem ismerem Magyarorszagot, de ismerek magyarokat. Olyan magyaroké ez a
Maria-ikon, akik Bajan laktak — elvinnék-e nekik? Bajan? — hat mi négy-6t falura

vagyunk Bajatdl. Igen, de most nem ott vannak, hanem Budapesten.

1955 korul egy reggel hét és nyolc 6ra kozt csongetnek a kapunal. Kimegyek a
kertkapuhoz, két idegen ember all ott — Bessenydiéket keresik. Hat, mondom, az
édesanyam van itt. De hat miért keresik? Egy nagy szatyor van a kezében a néninek,

kihaz beldle valamit és megrazza: Ez a maguké?
- Jé! —mondom —, ez az anyu boaja! Hat hogy kertilt ez magukhoz?
- A plébanos ur kuldi Rosslaubdl.
- O, hat ezt elkilldte a plébanos ur?

Persze, ezt kdnnyl, mondom magamban, a Szlz Maria nehéz és veszélyes elhozni.
De azt mondtak: hoztunk még mast is, majd, ha bemegyunk, azt is odaadjuk.
Bejonnek a hazba, leteszik a szatyrot és kihuzzak Sz(iz Mariat. Hat a Jadisten

meghallgatta az én kérésemet.
Csalad

Rajna-vidék, Bécs, Svajc: anyai dédsziilbk, nagyszilék
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Edesanyam sziilei Satoraljatjhelyen éltek. A nagymamam édesapja, Doberstberger
Ferdinand bécsi szarmazasu miszaki ember volt, aki a katonasaggal kerult
Magyarorszagra; Gyulan szerelt le O&rségparancsnokként. A felesége, az én
dédnagymamam, Platz Magdaléna Gyulan sziletett, de az apja, Platz Janos még
Németorszagban, a Rajna-vidéken. Borasz szakember volt, akit Wenckheim grof
hozatott Gyulara. Nagy pincészetuk volt Wenckheiméknek, és a Rajna menti hires
borvidékrél hozattak oda szakért6 mestert. Az Ukapamnak nagyon megtetszett

Magyarorszag, és elhatarozta, hogy itt marad, letelepszik.

Gyulan a 19. szazadban sok német élt (még a mai napig is van német varos, magyar
varos, roman varos), akik mar ugyanugy beszéltek magyarul, mint németil. Amikor
ez a Platz Magdaléna megtetszett a dédapanak, ez neki azért is kivalé volt, mert a
menyasszony németul és magyarul is beszélt, tudta tanitani a férjét magyarul. Az
Erkel csaladdal nagyon j6 baratsagban voltak a dédszilleim, nem is laktak messze
egymastol. Nagyon muzikalis csalad volt az én nagyanyam csaladja: cimbalmoztak,
zongoraztak és nagyon sokat énekeltek. Szép hangja volt a nagymamanak, és 6
ezeknek az Erkel operaknak a kozismert ariait sorra tudta énekelni, ugyhogy mire

operaba kezdtunk jarni, mi mar kiképzett Erkel ismerdk voltunk.

Amikor a dédszuleim 6sszehazasodtak, Doberstberger dédapam még nem szerelt le
a katonasagtol, az eskivdi anyakdnyvi kivonatban is 6rségparancsnok cimmel
szerepelt. Tehat 6k egypar évig még Gyulan laktak, a nagymamam, Doberstberger
Gabriella is itt szlletett. Mikor dédapa leszerelt, a vasuthoz kerult; akkor volt a nagy
vasutépités Magyarorszagon. Mdiszaki ember |évén el6szor Cegléden lett
allomasféndk, és ahogy ment tovabb a vasutvonal, 6 is mindig tovabb koltézkddott:
Cegléd, Karcag, Szolnok, Hatvan... ezekben a varosokban volt vasuti tisztvisel6. A
vasutnak voltak allami épitési és magan épitésl szakaszai, ugyhogy 6 valtakozva
volt allami és magantarsasag alkalmazottja. Altalaban mint allomasfénék ment egyik
helyr6l a masikra, végul Satoraljaujhelyre is igy kerilt. Nyilvan j6 nevi muszaki

ember lehetett, mert a Kassa-Oderbergi Vasut' aligazgatéjaként ment nyugdijba.

! A Kassa—Oderbergi Vasut (KsOd) 1866-ban kapta meg a koncessziot, hogy a sziléziai porosz vasiithalozatot a legrévidebb
Gtvonalon kosse 6ssze Magyarorszaggal. A nehéz nyomvonala, 362 km hossz(, Oderbergt6l (ma: Bohumin) Kassaig huzodo
vasutvonal 1869 és 1872 kozott késziilt el. A tarsasig igazgatosiga Budapesten, mig tizletvezetéségei a sziléziai Teschenben
(Cesky Té&sin ) és Kassan voltak. A KsOd masik fovonala 1870-t6] a Kassat Eperjessel 6sszektd vonal volt, ahol a szintén
magantulajdonu Eperjes—Tarnowi Vasut vonalahoz csatlakozott. A KsOd 1874. aprilis 18-an egyesiilt ezzel a tarsasaggal. A
Magas-Tatraban talalhato, 1896-t6l szintén a KsOd iizemeltette Csorbatdi Fogaskerekii Vasut elsésorban az idegenforgalmat
szolgalta. Egy sor magantulajdont helyiérdekii vasut tizemvitelét, melyek palyaja a KsOd vonalahoz csatlakozott, szintén
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Mivel a fiatal hazasok folyton koltéztek, minden gyerekik mas varosban szlletett.
Négy lanyuk volt: nagymama volt a legidésebb, a kovetkez huga, Irma Mandokra
ment férijhez egy Kazymir Laszl6 nevi féerdészhez. Azutan szuletett Angéla 1860-
ban Hatvanban, és a ledfiatalabb lanytestvér Ida, aki egy allatorvosnak lett a

felesége Kiralyhelmecen.

Gabriella nagymamam  Satoraljaujhelyen  férjhez ment Christian  Wyhs
cukraszmesterhez, aki Svajcbdl koltozott Magyarorszagra, megpedig Kuglerrel és
Gerbeud-val egyutt; Kuglernek volt a fésegédje, ugyhogy egy par évet font dolgozott
Pesten. Akkoriban az idejovok lattak, hogy Magyarorszagon milyen nagy lehetéségek
vannak, mert a kiegyezés utan a gazdasagi élet nagyon fellendllt. A varmegyei

székhelyeken a cukraszok legalabb egyharmad része Svajcbdl szarmazott.

Micsoda vonzereje volt a magyarsagnak! Doberstberger nagymamatol azt hallottam,
hogy nekik, gyerekeknek a mamaval csak akkor volt szabad németul beszélni, mikor
az édesapjuk nem volt otthon. Mikor otthon volt, akkor magyarul kellett beszélni, mert
a papa mar felnétt koraban tanult meg magyarul — ez volt Doberstbergereknél, és

kés6bb a Wyhs csaladban ugyanez volt.

Wyhs nagyapam néhany évig Pesten dolgozott, aztan Satoraljaujhelyre ment és ott
nyitott egy cukraszdat. A marcipan akkoriban nagy kulonlegesség volt; nagyapam
Olaszorszagban és Franciaorszagban tanulta a cukraszmesterséget, ugyhogy 6 a
marcipankészitést a legmagasabb fokon (zte — ezek titkos receptek voltak. Zemplén
varmegye oriasi volt. Anyu és nagymama is mesélte, hogy szinte tdbben jottek be
Satoraljaujhelyre egy-egy megyegyullésre, mint ahany lakosa volt a varosnak, és a
sok urasagnak mindenféle balokat meg vacsorakat rendeztek — éjjel-nappal

dolgoztak a cukraszdaban, annyi volt a megrendelés.

Nagy cukraszda volt a nagyapamé. Harom helyiségbdl allt: volt egy, ahol kiszolgaltak
az allva fogyasztdkat, volt az ugynevezett szalon, ahol a hodlgyek lelltek a kis

marvanyasztalokhoz, ették a finom stiteményt és ittak a kavét hozza; akkoriban kavét

atvette a tarsasag. Ezen kiviil az osztrak Allamvasit-Tarsasag, majd a MAV tulajdonat képez6 Csaca—Zwardon vonal {izemét
is a KsOd latta el. A trianoni békeszerz6dés utan a Kassa—Oderbergi Vasit teljes vonalhalozata az Gjonnan megalakitott
Csehszlovakia teriiletére keriilt. A tarsasag 1921. februar elsején allami kézbe keriilt; a vonalakat és a jarmiiveket a
Csehszlovak Allamvasutak (CSD) vette at.
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és likért szolgaltak fel a cukraszdaban. Es volt egy biliardterem az urak részére, ahol
még sort is lehetett kapni. Mindez a féutcan volt a varmegyehazzal srégen szemben.

Az emeleten lakott a csalad, és az egész foldszintet elfoglalta a cukraszda.

Satoraljaujhely az elsé vilaghaboruig nagyon kulturalt varos volt. Volt polgari és fels6
leanyiskola is. Két polgari is volt: a zarda és az allami leany polgari iskola. Készinhaz
is volt, bar amikor én az 1930-as években Satoraljaujhelyen jartam, nem emlékszem,
hogy megmutattak volna az épuletet, de anyu beszélt a szinhazrél. Volt a Kazinczy
Kor — nagyapamék annak is tagjai voltak —, ami egy irodalmi szalon volt: a reégi,
neves kolték verseit olvastak, Uj kolték mutatkoztak be, olvastak fol novellat... Az
arisztokratak kozul sokan jartak a Kazinczy Koérbe, de a jomddu polgarsag nagy
része is jart oda. Zemplén megyében rengeteg régi nemesi csalad volt, akik gyakran
bejartak Satoraljaujhelyre — ez egy nagyon mivelt és gazdag varos volt. Az elsd
vilaghaboru utan sajnos teljesen meghalt a varos, mert Magyarorszag északkeleti
csucskebe kerult, a kornyeket elvették téle, ami a gazdasagi alap volt; ami a haboru

elétt viragzott, az attdl kezdve folyamatosan pusztult.?

En érettségi el6tt, 1930-35 kdzott tébbszodr voltam Satoraljadjhelyen, az elsé komoly
emlékem a varosrol tizenhét éves korombodl szarmazik. Harom temeté volt Ujhelyen,
a Doberstberger csalad volt a régiben, és a Wyhs csalad az egyik ujban. A varos a
legrégebbi temetét, ahol a dédszileim voltak félszamolta, és akkor az 6 hamvaikat

athoztuk az uj temetébe a nagyszllék sirjahoz.

2 Satoraljanjhely kereskedelme a 18. szazadban megtelepedett gdrog és zsidé kereskeddk iranyitasa alatt fejlédott és talndtt a
véros hatérain. A szazad kdzepén Zemplén varmegye végleges székhelyéiil jeldlték ki. 1871-ben a Magyar Eszakkeleti Vasut
megnyitotta Szerencs—Satoraljatijhely vonalat. Satoraljatjhelytél Ungvarig a vasat 1872-ben késziilt el. Az infrastruktra
fejlesztése gyors iitemil volt: a varosi villamos erémil 1896-ban 1étesiilt, a vizvezeték és csatornahaldzat kiépitése 1906-ban
kezdddott.1833-ban nyilt meg az elsé kozkorhdz, majd 1890-ben a varos vezetése uj korhaz épitésérdl dontott, melyet 1905-
ben adtak at.

A kiegyezést kovetéen pezsgd kulturalis élet jellemezte a telepiilést. A ,,Zemplén megyei Hirado” 1862-t6l, a ,,Zemplén”
cimii hirlap 1870 és 1944 kozott jelent meg. Szinhaz épiilt (1883), megalakult a Kazinczy-kor (1902), sportegyletek
szervezOdtek (1890), tornacsarnok, fiirdé nyilt (1900). A Satoraljatjhelyi Torvényszéki Palota és Foghaz 1905-ben késziilt el
Czigler Gy6z6 miiépitész tervei alapjan.

A cseh hader6 1919. aprilis 30-an elfoglalta a varost, a Tanacskoztarsasag katonai egységei junius 6-an foglaltak vissza. A
csehek augusztus 13-an ismét bevonultak és egészen 1920 tavaszaig megszallva tartottdk a kornyéket. Az I. vilaghaborut
lezard trianoni békeszerzédés kovetkeztében Ujhely hatarvarossa lett. A véaros kozel 2000 hektar teriilettel, egy iparteleppel,
és egy vasutallomassal lett szegényebb (az elcsatolt varosrész a Slovenské Nové Mesto nevet kapta Csehszlovakiaban).
Satoraljaujhely 1950-ig Zemplén varmegye székhelye maradt, de elveszitette vastti gocpont szerepét, kereskedelmi forgalma
csokkent, gazdasagi élete visszaesett.
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Satoraljaujhely: Angyal nagymama

Edesanyam sziilei vagyonos emberek voltak; a j6zan német meg a j6zan svajci, az
nem szorta a pénzt, mint a magyar, aki ha kicsit megszedi magat, akkor mar azt se
tudja, mit csinaljon. De sajnos nagyon koran meghaltak, ugyhogy anyukam nem tul
sokaig élvezte ezt a jdmodot. Haroméves volt, mikor meghalt az édesanyja, és
hatéves mult, mikor meghalt az édesapja. Akit én nagymamakeént emlegetek, az igazi
nagyanyam huga volt, Angéla. Nagyapam olyan szerencsétlen volt, hogy az els6
hazassagbdl is meghalt a felesége. Ott harom gyerek volt: két fiu és egy lany. A

masodik feleség volt az én nagyanyam, ahol egy lany és egy fiu szuletett.

Amikor beteg lett az én igazi nagymamam, a testvérei kozul a kovetkez6 kettd mar
férjnez ment: Ida a kiralyhelmeci allatorvosnak, Irma pedig a mandoki groéfi uradalom
féerdészének lett a felesége. Angéla volt mar csak otthon, mint leanyzo, és 6t kuldték
a beteg névérét apolni, a haztartast vezetni meg a sok gyerekkel banni — ott volt még
az els6 csalad is, 6sszesen 6t gyerek. Szerencsére aldott j6 természetd, j6 kedélyd,
munkabiré asszony volt, az 6sszes gyerek nagyon szerette 6t. Angéla magyarul
angyal, ezért a gyerekek Angyal néninek hivtak. Béla bacsi mindig mondta, hogy
ennél jobb nevet ki se talalhattak volna, mert emlékszik, micsoda egy komisz kolyok

volt 6, és Angyal néni micsoda turelemmel és jékedviien viselte ezt.

Amikor odakuldték a beteg nagymamat apolni, Angyal néni mar menyasszony volt —
és folaldozta az életét. Eleinte ugy volt, hogy csak még egy évig, meég egy fél évig
marad, aztan a végen kisult, hogy az 6 sajat életébdl mar nem az lesz, amit szeretne,

hanem itt kell maradnia a gyerekekkel — ez ériasi aldozat volt.

Nagyapamnak két szbleje is volt: az egyik a satoraljaujhelyi Sator hegyen, a masik
kicsit tavolabb. Bort fejtettek at, és 6 ott kiizzadt, megfazott, tidégyulladast kapott és
meghalt — és az én szegény potnagymamam ott maradt az 6t gyerekkel. A cukraszda
vezetését — az arvaszék megbizasabdl — atvette nagyapanak egy fiatalabb baratja,
akivel 6 egyutt dolgozott évekig Svajcban, és akit késébb ebbe a cukraszdaba is
elhivott. Voltak nagyapamnak segédjei, de neki kellett egy teljes értékld cukrasz is,
mert olyan nagy volt a forgalom. Egy ideig nagyon jél reuzalt a cukraszda: a régi

szemeélyzet megvolt, 6sszetartottak, és ez a svajci jol tudott a személyzettel is banni.
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Minden hoénapban el kellett az arvaszéknél szamolnia: mit vasaroltak, mi mibe
kerult... szoval allanddan ellenérizték. Ahogy nagyanyam mesélte, éveken keresztul
azt mondtak, hogy minden nagyon szép, és a vagyon, ha nem is né, de nem csodkken

— ugyhogy minden gyerek szamithat az orokségeére.

De jottek a bajok: az els6 feleség csaladja, a Frank-rokonsag mindenképpen meg
akarta szerezni a vagyont, és mivel az a feleség hosszabb ideig volt nagyapammal,
nemcsak a harom gyerek szamitott (tehat nem o6tddenként akartak elosztani az
Oorokséget a gyerekek kozott), hanem ragaszkodtak ahhoz, hogy a nagyapa els6

harom gyereke duplan szamitson — széval elkezd6dott a pereskedeés.

Egy szép napon radadasul az arvaszeék ellendrei is kezdték mondani, hogy baj van,
mert itt ennyivel kevesebb, ott annyival kevesebb... Ezek a j6 cukraszok, ugy latszik,
a minimalis kényvelést megtanultak, de hogy fondorlatosan hogy lehet kihuzni a
pénzt, arra nem tudtak rajonni. Kozben a legidésebb lany férjhez ment, annak ki
kellett adni a részét. Annak a batyja addigra kitanulta a cukraszmesterséget, megvolt
mar a mestervizsgaja, ugyhogy azt mondta, énallésitani akarja magat, s ha mar

megkezdddik a megosztas, 6 is fogja kérni a részét.

Ez a huzavona tobb mint egy évig tartott — raadasul kisult, hogy allandéan kisebb és
kisebb a vagyon —, és mar mindenféle ligyvédet belevontak ebbe. Es akkor egy szép
napon fébe I6ve talaltak az arvaszéki elndkoét. Kiderdlt, hogy 6 sikkasztotta el az
arvak rabizott vagyonat, annyi adéssagot csinalt, hogy arra rament a haz, és amikor
latta, hogy itt most mar vége a vilagnak, ongyilkos lett. Annyi adossag azért nem volt,
hogy minden vagyontargy elment volna, de a két legidésebb gyerek a lehetd

leggyorsabban igyekezett a részébdél valamennyit kimenteni.

A legid6sebb fiu, Rdébert elment Kolozsvarra, ott megndsult és vett maganak egy
cukraszdat. Az elsé vilaghaboruig tartottak a kapcsolatot, de Trianon utdan ez mar
nagyon nehéz volt. Egy darabig még levélvaltasok mentek, de aztan ez is
megszakadt. A legnagyobb lany, Vilma akkor készilt férjhez menni. Megvolt a
valasztottja, de a rokonsag azt mondta, hogy az, akibe 6 szerelmes nem olyan biztos
egzisztencia, ellenben nekik van egy nagyon jé ismerésuk, egy rajztanar Iglon; az
egy vagyonos csalad egyetlen gyereke, és Vilma ahhoz fog hozzamenni — nagy

cirkuszok aran szegény vegul is hozzament.
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Vilma néni egész életében sértédott volt. Az biztos szerencsétlenség, hogy
hozzakényszeritik valakihez, de ha életrevalo fiatal, akkor vagy agyonvagja a férjét,
vagy hozzaidomul. O egyiket se csinalta, de anyu azt mondta, hogy egész életében
mindig meg volt sértédve. A férj, akihez hozzakényszeritették aldott j6 természeti
ember volt: maga volt a nyugalom, a der(, Vilma néni minden bolondériajan csak
mosolygott és hagyta. De Vilma néninél szerencsétlenebbet nem latott a Fold — igy
élte le az életét. Egyik testvérével se tudott kijonni; a két fiutestvér attol kezdve, hogy
onallésitotta magat, szoba se allt vele soha tdbbé. Anyu volt az egyetlen, akivel
kapcsolatban maradt, de ha meg volt hivva mihozzank, Vilma néni rendszerint télink
is egy-két hét utan sértve tavozott, mert akarmit csinaltunk, sose volt elég méltd

ahhoz, hogy 6 leereszkedett hozzank.

Béla bacsi, édesanyam legfiatalabb féltestvére Sarospatakra jart a jogakadémiara, és
végul banktisztviseld lett bel6le. Az Ambrozy familia neves arisztokrata csalad volt
Satoraljaujhelyen, és ennek az egyik tagja volt Ambrézy Agoston; nem volt egy
vilaghirii iré, de az én fiatalkoromban még lehetett a nevét hallani. Ok Béla bacsival
gimnaziumi osztalytarsak voltak, és érettségi korul valamilyen irodalmi ujsagot is
inditottak Satoraljaujhelyen. Egy ideig valahogy ment is a lap, de hat abbdl nem
lehetett megélni, ugyhogy mire Béla bacsi elvégezte a jogakadémiat, addigra
folszamoltak ezt az irodalmi Ujsagot, és akkor 6 elment Békéscsabara, mert ott
meghirdettek egy banki allast. Végul megmaradt a bankszakmanal, az élete nagy
részét Hoédmezévasarhelyen élte le, ott lett belSle bankigazgatd is. Nagyon okos,
ugyes ember volt, 6 és édesanyam volt a j6 kedélyl a testvérek koztl, ugyhogy mikor

Ok egyutt voltak, azt 6rom volt hallgatni: csupa der(, vidamsag.

Edesanyamnak egyetlen édestestvére volt, Zoltdn, de 6 13-14 éves koraban
torokgyikban meghalt, ugyhogy anyu testvér nélkil maradt. De 6k Béla bacsival — aki
tiz évvel volt nala idésebb, tehat 6 allt hozza korban legkdzelebb a testvérek kdzott —
édestestvérekként éltek egész életlikben. Gyerekkoromban minden husvétot egyutt
toltottunk: vagy 6k voltak nalunk, vagy mi naluk Hodmezdvasarhelyen, és nyaron
szintén két hétig egyitt voltunk. Ugyhogy mi, unokatestvérek is agy néttiink fol, hogy

nagyon szerettlk egymast, és nagyon jol megvoltunk egész életlinkben.

A cukraszda eladaskor a nagyok — Rdébert bacsi és Vilma néni — megkaptak a

résziket a vagyonbodl, a harom kiskoru gyereknek pedig valami életjaradék lett
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kikétve. De ez az életjaradék elég sziikds lehetett, mert Angyal néni még varrast is
vallalt akkoriban, hogy rendesen el tudja latni a gyerekeket. A Kossuth Lajos utcan
maradtak; az Satoraljaujhely hosszu féutcaja, ami az allomas felé megy. Az
allomashoz kozel volt egy rendes haz, abban béreltek egy haromszobas lakast. A
régi persze joval nagyobb volt — tdbben is laktak abban, na, meg az anyagi
korulményeik is egész masok voltak —, és vizvezeték ebben a lakasban mar nem
volt. Ez egy hosszu udvaru haz volt; Angyal néni és a harom gyerek (akkor még
Zolika is élt) az utcai részen lakott, és az udvarban is volt harom lakas, ahol
munkasemberek éltek. Anyu mindig mondta, hogy két csalad nagyon rendes volt, de
a harmadiknal szornyl iszakos volt a férfi, ugyhogy éjjel nemegyszer visitasra
ébredtek, mert verte a feleségét, a gyerekeket, meg kizavarta 6ket a hazbal...

nagyon sokszor volt ilyen ribillid.

Edesanyamék a sziikdsebb koriilmények kdzott is nagyon kulturaltan éltek. Amikor
anyu kijarta a négy polgarit, még folsé leanyiskolaba is jart, ami egy vagy kétéves
volt, és ahol irodalmat, torténelmet, foldrajzot, muzsikat, kézimunkat, németet és
franciat tanultak. A gyerekek mindent megkaptak Angyal nagymamatél, amit a sajat
szuleiktdl kaphattak volna. Nagymama volt az er6s ember a csaladban — még
késébb, az én gyerekkoromban is. Egyedll nevelte fol anyut és a testvéreit, és
egyebkeént is hatarozottnak kellett lenni — hat 6 belecsoppent ebbe a helyzetbe, és
neki kellett ezeknek a gyerekeknek az érdekeit megvédeni a Frank csaladdal
szemben is. Biztosan volt ugyveéd, férfiismerés, akihez fordulhatott, de akkor is 6 volt

a csaladfo.

Edesapam is nagyon szerette &t; egyiitt laktak mindig — Mandokon is, ahol a sziileim
fiatal hazasok voltak, és Bajan is, ahol hatéves koromtdl laktunk. Angyal nagymama
szerves alkatrésze volt a csaladnak, s6t nagyon is szerves, mert anyunak
veleszlletett szivbaja volt, tehat 6 rendkivul Ugyes és szorgalmas volt, de semmilyen
nehéz munkat nem volt szabad csinalnia, és nem volt szabad sietnie, mert akkor mar
vége volt a vilagnak, jott a szivgoércs. O egyenletesen, nagyon ligyesen tudott
dolgozni, de csak egy bizonyos ritmusban. Na, de avval, hogy nem 6 volt az egyeddli
felelés a haztartasért, hanem ott volt a mi nagymamank, minden kdnnyebb volt. Mi,

gyerekek nanyukanak hivtuk, a nagyanyukat igy vontuk ossze.
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Nanyukanak csodalatos mesélé képessége volt, rengeteg jatékot tudott neklnk
késziteni. Gesztenyeébdl készitett bababutort: nagyfeji gombostiiket szurt bele, az
volt a laba a széknek, és hattamaszul félkorivben siriin egymas mellé illesztette a
tiket. Egy kartonpapirt tett alulra, arra harom gesztenyét raszurt — abbdl lett egy
kanapé, drotbol csinalt neki karfat. Mindenféle szines papirbdl ragasztottunk,

rengeteg ilyen jaték volt — nagyon ugyes volt nanyuka.

De amellett nagyon szigoru volt. Ami 6 megmondott, annak ugy kellett lennie. Nem
lehet az asztalon konyokolni akarmilyen faradt vagy, idd meg azt az uzsonna kavét,
és a kiskanalat a kistanyérba tedd, ne mellé, mert az abrosz piszkos lesz...

akkoriban még igy nevelték a gyerekeket.

Nagyon sokat mesélt: csaladi torténeteket mondott és fantazia meséket, amiket 6
talalt ki; ezek folyamatos mesék voltak — hol gyerekekrdl, hol bogarakrél, hol
viragokrol. A gyerekekrdl sz6l6 mesékben mi nagyon sokszor magunkra ismertunk.
Felnétt fejjel visszagondolva, nagyon praktikus mesék voltak azok, mert amikor mar
unta szegény szazadszor elmondani ugyanazt, akkor valamilyen lgyes formaban
elmesélte, hogy mi lett avval, aki nem azt csinalta, amit kell, s hogy milyen bajok
sultek ki bel6le. Anyunak is mindenféle nagyon kedves meséje volt, de sokkal

fantaziadusabb volt a nagymamaé — 6 volt a f6 tehetség.

Banat: az apai csalad

Edesapam Besseny&i Miklés — ez egy magyarositott név, mert 6 ismét német
csaladbdl jott, eredetileg Baldesweidernek hivtak. A Temesvartdl északnyugatra
fekvé Ujbesenyédn, egy svab csaladban sziiletett 1885-ben. Banat mar régen is
nagyon magyar-szeretd vidék volt; apu azt mesélte, hogy az 6 rokonsagukbdl a '48-
as szabadsagharc alatt annyian harcoltak a magyar honvédségnél, hogy talan egy

szazadot is kitettek volna, ha egy helyre rakjak 6ket. Mind sokgyerekes csalad volt.

Felnétt fejjel visszagondolva azt mondhatom, hogy édesapamban igazi paraszti
Oser6 volt, azoknak a munkabirasa, akik évszazadokon keresztul folyton dolgoztak,
komoly fizikai munkat végeztek. Ujbesenyd kdrnyékén kivald foldek voltak, a svabok
pedig hihetetlenll szorgalmas, j6 gazdak. Olyan gazdag falu volt ez, hogy még
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kaszindja és a kaszindban konyvtara is volt. A falu vezet6ségében mindig benne volt

egy-egy csaladtag apuéktdl, tehat egy megbecsult, értelmes csalad volt az dvék.

Edesapam sziilei birtokos parasztemberek voltak: huszonét hold foldjiik volt, de
bérelt birtokon is dolgoztak, és annak a jovedelmébdl ismét foldet vasaroltak. A
csaladtagokon kivul, azt hiszem, két béresuk volt, és talan napszamosokat is
folfogadtak. Nagyon komoly, intenziv, allattenyésztéssel is foglalkozé gazdasaguk
volt, és ugy tudom az elmesélésbdl, hogy sz616juk is. Tizenot gyerekuk sziletett, de
csak kilencen maradtak életben — haromszor szllettek ikrek, de azok mindig
meghaltak. A kilenc gyerekbél a nagyszileim kettét tudtak kitanittatni: Karoly
nagybatyamat és aput, aki a legkisebb volt, de a négy polgarit minden fiutestvére
elvégezte; Temesvarra vagy Aradra kuldték 6ket. Nyaranta minden gyereknek — az

iskolasoknak is — a tobbiekkel egyutt kellett dolgozni a csaladi gazdasagban.

Edesapam az érettségije évében magyarositotta a nevét. O volt az egy a csaladjabdl,
mert akik otthon maradtak a faluban, azoknal ez széba se kerult — hat az egy svab
falu volt, bar nagyon magyar érzelmd. Apu Aradon kezdte a kdzépiskolat, de miutan
latinb6l megbukott, atment Szegedre, az ottani felsGkereskedelmi iskolaba, ott is
érettségizett. Még gimnazista volt, amikor az édesapja 6tvenharom éves koraban
agyvérzésben meghalt. Nagyanyam, aki egy nagyon stramm, karakan asszony volt
tovabb vezette a gazdasagot az egyik fiaval, aki akkor mar felnétt volt, meg is nésilt.
Aputdl tudom, hogy ha lanytestvér ment férjhez, az mindig kapott négy-6t holdat, és
akkor az a fold kiszakadt a gazdasagbdl, de a filk részét nem szakitottak ki. Ok is
megkaptak, ami a részuk volt, de a fold egyben maradt, a gazdasag ment tovabb,
csak az egyik fil a szblészetet vezette, a masik mondjuk a tehenészetet, és a
gazdasagi év végén az 6sszjovedelmet osztottak el mindig. Csak miutan minden fiu

meghazasodott, azutan osztottak meg a birtokot.

Annak a két gyereknek viszont, aki érettségizett, le kellett mondani a részérél, mert
6ket kitanittattak. Edesapam bankar lett, testvére, Karoly bacsi a zagrabi postanak
volt a helyettes vezetéje, tgyhogy az elsé vilaghaborl utan & Jugoszlaviaba keriilt. O
Jugoszlaviaba, apam csaladja Romaniaba kerult, mi voltunk Magyarorszagon, anyu
rokonsaga — Kassa, Iglo, Kiralyhelmec — Csehszlovakiaban.

Akkor még élt a nagymama, 13-14 éves voltam, amikor meghalt, de apu évekig nem

kapott beutazasi engedélyt a romanoktol, mert azt mondtak, ott sziletett, ott
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katonakdteles... de hat egy csalados ember menjen katonaskodni Romaniaba? A
haboru utan nagyon hosszu ideig nem tudta meglatogatni az édesanyjat, mignem
el6szor megkapta a vizumot és mehetett. De akkor is minden évben zaklattak: ha
Szeged felé ment, azzal szallitottak le a vonatrél, hogy az 6 vizuma csak az Arad felé
mend vonalon érvényes, ha Arad felé ment, akkor azzal, hogy csak Szeged felé.
Mindig nagyhéten utazott haza — mert nagyhéten halt meg az édesapja —, de
nagyszombatra mindig visszaérkezett, hogy az unnepet velink toltse. Elment
szombaton, kdvetkez6 pénteken mar itthon volt, és két napot avval toltétt, hogy ide-
oda kuldozgették — olyan nem volt, hogy 6t siman atengedték volna. Plane, mikor
vitéz lett, akkor mar egyenesen attél féltunk, hogy lefogjak, és nem engedik vissza.
Minket, gyerekeket nem is mert magaval vinni. Mikor az 6csém tizéves lett, akkor
vitte le el6szor a nagymamahoz, és ugy volt, hogy kovetkez6 évben elvisz engem is

— de a kovetkez6 nagyhétre a nagymama meghalt.

A legid6ésebb fil maradt a csaladi hazban, a nagymama vele egyultt vezette a
gazdasagot. Ez a legidésebb fiu akkor mar hatvanon felll volt, és hirtelen
szivrohamban meghalt. A nagymama a temetés utan hazament, és attél kezdve nem
volt hajlandé enni, nem volt hajlandé inni. Néha megszolalt, de csak annyit mondott:
hagyjatok éngem meghalni. Apu alig érkezett haza a batyja temetésérdl, mar két

vagy harom nap mulva jott a tavirat — ez borzaszté volt.

Edesanyja halala utan apu mar nem tette meg ezt a nagyon kinos utazast a testvérei
kedvéért. Sokszor volt arrdl szé, hogy onnan most jonni fog mihozzank valamelyik
testvér, de mindig kdzbejott valami, mondtak, hogy most mégse jon, hanem majd

maskor... és lassan kitort a masodik vilaghaboru.

Karoly bacsiék voltak egyszer nalunk Jugoszlaviabol, és ugy volt, hogy mi is
megyunk hozzajuk, de apu vitézsége miatt megint baj volt a vizummal — Jugoszlavia
is visszautasitotta, mert vitéz, és az ugye, soviniszta és veszélyes az allamra, hat

nem engedik be.

Mandok: a szlilbk hazassaga

Edesapam nagyon j6 eszii, szorgalmas ember volt. Mikor letdltdtte a katonaidejét,

elvégezte a kereskedelmi akadémiat, mert a bankszakmaban akart dolgozni. A
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Kisvardai Takarékpénztar hirdetett, hogy felvesz munkaeréket, mert Mandokon
létesitenek egy fiokot. Apu latta ezt az ujsaghirdetést és megpalyazta az allast. Akkor
elhivtak, elbeszélgettek vele, és rogton folvették konyveldnek — igy kerult 6 Mandokra
1908-ban. Par éven belll ndvelték a tisztvisel6k szamat a Takarékban, mert olyan

nagy volt a forgalom, ugyhogy harom év mulva mar fé6kdnyveld volt az én apam.

A Kisvardai Takarékpénztar részvényei a kornyékbeli birtokosok kezében voltak, a
mandoki Forgach groféknak is volt a Takarékban részvényuk. A grof nagy
tamogatdja volt annak, hogy Mandokon, ami jarasi székhely Iétesitsenek
takarékfiokot — j6 lenne, ha nem kéne Kisvardara bejarni a parasztoknak pénzért. A
jelentkezéknek — mint apam és mas is —, akik természetesen nem a falubdl jottek,
lakas kellett. A grofék igyekeztek elhiresztelni, hogy ahol nagy lakas van, ott
fogadjanak be egy-egy fiatalembert. Az erdészéknél viszont nemcsak a sajat lakas
volt nagy, hanem az éplletnek volt egy vendégszobas szarnya is, mert ha
koérvadaszat volt a groféknal, akkor annyi vendég jott, hogy még 6hozzajuk is
elszallasoltak néhany legényembert. Ebben az épuletszarnyban kapott meg egy

szobat az én édesapam.

A mandoki féerdész Kazymir Laci bacsi volt, nagymamam huganak, Irma néninek a
férje. Volt két anyuval hasonlé koru lanyuk, csakhogy Mandokon nem volt polgari
iskola, ezért 6k is Satoraljaujhelyen végezték a polgarit, és tanév kdzben anyuéknal
laktak a Kossuth utcaban. Néhany évvel azel6tt Ida néni két lanya is igy jart polgari
meg felsé leanyiskolaba Kiralyhelmecrél Satoraljaujhelyre — ezek az unokahugok is a

nagymamaéknal laktak.

Nyaron viszont mindig Laci bacsiék hivtdk meg a nagymamat a gyerekekkel egyutt
Mandokra nyaralni. igy ismerkedtek meg a sziilleim — az orszag két kiildnbdzd
részebdl jottek, és itt talalkoztak. Két évig voltak menyasszony és vdlegény, mert
nanyuka azt mondta: husz év alatt nem megyunk férjihez. Meg kell gondolni, hogy
hozzamész, nem mész — nem lehet gyerekfejjel beleugrani. Mondom, nanyuka
szigoru volt. S6t, mikor 6k mar jegyesek voltak, édesanyamék tdbbé nem szalltak
meg Laci bacsiéknal az erdészhazban — hiszen ott lakott a vélegény —, hanem egy
masik rokonhoz mentek a faluban. De mindketten ugy meséltek késébb errél a két

évrél, mint az életik nagyon szép élményérol.
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Huszonegy éves volt az édesanyam, amikor dsszehazasodtak, de csak az egyéves
hazassagi évforduldéjukon mentek naszutra, mert az eskivé utan nem volt annyi
pénzuk, hogy elmenjenek, ezért egész évben erre gyljtottek, és a kovetkezd nyaron

két hétig utazgattak Olaszorszagban.

Apu nagyon er@s, hatarozott egyéniségl ember volt, de elég zarkdzott. Nagyon
okosan valasztott maganak feleséget, mert anyu egészen ritka egyéniség volt:
ébeldle sugarzott a j6sag, a jokedv, a szivvel valé cselekvés. En nem is ismertem
olyan embert, aki anyut ne szerette volna — akar rokon, akar kozeli vagy tavoli
ismerds volt. Abszolut megbizhaté volt és megvolt a hatodik érzéke a masik
emberhez, ugyhogy én veszekedni soha nem hallottam a szuleimet. Nem

bldbajoskodtak, normalisan éltek, de mindig megértésben cselekedtek.

Mire megnésult az én édesapam, addigra a Kisvardai Takarék vasarolt egy hazat —
korabban albérletben voltak egy kis irodaban. A Madach-csaladnak volt egy szép,
nagy kuridja: az utcara nézett harom szoba, befelé a tobbi. A harom utcai szoba
kozul a kozépsd (ami eredetileg nyilvan ebédlé volt) lett a hivatali helyiség, mert az
egy nagy terem volt. A masik volt az igazgatdi szoba. A hazhoz tartozott még egy

szép, haromszobas lakas konyhaval folszerelve — ez lett a mi lakasunk.

Galiciatol Doberdoig: az elsé vilaghaboru

Edesapam 6nkéntes volt, igy egy par hetes hadgyakorlatra minden évben be kellett
vonulnia. Zaszlésként kezdte, de mire a vilaghaboru kitort, addigra mar hadnagy volt.
Az elsé vilaghaboruban mind a négy évet végigszolgalta; szazadosként szerelt le,

egy geppuska szazadnak volt 6 a parancsnoka.

A vilaghabori édesapam szamara az orosz fronttal kezdddott, mert amikor az
oroszok betdértek Galiciaba (ami a Monarchiahoz tartozott), féleg Magyarorszagrol
kildtek oda csapatokat. Hosszu ideig volt 6 az orosz fronton, késébb
Lengyelorszagban is — Krakkd kornyékén meg Premysl védelménél —, szdval ilyen
rémes helyeken. Onnan, amikor ’16-ban betbrtek a romanok Erdélybe, az erdélyi
frontra vezényelték, kés6bb pedig az olasz fronton harcolt; Doberddnal nagyon
sokaig volt, a haboru végeét is ott érte meg.
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Még az orosz fronton tortént, hogy egy visszavonulasnal az 6 szazadanak kellett
védeni egy dombot, és ett6l a dombtdl fuggdtt harom ezred, vagyis az, hogy egy
nagy tdomeg vissza tudjon vonulni. Ezt édesapam vezényletével olyan kitartéan és
ugyesen haijtottak végre, hogy a visszavonulas sikertlt, és ez volt a f6 ok, amiért apu
késb6bb megkapta a vitézséget. Mar addig is volt neki tdébb kitintetése, de a

vitézséget ezért kapta.

Anyu borzaszt6 nehezen birta a haborus éveket. Sokszor mondta, hogy ha a mi
nanyukank nem lett volna ilyen nagyon erds lelkl és deris teremtés, akkor 6 talan
meg se maradt volna. A tabori levelek akar két hdnapra is kimaradtak, nem beszélve
arrél, hogy ha véletlenil két hét alatt megérkezett egy levél (ami a lehetb

leggyorsabb volt), akkor sem lehetett tudni, hogy mire odaért, mar mi torténhetett?

Edesapam kétszer sebesiilt meg — egyszer tiid6lévése, egyszer egy lablévése volt —,
ugyhogy a hataban is volt egy komoly mélyedés, a vadlijan pedig egy nagyon foltling,
nagy luk volt. Nem szerelték le, de 6 nem is hagyta volna; a hazafisag, az, hogy a
hazaért az életemet aldozom, akkor olyan természetes volt, amilyen ismeretlen

fogalom ma.

Tulajdonképpen én az életemet a masodik sebesllésének kdszdnhetem. Amikor a
lablovés utan kioperaltak belble a golyot, nagyon-nagyon el volt fertézédve a seb,
mert a nagy csata utan nagyon nehezen szedték dssze a sebesulteket. Nagyon
féltek a vérmérgezéstél, avval kezdték, hogy lehet, hogy levagjak a labat.
Budapesten operaltdk a Honvéd Koérhazban, és miutan megmtoétték,
Besztercebanyara kuldték szanatoriumba. Ott azok kozul, akik mar kezdtek javulni,
tudtak egy kicsit mozogni kiképzdtiszteket valogattak ki, mert a haboru kdzepe felé
mar oriasi veszteseg volt tisztekbdl, miutan 6k mindig elél lovagoltak, tehat 6k haltak
vagy sebesultek meg leghamarabb. Az ép tisztek mar nem lehettek kiképzék itt a
hatorszagban, hanem a sebesiilt tisztekbdl valogattak. Igy lett édesapam
Besztercebanyan kiképzdtiszt két hdnapig, ugyhogy anyu odautazott és kibéreltek

egy kis lakast — tavasszal voltak ott, €s én karacsonykor megszulettem.

A haboru végén édesapam az egyik szazad parancsnoka és a zaszl6aljparancsnok
helyettese volt az olasz fronton. A katonakat kellett hazahozni pihenésre, de a

zaszloaljparancsnok valahol Nyugat-Dunantulon tartézkodott €és az apamra bizta,
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hogy hozza a zaszlbaljat fol a Keleti palyaudvarra. Itt osztottak szét a legénységet, itt

kapta meg mindenki a jegyét, amivel hazautazhatott.

Mikor atjottek a magyar hataron, még nem volt semmi, de mire megérkeztek a Keleti
palyaudvarra, mar kitort a '19-es forradalom — édesapam azt hitte, hogy meg6érultek
az emberek. Az egész vilaghaboru alatt mindig fogadtak a hazajové csapatokat
ennivaléval, itallal — igaz, évrél évre szerényebben, de mindig fogadtak éket. Most
azonban megrohanta Oket a csdcselék, letépték roluk a vall lapokat... és akkor

kiderult, hogy kitort a kommunista forradalom.

Edesapamnak le kellett volna adnia a zaszldalj fegyverzetét, mert tgy volt, hogy nem
az olasz frontra mennek vissza, hanem mashova fogjak 6ket beosztani. Tudta, hol
adja le itt Budapesten a fegyverzetet, de hiaba mentek akarhova, mar minden szét
volt dulva. Vince bacsi, aki apu tisztiszolgaja volt, és szinte élete végéig latogatott
minket, azt mondta, hogy a szazados ur, aki soha nem félt semmitél, mindig
hatarozott volt €s mindig tudta, mit csinaljon, most teljesen kétségbe volt esve. Véglll
leadta valahol a fegyvereket és azt is kijarta, hogy lepecsételjek a legénység

igazolvanyat, hogy végre mar hazautazhassanak.

Mandok: a kisgyerekkor

1916-ban édesapam szazada Munkacson allomasozott. December kozepére
saccoltak a szuletésemet, és 6 szabadsagot kért erre az idére, mert otthon szeretett
volna lenni, amikor a fia megszuiletik — az széba se kerult, hogy lany is szulethet. Egy

nappal hamarabb jart le a szabadsaga, mint ahogy én megszuilettem.

A szazada harom nap mulva ment vissza a frontra, mert onnan jottek pihenbére;
amikor megérkezett a tavirat, még volt két nap az indulasukig. Apu régtén mondta,
hogy 6 csak ideszalad Mandokra, megnézi a gyereket és visszamegy abban a
pillanatban. Az egész tisztikar kdnyorgott, de szegény apu mégsem tudott eljonni —
egy agglegény érnagy volt a parancsnok, és 6 nem engedte. Persze anyu is hagyon
banatos volt, de apu sokkal rosszabbul jart, mert csak kilenc hénap mulva latott
engem el6szor — addig reménykedett, hogy mégiscsak fiu vagyok, csak megviccelik,
vagy meglepetést akarnak. Anyunak errél szerencsére halvany sejtelme se volt, mert

szegény agyongyotorte volna magat. Azért lettem Elvira, mert széba se jott, hogy
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lany lehetek, tehat lanynév nem is volt, és mikor anyukdm nem mert egyedul dénteni
(,Mit tudom én, hogy Miklésnak mi tetszene”), akkor azt mondta a nagymama:

megkapja a te nevedet, és aztan 6 majd ugy hivja a lanyat, ahogy akarja.

Igen nehéz szllés volt, édesanyam tobb mint egy hétig fekudt 40-41 fokos
(valésziniileg gyermekagyi) lazzal. Nagymama teljesen kétségbeesve apolta. Es egy
év mulva — fogadalma szerint — mezitlab gyalogolt a falusiakkal a mariapdcsi

kegyhelyre.?

Anyu folyton mutogatta nekem apu katonafényképét. Ebbdl aztan szarmazott némi
baj, mert amikor az utcan jott egy katona, én mindig kiabaltam, hogy ,Apuka!”,
ugyhogy anyu, ha meglatott egy katonat, mindjart igyekezett engem elforditani a
kocsiban. Amikor végre valéban megérkezett apu, késé este volt, engem mar
megflrdettek, megszoptatott az anyu, lefektetett, és én elaludtam. De hat nyilvan a
varatlan ovacié olyan nagy volt, hogy folébredtem, folultem a kisagyban, és azt
mondtam: ,Apuka” — mire persze elolvadt apuka szive és megbocsatotta, hogy lany
vagyok. Attol kezdve, amit anyutdl nem tudtam kikunyeralni, azt aputdl mindig

megkaptam, ugyhogy nem volt semmi hianyban részem.

Nagyon nyugodt élet volt Mandokon a haboru alatt is. Ott volt a szép, haromszobas
lakasunk: volt egy elég nagy halészoba, egy sarokszoba, ahol az ebédlébutorok
voltak meg a sarokban egy szalongarnitura, amit anyu még az 6 mamajatol orokolt.
Es volt egy hosszukas, elég nagy nappali szoba, ott volt nanyukanak az agya, és
aztan az lett a gyerekszoba is, mikor mi vilagra jottunk. A lakas egyik része az
udvarra, a masik a kertre nézett. Nagy hatsé udvar volt — ott baromfit tartottak meg
diszno6t is hizlaltak —, és a haz masik oldalan egy szép, nagy viragoskert, olyan
hosszu, amilyen hosszu volt a haz. Iit lett nekink homok meg hinta... szdval a

kisgyerekeknek valo jatékok.

% Kisvéros Szabolcs-Szatmar megye déli részén, Nyiregyhazatol 30 kilométerre. Az 1900-as évek kdzepéig Mariapocs
jelentds vallasi kozpont: a 17. szazad végétdl bicsijaro hely, melynek hirnevét a templomaban kénnyez6é Sziiz Maria kép
hozta meg 1696-ban. A kegykép szamara és a felélénkiilé blcsujaras szolgalatara 1731 és 1749 kozott felépiilt a mai
kegytemplom és a Nagy Szent Vazulrol elnevezett bazilita kolostor — ennek szerzetesei voltak a kegyhely gondozoi egészen
1950-es szétszoratasukig. A monostor a gordg katolikusok miivelddési és oktatasi kozpontjava valt, s az itteni tanitoképzo
majd egy évszazadig képzett kantortanitokat.
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Nem voltunk elvagva a vilagtdél, mert nem téglakerités volt, hanem csak egy
vasracsos kerités, amin ki lehetett latni — a grofi szuarke marha gulyat is innen tudtuk
szemlélni. Mikor a tehenek mentek, az nem volt érdekes, mert azt mindennap latta az
ember, és avval a kis szarvukkal nem is nyujtottak tulsagosan izgalmas latvanyt,
viszont a bikaknak hatalmas szarvuk volt, és olyan méltésagteljesen mentek —
félelmetesek voltak az oriasi nagy, fekete fejukkel. Nyilvan tavoli legel6kre is vitték,
mert nem hajtottak ki 6ket mindennap, hanem csak egy héten egyszer vagy kétszer.
Amikor jottek, az utca széltében ment az egész gulya, és mellettik kétfel6l egy-egy
béres hosszu, szurds végl ruddal, hogy ha a joszag ugralni akar ide-oda, akkor kicsit

megbokje.

Nem nagyon szerettem volna vellk talalkozni, de az a vaskerités azért nagyon
megnyugtatd volt. Nem volt szabad nekunk a keritéshez menni, de hat sajnos én
voltam az a gyerek, aki nem mindig viselkedett a legszabalyosabban. De meg is
rémultem, mikor lattam, hogy ott jon a bika a kozelben, rohantam is vissza ész nélkul.
Aztan a bivalyok, az megint egy kulon tarsasag. Milyen makacsok voltak, hiha,
azokat hogy pufolték a béresek! — mert nem akartak menni. Amikor esds id6 volt, és
sok volt a técsa (ugye, akkor még volt nem koévezett ut a falun féutcaja, és voltak

rajta j6 kis teknécskék), a bivaly belefekldt az ut kdzepén.

Mandok hosszanti fekvési kozség, a féutca ott ment el6ttlink. A falu egyik végén volt
egy to, amellett volt a katolikus templom, utana pedig a kastély. A kastély mellett van
egy oriasi terulet, ahova a Tiszan leusztattdk a maramarosi erd6kbdl a fenyéfat, és
ahol akkoriban egy oriasi fatelep volt. A fatelep innensé szélén volt a Laci bacsiék
haza. Laci bacsi volt a grof féerdésze, ez az egész faallomany az § parancsnoksaga
ala tartozott. A t6 jobb partjan mentlink Laci bacsiék felé, és akkor ott mentiink el e

mellett az ériasi tertlet mellett, ahol hegyekbe halmozva alltak a fahasabok.

Laci bacsinak mint féerdésznek a grofi uradalom adta a lakast. Oriasi 6tszobas
lakasa volt. Emlékszem a pipaszobara: gyonyor( pipatorium volt a sarokban, de
fekete bérfotelok és kanapék is alltak ott és lenn a foldén egy nagyfejd, tatott szaju
medvebdr — az iszonyatos volt. En csak ugy mertem abba a szobaba bemenni, hogy
fogtam valakinek a kezét. De a pipatérium, az vonzott, olyan gyonyor( faragott pipai
meg porcelan pipai voltak Laci bacsinak. Az erdészhaz — az akkori épitészeti

hagyomanynak megfeleléen — L-alaku épulet volt széles, belivegezett folyosdval. A
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folyoson minden ajté folott nagy szarvasagancsok voltak, még a fal is teli volt
agancsokkal, de voltak Ozikefejek meg kitomott nyuszi, kitomott mokus... szoéval

voltak ott tisztességes, vidam allatok is, nemcsak ez az iszonyatos medve.

A joszagkormanyzo nem lakott nagyon messze Laci bacsiéktdl, csak Laci bacsinak
ott kellett a fatelep mellett lenni, a j6szagkormanyzé haza pedig kicsit beljebb volt. A
faluban inkabb az iparosok meg az uradalom vezetd tisztviseldi laktak, és azok a
parasztemberek, akiknek haromtol husz holdig volt kilonb6z6 nagysagu foldterilete.
Mandok kimondottan parasztfalu volt, de mellette jarasi székhely is, tehat itt tobb
hivatalnok élt. Volt itt jarasbirdésag, és tobb hivatal meg tobb Uzlet is volt nalunk, mint
mashol, hiszen aki a kulonb6zé falvakbdl bejott Ggyet intézni, az itt vasarolt. Egy
jarasi kdézpont, az mindig nagyobb életet él — a Kisvardai Takarék fidkja is ezért

létesilt Mandokon.

A boltban akkoriban sét, cukrot, fahéjat, borsot, ilyesmit vettek, lisztet nem, hiszen a
legkisebb parasztnak is megvolt a sajat gabonaja, a kenyérre valé meg a gyurnivalé.
A legtdébb iparosnak is volt valamennyi féldje, mert az ipar, az hol jobban, hol
kevésbé jol ment, és a fold volt az alap, a biztonsag, hogy a csalad ne haljon éhen. A
hivatalnokok és a grofi tisztvisel6k viszont mar ugy vették a kukoricat meg az arpat —
a szuleim is, s6t Laci bacsiék is, akiknek nem foldjuk volt, hanem a gréftél kaptak
fizetést, lakast; ez szerz6dés szerint ment. Minden intézének megvolt a lakasa —
ezek uradalmi lakasok voltak —, de nem volt mindegyikiknek onallé haza, hanem volt
egy nagy haz, amiben két vagy harom intézé is lakott, ki-ki a maga tdbbszobas

lakasaban.

A cselédlakasok nem a faluban voltak, hanem az uradalmi majorokban, a
foldmlvelés kozelében; szoba-konyhasok voltak mindendtt, és aszerint voltak
kisebbek, nagyobbak, kulonbdzé épitésiiek, hogy az urasag mennyire volt rendes.
Meglehet6sen sok uradalmi major volt; ezeket ugy helyezték el, hogy ne legyenek
tulsagosan tavol egymastdl, mert az embereket rendszerint szekérrel vitték egyik
helyrél a masikra kapalni, aratni... Intézdi lakas és iroda minden majorban volt, mivel

ezek egysegkent mikodtek.

Az els6é vilaghaboru utan édesapam mar fékonyveld volt a Mandoki
Takarékszovetkezetben. Az igazgatd, ahogy az anyuék mesélték agglegény volt, egy

zsido ember. Nagyon okos, j6 pénzember, de rendkivil kényelmes volt. Latta, hogy
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az én édesapam milyen tehetséges és szorgalmas, tehat elmondta az 6

elgondolasat, és az édesapam végrehajtotta — ez 6neki remek iskola volt.

A zsidosag keletrdl, Bukovina, Oroszorszag meg Lengyelorszag feldl szivargott be
erre a teruletre. A zsidosagon belul mindig volt nemzetkozi kapcsolat, és ahol valami
gazdasagi javulas vagy mozgas volt, arrafelé mentek, egymasnak adva a hirt, a
lehetéségeket. Mindegyik jo Uzletet csinalt, de nem azt mondta, hogy én jotékony
vagyok, ajanlok neked egy j6 Uzletet, errdl szé se volt — munkalehet6séget kinalok

neked, de ebbdl nekem is meglesz a hasznom.

Keletr6l rengeteg zsido aramlott be, 6k arasztottak el hitellel az urasagok birtokait.
Eleinte bérlék voltak, de nagyon sok nagybirtokot megszereztek, mert addig voltak
bérlék, mig ugy eladdésodott az urasag, hogy az 6vék lett a féld — mar a vilaghaboru
el6tti évtized ilyen volt, vagyis az orszag gazdasagi életének a megmozdulasaval a

legtavolibb keleti részek is nagyon-nagyon megvaltoztak.

Emlékszem, Mandokon élt a Rochlitz csalad, nagyon szép hazuk volt. Ez egy nagyon
gazdag zsidé csalad volt, akik mar egy emberdltbvel azelétt megtelepedtek a
kérnyéken. Forgach, Lényay, Windischgratz, meg Odeschalchy uradalmak voltak
Mandok korll, én legalabbis ezeket a neveket hallottam. Rochlitzéknak majdnem
minden uradalombdl volt egypar szaz hold bérletlik, vagyis az ,engedd be a hatso
labamat” mesének megfeleléen bevasaroltak magukat ezekbe az uradalmakba

bérléként, aztan késébb megvették a birtokoknak legalabbis egy részét.

Nagyon sok zsidé volt Mandokon is. Aki atjott a hataron, az hazaloként kezdte.
Enekelt a zsidd: ,Ocskavasat, rongyot, ruhat, lveget veszek”. A masik meg:
.,Nyulbér, van-e nyulbér?” — ez még azéta is benne van a filemben. Akkoriban
rengeteg vadnyul volt a mez6kon, az 8szi vadaszatokon szazaval 16tték ki a nyulakat.
Amikor megnyuztak, a laba konyoktdl lefelé esb részét levagtak, és a nyulldbat
takaritoszerszamnak hasznaltak. Kisebb helyeken, ahol nem volt szabad nagyon
torllgetni, mert minden ki volt rakva (mondjuk egy iréasztalon), ilyen nyullabbal
torolték a port; nem kellett sajnalni, mert ha mar kicsit kopott volt a szére, eldobtak és

jott a masik nyul.

Mindenhol volt cselédség, aki meg tudta nyuzni a nyulat, és aztan kiforditottak a

bdrét, egy csomd szénat vagy szalmat belenyomtak, hogy ne huzddjon, ne ragadjon
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O0ssze. Amikor megszaradt, jott a nyulbdros zsido, ezt megvette és elvitte a
szlicsOkhoz, akik ebbdl csinaltak gallért, sapkat, kesztylt meg mindenféle sz6rmét. A
szlicsOk, azok keresztények voltak; nekik kézzel kellett dolgozni, nagyon sokat kellett
dolgozni, hogy azt a bért valamire fol lehessen hasznalni — azt csak csinalja mas. Az

ipar nem nagyon érdekelte a zsiddkat, ket a kereskedelem érdekelte.

A zsidék hazaldként kezdték — minden faluban lakott ebbdl egy-ketté —, és ha mar
kicsit megszedték magukat, azon igyekeztek, hogy valamelyik faluban egy kis
krajzlerajt nyissanak maguknak. A krajzleraj volt az a flszeruzlet, ahol a
kocsiken6csig mindent lehetett kapni. Megvoltak a Iépcsdk, de még a nyulboros

zsidénak is Nyiregyhazan tanult a fia a gimnaziumban.

A zsidok szempontjabol nagyon szerencsétlen volt, hogy a tizenkilences
forradalomnak csupa zsidé volt a vezetbje. Ez egy rettenetesen szerencsétlen
fordulat volt a trianoni dontés utan, a legnehezebb idészakban, és borzasztd sok
ember latta. Akkor voltak a béketargyalasok, és miutan a nyugat nagyon félt a
bolsevizmustdl, ugy gondoltak, ha Magyarorszag ezt beengedi, akkor nem szabad
élve hagyni, akkor még jobban kell nyirni. Mindaddig — ahogy a szuleimtél hallottam —
nagyon jol megvolt a keresztény és a zsidd polgarsag egyutt, bar az 6sszehazasodas

meglehetdsen ritka volt, de még az is eléfordult. De nem gyilolték egymast.

Mandok nagyobbrészt (legalabb felerészben) reformatus falu volt. A reformatus
papékkal, a Toth csaladdal nagyon jo baratsagban voltak a szuleim. Négy gyerekuk
volt, a két fiu volt az idésebb; az egyik Ugyvéd lett Pesten, a masik, az id6sebb fiu
pedig Salgotarjan kornyékén lett reformatus lelkész. A két lany, Vilma néni meg
Mariska néni ott maradtak Mandokon. Az Oreg pap bacsira mar nem emlékszem,
mert én még nagyon kisgyerek voltam, amikor meghalt, de erre a két nénire nagyon.
Vénlanyok voltak szegények, olyan csunyak, hogy az regénybe ill6, de aldott jo,
aranyos teremtések voltak: minket ugy szerettek, annyi babaruhat varrtak, annyit

tudtak jatszani vellnk, hogy azt el se lehet mondani.

Iskolds koromban a nagymamaval kétszer is jartunk Kiralyhelmecen, és akkor
Mandokon is voltunk. Azutan majdnem egy évtized eltelt utazas nélkul, mert a
nagymama a betegsége miatt mar nem utazgatott, anyu meg nem szerette aput

egyedul hagyni. Felnétt nagylany voltam mar, mikor érettségi utan anyuval elmentink
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a rokonokhoz: Kiralyhelmec, Iglé, Kassa... akkor mindenkit végigjartunk, és

Mandokon is voltunk.

Beléptink Tothék nagyszobajaba, és ott volt a nagy bdérdivany a fehér
porcelanszogekkel — ugyanolyan volt, mint régen —, és a kredencen ott allt a kakasos
csésze. Ennekem az volt a legcsodasabb kicsi koromban, hogy mindig a kakasos
csészében kaptam a délutani kavét, amikor naluk voltunk. Es emlékszem, hogy
fOlvisitottam: a kakasos csésze! Akkor meég élt az dreg Toth néni, és a boldogsagtol

majd’ elajult, hogy igy emlékeztem.

Az akkori reformatus pap (aki a harmincas években volt ott lelkész) iréember is volt,
néha az ujsagban is megjelentek az irasai. Nagyon tehetséges volt, és mint fiatal
papot (akkor még élt az 6reg Toth bacsi) Svajcba kildték ki valamilyen 6szténdijjal;
teologiat végzett, azt hiszem, Genfben volt. A svajciak meghosszabbitottak volna az
Osztondijat — mert j6 eszli ember volt, j6l beszélt magyarul, szlovakul, németul, és
Obelble lehetett volna egy nemzetkdzi egyhazi személyiség —, de 6 azt mondta, nem,
& Magyarorszagot nem hagyja el. Edesapam mesélte, hogy nagy izgalomban voltak,
mert a svajciak az o6reg papnak is irtak hivatalosan, hogy jaruljon ehhez hozza.
Viszont a fiatal is irt neki, szépen kérte, hogy semmiképpen se jaruljon hozza az
0sztondija meghosszabbitasahoz, mert 6neki sokkal nehezebb lesz ugy ellenkezni,

hogy innen azt mondjak, hogy mehet.

Amikor visszajott, apuék egyszer meghivtak mihozzank, és anyu, aki svajci
szarmazék azt mondta neki: Svajc gyonyorl, és Genf kuldnésen, nagyon szép
magatol, hogy meghozta ezt az aldozatot és mégis hazajott. Azt mondja erre a fiatal
lelkész: Ez nem aldozat volt — szebb Mandok. Ugyhogy ez a mondas megmaradt a
csaladban, ez a ,szebb Mandok”. Mikor valami nagyon tavoli, nagyon szép videkrél

beszéltunk, mindig hozzatettuk: ,de szebb Mandok”.

Apatia és kilabalas: veszélyes utazasok Mandok és Budapest k6zott

Edesapam végigharcolta a vilaghaborut, és mire a Keleti palyaudvarra értek, kitort a
proletardiktatura, tehat 6 mar borzalmas, nagyon nehéz korulmeények kozott
kerUlhetett haza. Nemsokara bejelentették, hogy a Monarchia elvesztette a haborut,

s akkor ugye, megindultak a csapatok — a romanok egyszerlen csak bevonultak.
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Edesapam allandéan azt mondogatta: ,Nem is harcoltunk Magyarorszag foldjén, hat
nem hoditotta meg senki ezt a teruletet! Oroszorszagban, Lengyelorszagban,
mindenutt ott voltak a csapataink, és akkor most egyszerre arra ébredink, hogy itt
vannak az olahok”. — mert akkor még igy hivtak 6ket. Ugyhogy apu buskomor volt:
nem evett, nem dolgozott, semmit nem csinalt, anyu pedig teljesen kétségbe volt

esve.

A romanok elfoglaltak Mandokot. Az volt a szerencse, hogy a parancsnokok
meghallottak, hogy Budapesten sokkal tobb rabolnivalé van, és akkor elvonultak,
mert ez nem egy hadmivelet volt, amikor a vezérkari f6ndk azt mondja, hogy ti
idementek; csak ugy bementek valahova — nem volt ellenallas, miért ne menjenek?
Teljesen végigraboltak a falut: minden hazat végigkutattak, és ami nekik megtetszett,
azt egyszerien elvitték. Aki ellenkezett, azt szuronnyal hasba szurtak vagy lel6tték,
vagy elhurcoltak magukkal. A nagyobb hazaknak a padlasara is félmentek, vagy
példaul az kalén éréomik volt, hogy szuronnyal megdofkodték az agyat, folszakitottak

minden dunyhat, parnat, hogy csak ugy repult szét a toll.

Ez '19-ben tortént, akkor szlletett az 6csém. Anyu fekldt az agyban, mert harom
nappal azel6tt sziletett meg a gyerek — most képzeld ell Annyi emberség volt
bennlk, hogy amikor lattak, hogy ott fekszik és mellette van a kis polyas, viszonylag

hamarabb kitakarodtak.

Laci bacsiékat nem bantottak, mert Laci bacsi, az tudott valamennyit romanul.
Maramarosban sok erdeje volt a Forgach groféknak, és ott altalaban az erdész
roman volt. A napszamosok kdzott is sok roman volt, vellk is szét kellett értenie. A
romanok voltak naluk is, de Laci bacsi, aki egy jol megtermett, karakan ember volt,
odaallt eléjik és a legcifrabb karomkodasokkal jél lehordta éket romanul, ugyhogy a
nagyobb rész mar akkor elpucolt. Avval kezdte, hogy ismerem a parancsnokotokat,
majd szolok én a baratomnak! Na, majd folhuznak titeket, folnégyelnek, ez lesz, az

lesz, hogy ti ide mertek jonni! Szdéval Laci bacsi megvédte a falut.

Azt hiszem, tiz napig voltak bent a romanok, és a tiz nap alatt, azt mondja az anyu,
édesapam meg se széblalt. De amikor kimentek, dsszeszedte magat és kezdett
tevékenykedni; nagyon Ugyesen tudott furni-faragni meg polcot csinalni a hazban...
Aztan megnyilt a Takarék, és neki mar oda is kellett menni.
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Amit most elmesélek, az nem kdzvetlenul a roman megszallast kovetéen, de nem
sokkal az utan tortént; anyu azt mesélte, tulajdonképpen ez hozta rendbe az
édesapamat. A haboru el6tt Szabolcsbol rengeteg paraszt ment ki Amerikaba, a
legtobbjik azért, hogy pénzt keressen és foldet tudjon venni. Nagyon sok kint
maradt, de a haboru befejezése utan rengetegen jottek haza. Szabolcs megye, az
kimondottan a régi uradalmak megyéje volt, itt a parasztnak — akarmilyen szorgalmas
— nagyon kevés lehet6sége volt arra, hogy foldet vasaroljon. A haboru utan viszont
az urasagok annyira elszegényedtek, hogy rakényszerultek a birtokaik egy részének
eladasara vagy bérbe adasara. A nemesi 6sbirtoknak volt egy alapterulete, amit mar
nem volt szabad eladni, és a foldet nem is nagyon adtak el, inkabb elcserélték
hivatalra vagy sz6l6re, sokszor bérbe adtak — igy lett idével az egyik birtok nagyobb,

a masik kisebb.

Na, most ezek az Amerikabdl visszajott parasztok hoztak a dollart, a valddit
belevarrva ruhaba, hatizsakba, barmibe. Megnyiltak a takarékpénztarak, de hat
azokban nem volt elég korona; az els6 par embernek be tudtak valtani a dollarjat, de
a tobbinek nem. El6szor mindenki Kisvardara szaladt, de ott is elfogyott a pénz. Apu
latta, hogy itt mindenképpen pénzt kell szerezni, és akkor 6 ment be személyesen
Kisvardara, beszélt az ottani igazgatoval, aki azt mondta: valahogy meg kell oldani,
hogy valaki elmenjen és hozzon egy nagyobb 6sszeget, mert itt minket agyon fognak
Utni. Hat a parasztnak hiaba mesélem én, az nem fogja megérteni, hogy nincs, és

erre kulonben is szukség van, hogy a gazdasagi élet is meginduljon.

Apunak volt egy szekérre valo, térdig vagy térd folottig ér6, meglehetdésen viseltes
bérkabatja. Azt hiszem, Kazymir Laci bacsitdl kapta, aki kihizta, és mivel ugyis 6cska
volt mar, csinaltatott maganak masikat. Széval ez egy nagyon kopott bérkabat volt,
és akkor apu azt mondta anyunak — aki nagyon ugyes volt, jol tudott varrni —, hogy
ennek kibontjuk a bélését, csinalunk egy bels6 bélést, te majd varrsz bele zsebeket,

és abban fogom vinni a dollart.

Kivették a bélést és kendervaszonbdl anyu ugy varrta ezt meg, hogy a zsebek a bér
felé fordultak, tehat a belsé felén csak a sima vaszon latszott. Az is lehet, hogy dupla
volt a vaszon, de az biztos, hogy kemény kendervaszonbdl voltak a zsebek egymas

mellett, és egy-egy zsebbe nem tettek nagyon vastag pénzkoteget. A régi, kopott
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bélést pedig még meg is foltozta édesanyam, hogy minél tébb helyen vastag legyen

— aki megnézte, csak annyit latott, hogy 6reg kabat, oreg, foltozott bélése van.

A Kisvardai Takarékpénztar a Pesti Hazai Elsé Takarékpénztarral* volt
hitelszerz6déses viszonyban, vagyis apunak a Pesti Hazai Els6é Takarékpénztarba
kellett menni. Megmondtak neki, hogy milyen nevl igazgatbhoz menjen, aki
személyesen ismeri a kisvardai igazgatot, és irtak egy levelet, de az nem ugy volt
cimezve, hogy Pesti Hazai Els6 Takarékpénztar. Megvan még nekem az a
vaszondarab, amibe bele volt hajtva ez a kisvardai hitelszerz6déses papir, a
kdzepén, ahol a sarkok Osszeértek, ott volt rajta a pecsétviasszal a nagy pecsét, és
az volt rairva, hogy... azt hiszem, Hitelbank — széval nem a Pesti Hazai, ahova ment,
hanem egy masik bank. Valéban a Hitelbanknak kuildték, édesapam hivatalosan

evvel utazott; vitt magaval egy hatitaskat, és ez a levél abba bele volt téve.

Majdnem egy hétig utazott Pestre, de hat 6, aki négy évet kibirt a haboruban, ezt is
kibirta. Vitt magaval szalonnat, kenyeret, ott bicskaztak a tobbiekkel (az idegenekkel,
akikkel a vasuton egy hétig egyitt volt), volt valamennyi pénze, egyltt iszogattak...
Napokig alltak egy-egy allomason, és néha nem is az 6 vonatuk ment tovabb, hanem
egy tehervonathoz odakapcsoltak egy kocsit, aztan aki tudott, félkapaszkodott, aki
nem, nem. Néha a vagon tetején utazott, mert mashol nem volt hely — széval nem

volt egy kényelmes utazas. Es ezt az utat kétszer vagy haromszor megcsinalta.

Nyilvan a Pesti Hazainak se volt annyi pénze, hogy a sok dollart mind bevaltsa, ezért
apunak még a Nemzeti Bankba is el kellett menni, annak a vezetdségével is
személyes kapcsolatba kerult. El6szor nyilvan vizsgalgattak, hogy ez milyen

csirkefogd — valoban kilonds lehetett, hogy egy vadidegen, harmincegy-két éves

* A Pesti Hazai Els6 Takarékpénztar egyesiileti formaban Fay Andras kezdeményezésére alakult meg. Az egyesiiletet 1839.
december 30-an alapitottak, a bank 1840. januar 11-én kezdte meg a miikddését, mint az elsé 6nalldo magyar pénzintézet. Fay
olyan intézményt tervezett, amelyet a szegényebb néposztilyok is igénybe vehetnek. A Pesti Hazai Els6 Takarékpénztar
megalapitasa Magyarorszag gazdasagi emancipaciojanak kezdetére esik, és példaja, sikerei buzditasul szolgaltak kovetdinek.
Megalapitsa kizarolag Fay Andras érdeme, aki irodalmi és tarsadalmi iton, varmegyei €s torvényhozasi gytilésekben agitalt
mellette, mig végre Pest varmegye 1839. évi kozgyiilésének tamogatasaval megkezdette miikodését.

Uzletkorét betétek kamatoztatdsa, valtokdlesondk és ingatlanokra kihelyezett jelzalog kolesonok folyositisa képezte. 1845-
ben az intézmény részvénytarsasagga alakult, majd a kiegyezés utan rohamos fejlédésnek indult. Nagy szerepet jatszott a
XIX. szazad végén a nagy budapesti épitkezések finanszirozasaban. Takarékpénztari jellegét mindvégig megérizte. A
bevételek tulnyomo tobbsége kamatokbdl és szelvényjovedelembdl szarmazott. A takarékpénztarrol az alapitd Fay Andras
konyvet is irt. Az intézményt 1948-ban allamositottik, majd felszamoltak. Uzletagait az Orszagos Takarékpénztar (OTP)
vette at.
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stramm fiatalember beallit kibélelve dollarral. De a zsidoknak nagyon jé szemuk van,
nem ugy vannak, mint a keresztények, hogy a szép szbéra beddlnek. A zsidoknak van
egy hatodik érzéklk, azon kivul rettenté okosan tudjak hasznalni az eszuket. Példaul
ennek a Vadasznak (a mandoki igazgatonak, akit Kisvardarol kildtek, tehat ismerte
az egeész kisvardai vezetdséget) azt kellett mondania Kisvardan, hogy ezt az embert
nyugodtan elkuldhetitek, mert ez olyan buta, becsuletes, hogy élve nem fog

visszajonni pénz nélkul — lehet, hogy meghal, de a pénzt, azt nem fogja hagyni.

Edesapamnak mar az elsé utjat kdvetéen nagyon megnétt az azsidja. Ki is gyogyult a
letargiabdl, ugy érezte, hogy neki érdemes élni. Persze el se lehet képzelni, hogy

kdzben az anyu mit allt ki.

Baja: villanyfény és tiizoltozenekar

Ennek a dollaros kalandnak volt készénhetd, hogy apu Bajara kerult, mégpedig a
kovetkezd mddon. Bajat a szerbek megszalltak 1918-ban; a trianoni hatar ugyan
Baja és Pécs alatt volt, de a szerbek Pécset, Bajat mégis elfoglaltak. Ez egy
meglehetésen nagy teriilet volt Baranyabdl és még Eszak-Bacskabdl is, ahonnan a
franciak csak '21-ben tudtak nagy nehezen visszaparancsolni a szerbeket. Mar a
négy év haboru is elszegényitette Bajat, de a szerbek valddi rabld, vad racok voltak
akkoriban, sokkal tdbb embert gyilkoltak meg, mint a romanok. Amilyen szdrny(
dolgokat hallottunk nemrég a boszniai haborurdl, ugyanolyan torténeteket hallottam
én gyerekkoromban azoktél a bajai szul6ktél, akiknek a gyerekeivel egyutt jartam

iskolaba.

1921-ben mentek ki a szerbek Bajardl augusztus 20-an, és mi 1922. augusztus 20-
an mentink oda. En akkor szeptemberben mentem elsé elemibe, ami utdlag
meggondolva szornyl kegyetlenség volt a szuleimtél, mert én csak karacsonykor
lettem hatéves. Es nem elég, hogy abbdl az aranyos Mandokbdl elkéltdztiink ebbe a
franya nagyvarosba, ahol annyi emeletes haz van, még az iskola is... Egy emeletes

hazat ismertem addig, a mandoki kastélyt.

Eredetileg a Bajai Takarékpénztar is hitelszerz6déses viszonyban volt a Pesti Hazai
Els6 Takarékpénztarral. Azonban 1921-re, mire a varos fdlszabadult, teljesen

tonkrement a bajai Takarék: a részvényesek mind teljesen elszegényedve, a pénz
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elértéktelenedve... ugyhogy ott tartottak, hogy félszamoljak az intézményt. Akkor
még korona volt, '22 végén vagy 23 elején vezették be a peng6bt (én akkor mar
iskolas voltam), de rettentd rossz allapotban volt a pénz. A Bajai Takaréktdl az
igazgato folment Budapestre, hogy klldjenek le egy okos szakértét, aki megmondja,
egyaltalan gondolhatnak-e 6k arra, hogy kinyissanak. Naluk nincs pénz, 6k mindent
megprobaltak, de minden iparos ki van rabolva, minden kereskedd ki van rabolva,

mindenki szegény, ahogy elmentek a szerbek, minden romos.

Az én édesapam az el6z6 évben tobbszor is ment Budapestre, 6 ott személyesen
megismerkedett a Pesti Hazai vezet6ségével és még a Nemzeti Bankban is tobb
igazgatéval. Edesapamat kikérdezték, hogy milyen gazdasagi viszonyok vannak ott
keleten — mert semmilyen kapcsolatuk nem volt ezzel az orszagrésszel, abszolut
semmit nem tudtak arrdl, hogy itt mi van —, és apu okfejtéseibél lattak, hogy ez
milyen értelmes ember, milyen jél atlatia a dolgokat. igy aztan a pesti igazgatok azt
mondtak a bajaiaknak, hogy mi tudunk egy nagyon ratermett embert, aki talan a
maguk dolgait helyrehozza, ha elvallalja — probaljanak szerencsét és irjanak neki,

ajanljak fol az allast.

A Bajai Takarék irt is apunak, de apu azt mondta, 6neki Mandokon egy biztos, jo
allasa van, neki csaladja van, 6 nem akar hazardirozni. De ugy latszik, hogy a Pesti
Hazaiban nagyon jo reklamot csinaltak apunak, mert addig ostromoltak, amig
beleegyezett, hogy eljon egy hénapra Bajara, megnézi, milyen lehetéségek vannak,
és azutan donti el, hogy folmondja-e az allasat, és eljon-e ide szerzédni a Bajai

Takarékhoz. A Bajai Takarék igazgatojanak akartak.

Apu el6szor is elment a Pesti Hazaiba, és beszélt az igazgatdkkal mar elére, hogy mi
az, amiben 6k segitséget tudnak nyujtani, hogyan kalkulaljon, amikor majd Bajan
megnézi a helyzetet. Es amikor letelt Bajan a kisérleti hdnap, és mar ismerte az
ottani viszonyokat, akkor sem mondott rogton igent, hanem elébb még egyszer
elment targyalni a Pesti Hazai vezet6ségével — akkor mar nyilvan neki voltak komoly
feltételei. Végul elvallalta az allast, és par év alatt olyan csodalatosan rendbe hozta a
bajai Takarékot, hogy a huszas évek végére mar az ot legjobb vidéki pénzintézet
kozott tartottak szamon. Aput szamtalanszor szerették volna fdlcsalni a
Pénzigyminisztériumba. A Nemzeti Bankban, ahol tobb vezetd ismerte 6t, mindig

mondogattak: kar neked ott kuksolni egy ilyen vidéki kisvarosban. Erre azt felelte
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apu: a Takarék az én harmadik gyerekem, mert ez semmi volt, és én foltamasztottam

a semmibol.

Mi elkoltoztink Bajara és evvel befejez6dott a mandoki élet. Mar az elutazasunk sem
akarmilyen kaland volt, hiszen mi, gyerekek vonaton is akkor utaztunk el6szor —
ugye, haboru alatt szilettink, nem volt utazgatas akkoriban sehova. Megtettuk
vonattal a hosszu utat Budapestre, és a Metropol Szallodaban szalltunk meg a
Rakéczi uton, mert ez volt a vigéceknek meg az efféle utazd embereknek a
szallodaja, apu is mindig ott szallt meg. A kisvardai zsiddk ajanlottak neki a Metropol

Szallodat: az egy biztos hely, oda nyugodtan mehet a pénzzel, nem fogjak kirabolni.

Este érkeztink meg. Villanylampak az utcan — most gondold el! Falusi gyerekként mi
kézben vittik a kis dobozszer( lampat, amiben benne volt a mécses (persze nem mi
vittk, hanem a feln6ttek), amikor késé este jottink Laci bacsiéktol haza. A
legnagyobb kivilagitas nem olyan most nekem, mint az a par gyatra villanylampa volt,
ami akkor a haborl utani Pesten égett — fénydzoénben Uszott a Rakoczi ut. Es minden
negyedodraban legalabb elment egy automobil!l — azt lestik hosszu ideig: ,Ott jon

megint egy!” Es villamos is jart baratom, szdval fantasztikus, hogy itt mi volt.

Apu azt mondta: most pedig hajoval fogunk Bajara menni. Tizenkettékor beszalltunk
a Deak Ferenc nevezeti gyonyorl hajoba, ami este kilenckor érkezett meg Bajara,
mert akkor ilyen szép, kényelmesen, lassan mentek a hajék. Jaj, de szép volt az a
hajé belllrél! Csupa fafaragas volt az ebédlbje, a sok rézkilincs meg karfa... minden
csillogott-villogott. Apu elvitt, megmutatta nekink a géphazat, és azok a gépek is
gyonyorien csillogtak, a nagy karok jartak fel-le — alltunk, szoritottuk a kezét, de
azert alig lehetett minket elvonszolni, annyira el voltunk blvolve. Csak a vécé volt
ijeszt, ugyanis a vécékagylo alatt zubogott a Duna, két lapatkerék kétfeldl keverte a
vizet, és a lapatkeréktél egyméternyire volt az Ul6ke. Amikor ralltettek, sirtunk,

kiabaltunk: ,Jaj, anyukam, én itt nem maradok!” — széval ez volt a szérnylség.

Apu bérelt egy kabint, mert tizenkett6tdl kilencig nagyon hosszu volt az ut. Abban a
gyonyorl szép ebédlében ebédeltiink, utdna elmentunk a kabinba, és anyuval meg a
nagymamaval szépen lefekldtlink aludni. Egymas folott volt a két agy, a nagymama
lent, anyu font fekidt, a két gyerek mellettik — hogy 6k tudtak-e télink aludni, azt
nem tudom, de mi egy jot aludtunk, aztdan mar mehettink is f6l megnézni a

fedélzeteket. ElGI is volt egy fedélzet, hatul is volt egy fedélzet; hatul lehetett latni,
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ahogy kijott a lapatkerekekrél az a habzo viz, elél meg azt, ahogy a hajé szelte a

hullamokat és hajlott szét a hajoorr el6tt a folyé — az valami gyonyori volt.

Kilenc orara mar eléggé besotétedett, de akkor mar messzirél lehetett latni Baja
fényeit, ahogy atjott a bajai hid alatt a hajo — par petréleumlampa vilagitott a parton.
Amikor kikotottink, az nagyon izgalmas volt. Nagy nehezen, hatalmas zugasok
kozepette megalltunk a hajoallomasnal, a korlatokat nagy zorgéssel két oldalra
eltoltak és beguritottak a hidat, amin at kellett menni — de alatta ott zubogott a viz! Mi
megcsokonydsodtink, hogy azon ugyan at nem megyunk, de apu folkapott engem, a

nagymama meg az 6csémet, és kihoztak.

Az vigasztalt, hogy szolt a tizoltozenekar. Ez augusztus huszadika elétti este volt, és
a hajon utazott valami miniszterialis kildottség, akik az egyéves évforduld
linnepségére jottek — annak a tiszteletére szélt a zenekar. Ugyhogy megbocsatottuk
minden blinUket — hogy zugott a viz meg hogy at kellett jonnink a hajéhidon —, mert
ugy vonultunk be a varosba, hogy egy tarszekéren ment elél a tizoltézenekar, és
fujtak. A Takarék gondoskodott arrél, hogy legyen nekink lefoglalva egy fiaker, mert
j6 két kilométeres ut vitt be a varosba a hajoéallomastol: gyonyoéri, hosszu
jegenyesor, de végeredményben mégiscsak egy kiiltelek volt az. igy érkeztiink meg:
szolt elél a zene, el6ttink jott még egy-két kocsi, €s aztan mi a fiakerben. A bajai
féutca kdzepén vonultak fol a diszes lovaskocsik zsinéros, kardos, csakods hajdukkal,
mindenféle kocsisokkal, meg I6haton jottek a huszarok... — teljesen diadalmas

bevonulas volt.

A Bajai Takarékpénztar épllete egy nagy, négyzet alaku haz volt, ami a f6térre és
harom utcara nézett. A foldszinten hivatali helyiségek és uzlethelyiségek voltak, az
emeleten pedig lakasok. Amikor édesapam elfogadta a bajai allast, azt mondta, neki
Mandokon természetbeni lakasa van, 6 itt is természetbeni lakast kér maganak,
vagyis a lakast a Takarék biztositja, a fizetésébe pedig bele van szamitva a lakbér, a
fités, a vilagitas. A bajaiak ezt a feltételt elfogadtak, csakhogy a Takarékpénztar
épuletében minden lakas teli volt lakéval. De a harom épuletrészbdl csak az egyiken
volt emelet, a masik két részen nem, tehat az egyik oldalra rahuztak egy emeletet, és

ott lett nekiink egy haromszobas lakasunk.

Persze augusztus végéig nem sikerllt befejeznilk az épitkezést, ugyhogy mi két

hénapig egy bérelt lakasban laktunk. Azért volt ez j6, mert a féutca kézepén laktunk,
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és nekunk rettentd érdekes volt, hogy lenéztiink és ott jottek-mentek a lovaskocsik
meg minden csuda. A Takarékpénztar épuletének volt egy kis utcara néz6 hatso,
foldszintes része, a folé épult fol a mi lakasunk, ugyhogy ott nem sok néznivalo volt,
de itt a féutcan rendkivil érdekes volt, ugyhogy allandéan félmasztunk az ablakba,
amit8l anyu meg a nagymama fraszt kapott, ugye. En voltam megbizva, hogy
vigyazzak az oOcsémre — le is rangattam az ablakbol, hogy én folmasszak.
Emlékszem, egyszer, amikor mar a fenekunkre kaptunk (mert mondtak, hogy ez a
legértelmesebb részlet, a tdbbinek hidba beszélnek), azt mondta szegény gyerek:
.,Nem hiaba Bajan vagyunk, sok itt a baj”. Az 6csém aldott j6 gyerek volt, én nem
egészen; talan mar kicsi koromban bennem volt ez a nyughatatlan vér, hogy nekem
mindenhova oda kell mennem, mindent meg kell néznem. De az els6 id6kben én
ijedt kisgyerek lehettem, mert nagyon kevés emlékem van az ezekr6l az elsd

hénapokrol.

Iskolaba jarni az elsé pillanattdl kezdve nagyon szerettem. Az apacakhoz jartam a
Miasszonyunk Rend elemi iskolajaba. Az apacakkal nekem semmi gondom-bajom
nem volt; ott még jambor kisgyerekként meghuztam magam, minden idegen volt,
furcsa volt. Az elsé id6kben Ferenc bacsi kisért az iskolaba, aki az altisztje volt a
Takaréknak. 10-12 perc jarasra volt t6lunk az iskola, persze kisgyerekként egy
vadidegen varosban ez is hosszu ut volt. Nekem itt emeletes hazak kozott rettentd
messzire kellett menni az iskolaba — Mandokon ilyen messzire t6link csak Laci
bacsiék voltak, de hat 6k a falun kivll, a fatelep mellett laktak. De ez a kisérgetés
nem tarthatott tul sokaig, mert arra emlékszem, hogy amikor az iskolabdl minket
kiengedett az apaca, mindig lejott a portaig €s ott mindjart elrendezte a gyerekeket: ti
erre laktok, ti mentek négyen-Gten erre, ti arra... Mifelénk is mindig jott egy

gyerekcsapat, €s nemsokara én mar veluk jottem haza.

Csupa egyemeletes haz volt a féutcan. Bajat az 1800-as évek kozepe tajan épitették
ujja, akkor épultek az emeletesek hazak. Kétsaroknyira volt télink egy orvos csalad
haza; Gyorgyi, a lanyuk az osztalytarsam volt, 6 volt az elsé gyerek, aki meghivott
engem magukhoz. Eleinte szigoruan ki volt adva, hogy ha engem valaki meghiv,
elészor 6 jojjon el mihozzank, de késébb — amikor mar voltak ismerés csaladok,
ismer6s hasonkoru gyerekek — anyuék mar nem vették ezt nagyon szigoruan; nem
emlékszem, hogy kikaptam volna, ha félmentem Pollerman Gyorgyiékhez. 15-21 év

mulva apam éppen az 6 hazukat vette meg.
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Bajan tobb elemi iskola is volt, de a zardaban volt polgari, késébb liceum és
tanitoképz6 is. A kereskedelmi, az allami iskola volt — kulon egy a lanyok, egy masik
a fiuk részére. Volt fiu tanitoképzd, kertészképzd iskola, ipariskolak is voltak,
ugyhogy elég sok iskola volt Bajan. A cisztereknek volt gimnaziuma, csak az volt a
gond, hogy ott kollégium nem volt, és ez egy nagy hianyossag volt, errdl sokszor
targyaltak is a varossal. Hajdanan a ferenceseknek is volt gimnaziumuk (az
ugynevezett algimnazium, ami csak az als6 négy osztaly), és internatusuk is; az egy
oriasi épulet volt, ugyhogy ott lett volna hely a ciszterci gimnazium kollégiumanak, de
abban nem volt se vizvezeték, se semmi — ennyire kdzépkorian éltek akkoriban. Az
els6 vilaghaboru utan ezt a ferences algimnaziumot megszuntették, mert olyan

koltséges volt a fenntartasa.

Elitiskolanak talan a ciszterci rend gimnaziumat mondanam, de a tobbiben nagyon
egeészseges keveredése volt a polgarsag kulonbozé rétegeinek: az iparos, a
kereskedd és a hivatalnoki réteg kozt megvolt a kapcsolat mar az iskolakban is.
Akkoriban, ha nem is tiz, de harom-négy gyerek volt minden csaladban, és az iparos
vagy a kereskedd — féleg a fiai kdzul, de a lanyokbdl is — kitanittatta, akir6l ugy vélte,
hogy a legérdemesebb ra; azok elmentek a gimnaziumba, vagy a négy gimnazium
utan a kereskedelmibe, ami szintén érettségivel jart, és nagyon-nagyon sok helyre,

sok értelmiségi foglalkozasba elmehettek ilyen végzettséggel.

Mindennapok Bajan: kapcsolatok és kéltézések

A beilleszkedésunk viszonylag konnyen ment. A Bajai Takarékpénztar igazgatosaga
a nagyrészvényesekbdl allt, ez 10-12 ember volt, vellk az elsé alkalomtdl kezdve
megvolt a kozvetlen kapcsolat. A Takarék vezet6 tisztvisel6i, ha nem is a szllei
lehettek volna apamnak, de joval idésebbek voltak nala; a haboru alatt fiatalokat nem
tudtak folvenni tisztviselének, hisz mindenkit vittek katonanak, ugyhogy ez egy
kioregedett, mar a nyugdij felé halad6é tarsasag volt. Gyerekkorombdl én arra
emlékszem, hogy nagyon sok Oreg csaladhoz mentink vendégségbe. Ezeknek a
csaladoknak mind megvolt a maga rokonsaga: gyerekuk, unokahuguk, testvéruk...
akik mar mind az én szuleim korosztalyaba tartoztak, ilyen médon nagyon gyorsan
mindenhova eljutottunk, sokféle kapcsolatot épitettek ki a szileim Bajan. A varosi

értelmiség kdérében az volt a szokas, hogy ha uj ember jott, nemcsak a hazaspar
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ment el vizitbe — ami persze kotelezd volt —, hanem a gyerekeket is vitték, ugyhogy
ezek a vendégségek nekiunk nagyon érdekesek voltak. Mi az 6csémmel eleinte kissé
megszeppenve mentunk, de miutan fegyelemre nevelt gyerekek voltunk, nem volt
vellnk gond, szép csdndben Uldogéltink. Nem voltak ezek hosszu latogatasok, nem
hiszem, hogy féléranal tovabb tartottak volna, raadasul sokszor el6éfordult, hogy a
hazigazdak odahivtak az unokajukat, hogy nekunk is legyen tarsasagunk. De ez
kdlonben is kdnnyen ment, hiszen az Ugyész unokai ugyanolyan koruak voltak, mint
mi, az igazgatdésagi tagok unokai olyan koruak voltak, mint mi... tehat mikozottunk

nagyon hamar megtdértént a kapcsolatfelvétel, volt, akivel egy osztalyba is jartunk.

A Bajai Takarékpénztar épulete eredetileg a Grassalkovichéké volt. A Varoshaza volt
a Grassalkovich kastély, ez pedig a gazdasagi épulet: itt laktak az intézék, itt voltak
az irodak, és ennek a pincéje volt a borpincészet — gydnyord, boltives pince volt.
Széles belsé folyos6 ment korll a Takarék épulletén, par méterenként széles

oszlopok tartottak, €s oriasi nagy ablakszarnyak, széles ablakok voltak végig.

Mi nagyon sokat koltoztunk. Amikor a Takarékpénztar épuletében az emeletraépités
befejez6dott, a F6 utcai bérelt lakasbol bekoltdéztliink a Takarékba, egy haromszobas
lakasba. Harom év mulva, 1925-ben renovaltatta édesapam a Bajai Takarékpénztar
egeész epuletét, akkor atkoltdztink a szomszéd lakasba, ami mar négyszobas volt, és
néhany évre ra megint koltoztliink; az utols6 lakasunk a Takarékban otszobas volt. A
feltjitas utan lettek a hazban flirdészobas lakasok, mert addig csak a konyhaban,
illetve a furdészobanak kinevezett kis kamracskaban volt egy-egy csap; fazékban
melegitettik a vizet és ugy vittuk oda mosdani. Vizvezeték, az volt mar a hazban, de
minden lakasban csak ez a két csap volt. A vizdblitéses vécé — mindern lakashoz

egyutt — a folyosé végén volt.

Bajanak varosi vizvezetéke nem volt, még szennyvizcsatorna is csak a belvaros alatt
huzédott; azt még az 1700-as évek végeén kiépitették, mert Baja akkor volt a
leggazdagabb. Azokban az épuletekben, ahol volt vizvezeték motorral vagy kézi
pumpaval nyomtak fol az udvarrdl a vizet. A Takarékban az udvaron volt egy nagy
kut, mellé volt szerelve a motor, és az pumpalta napjaban kétszer-haromszor fol a
vizet a padlasra, ahol oriasi tartalyok voltak. Igy jutott viz minden lakasba. Az

udvaron volt egy nagy ciszterna is; harom oldalrél ugy volt vezetve az esécsatorna,
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hogy az es6viz abba belefolyjon. A mosdkonyhaba innen huztak a vizet, azt vdodorrel

kellett behordani oda.

Faval és koksszal fltottunk; Bajan volt gazgyar, igy volt kokszunk is. Nagy Meidinger
kalyhak alltak a nagyszobakban — kokszfltési volt, éjjel-nappal égett, ugyhogy
éjjelre sem hiilt le a lakas —, a két masik szobaban pedig cserépkalyha volt, azt faval
fatottik. A Meidinger kalyha egy dupla kalyha volt. A belseje egy vastag ontéttvas
henger, abba toltottek a kokszot. Két ajtaja volt: a folsén ontottek bele a kanna
kokszot — azt nem lehetett lapatolgatni, mint a szenet —, az also ajton keresztul pedig
a hamut meg a salakot lehetett kiszedni. Az als6 vasajton volt egy szabalyozé nyilas,
amikor azt jobban kinyitottak, er6sebben égett a tliz, de a kokszot nem volt szabad
tul er6sen égetni, mert akkor hirtelen hevult fol és 6sszeallt egy tomeggé. Ez nagyon
ritkan fordult eld, de ilyenkor a koksz beddglott, nem tudott tovabb égni, és a folsé
ajton nagyon erds vasrudakkal kellett szétverni, mert hiaba raztak a rostélyt, meg se
moccant, annyira egybeallt. A koksznak egyenletesen kellett izzani, mert akkor jott ki

bel6le a gaz, ami meggyulladt és gyonyori kékes-pirosas szinl langgal égett.

Korulbellul tiz centivel kijjebb, mint ez a bels6é ontottvas henger volt egy masik
henger, ami fehér zomancos volt és egymasra tett széles karikakbol raktak ossze,
ugyhogy volt alacsonyabb, magasabb, kisebb atméretli, nagyobb atméreti -
aszerint, hogy milyen szobaba tették. Es ahol a karika 6sszeért, volt rajta egy
nikkelezett abroncs, ami nagyon szépen elfedte a hézagot, és nagyon elegans volt. A
kalyha tetején egy gyonyori ékitmény volt, egy attort, nagyon szép mintas
vaskupola; itt ment ki a meleg, ami a két henger kozt képzddott. Az ebédldben
minden lakasunkban ilyen kalyhank volt, a takarékbeli utolsé lakasunkban pedig (az
mar Otszobas volt) két helyen is volt Meidinger kalyha: az ebédlébben meg az uri

szobaban.

Az uri szoba édesapam szobaja volt. Itt is volt irbasztala, de az igazi dolgozdszobaja
a Takarékban volt. Az igazgatdi szobaban ott egy Ooriasi, ugynevezett ,amerikai
irdasztal” volt, ami azért kulonleges, mert az nem csak egy lapos asztal, ami teli van
rakva aktakkal, hanem a tuloldalan van egy magas fala, ami teli van polccal, fidékkal,
mindenféle tartdval. Kétoldalt ivben lehajlé korlat veszi koértl, a fiokok folul pedig ra
lehet huzni egy falécekbdl dsszeallitott redényt, és ugy lehet becsukni — ez egy

amerikai talalmany volt akkoriban.
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Az elsé évben elkoltdozott a hazbdol az egyik szomszéd csalad, illetve folmondtak
nekik. Ez egy zsid6 vasaros csaladja volt, aki mindennel kereskedett; azt hiszem, 6k
meg elségeneracios zsido csalad lehettek. A férfi hazaloféle volt és biztosan remek
Uzletember (csak nem egy bérhazba vald), aki kihasznalta, hogy a haboru alatt is
sziksége volt sok mindenfélére a lakossagnak. Neki kival6 lehetéség volt az, hogy a
varos szivében lakott, és nem kellett raktart bérelnie — egyszerlen a Takarék
folyosojat hasznalta annak. Amikor odakoltoztink, azon a folyosén libaketrec volt,
tyukketrec volt, minden volt ott az ég adta vilagon: rengeteg kosar, lada — alig lehetett
elmenni mellettlk. Persze a kell6 blz meg piszok is megvolt hozza. Meglehetésen
nehéz volt 6ket kitenni, de apu azt mondta, hogy ezt az allapotot meg kell szintetni.
Hosszu ideig tartott a huzavona, de végul is kimentek, és akkor azt a lakast teljesen

szétszedték — még az ajtdboritast is le kellett szedni, annyi volt a svabbogar.

A svabbogar ellen volt egy z6ld por, azt ugy hivtak, hogy ,schweinfurti zold”. Nagyon
erds rovarirtd volt, mert egy kdzonséges rovarirtotdl a svabbogar nem pusztult el.
Amikor ezt a lakast szétbontottak, a széles folyosdn, mint egy fekete tdmeg, ugy
vonultak a svabbogarak. Az volt a szerencse, hogy mi nem a nagy folyoson voltunk,
hanem egy kis oldalfolyosordl nyilt a lakasunk — de azért hozzank is bejott egy par
svabbogar. Az el6szobat a fal sarkaban és féleg az ajtonal mindig este folhintették
ezzel a schweinfurti zdld porral, aztan kora reggel 6sszesdporték, hogy a szobaba ne
hordjuk be. Ez a schweinfurti zdld nagyon szép szinl volt, énnekem nagyon tetszett,
hogy a mi lakasunkban ilyen szép, zold, érdekes dolog van. Elsés elemista voltam,
€s az osztalyban mar mindenki mesélt valami érdekeset, hat most én is elmeséltem,
hogy nekink mink van. Az egyik osztalytarsam a Takarék el6z6 igazgatdjanak
unokaja volt, és 6 otthon elmesélte, hogy hat képzeljék el, ez milyen nagy dolog, és

hogy neklnk, nekunk... nekink miért nincs?

Anyu nagyon jo baratsagban volt a kislany nagymamajaval. Nagyon muzikalis csalad
volt az 6vek is, ugyhogy Annuska néni és anyu négykezest jatszottak egyutt, meg
egyutt énekeltink. A kézimunka deélutanok akkoriban divatosak voltak; anyu meg
Annuska néni zongoraztak, mig a tobbiek varrtak, beszélgettek. A legkdzelebbi
kézimunka délutanon azt mondja Annuska néni: hallom, hogy ti milyen hires haz
vagytok — és elmesélte a dolgot. Persze a baratndk ddltek a nevetéstdl. Hat ti egy Uj
részben laktok, hogy lehet az svabbogaras? Es akkor elmondta anyu, hogy mi a

helyzet.
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De hat velem most mit csindljanak? — nem szidhatnak meg, hat honnan tudtam
volna, hogy ezt nem kellene elmondani? Végul is anyu azt mondta nekem, hogy a
dicsekedés nem szép dolog. Ha nekunk van valami kalonds, ami a masiknak nincs,

azzal nem kell dicsekedni, mert esetleg a masiknak faj az, hogy neki nincs olyan.

Egy masik nagyon jo eset is ezekben az években tortént, akkor talan harmadik-
negyedik elemista lehettem. Az iskolaban a gyerekek szerettek hencegni, és egyszer
arrol beszélgettek, hogy kinél hany cseléd van. Az egyik azt mondta: nalunk nincs
cseléd, mire a tobbiek: nalunk egy van, nalunk ketté van... Nalunk harom van,
mondta az egyik gyerek, mert nekik nagy udvaruk volt, kocsi, 16 is allt benne, és volt
kocsis. Aztan volt, aki azt mondta, hogy a kocsis, az nem cseléd, a masik meg, hogy

a kocsis is cseléd — szoval ilyenféle vita volt.

En ebben a kérdésben egyaltalan nem voltam kiképezve, tgyhogy én az egészhez
nem széltam. Es akkor valaki azt mondta: Na, te meg se mukkansz, hat nalatok hany
cseléd van? Mondom, nalunk nincs — mert én ezt a szét, hogy cseléd nem hallottam.
Azt hallottam, amikor masok beszéltek cselédrdl, de rendszerint arrdl, aki rossz volt.

Hala istennek, az effélék minket elkerlltek, nalunk ilyen személy soha nem volt.

Na, hat erre, hogy minalunk nincs cseléd nem is nevetni, hanem rohogni kezdtek.

Ne hazudozz nekunk! Mér’, hat nalatok a konyhaban ki f6z?

A nagymama. Ja, és segit neki a Bézse néne — mondtam.
- Na, és a takaritast ki csinalja?

- Hat - mondom — a portorlést, azt csak az anyu csinalja.

- Na, de valaki csak seqit.

- Hat a Bozse néne.

- Na, hat akkor a Bozse néne a cseléd.

Az nem cseléd, az a Bozse néne!

Nalunk persze mindig volt alkalmazott; rendszerint akkor mondtak fél, amikor férjhez
mentek. Az akkori haztartdsokban nem volt még mélyhltott, tiszta zoldség, és

lakkozott parkett sem volt. Ahol nagyobb lakas volt, ott nem is gyézte a feleség, hogy
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mindent egyediil csinaljon, oda kellett még egy személy. Nalunk nem volt szobalany,
szakacsné (a konyhaban kulonben is nagymama volt a parancsnok), nalunk csak egy
személyzet volt mindig; az egy természetes segitdtars volt, kilondsen, amikor meég
kisgyerekek voltunk. Piacra példaul anyu jart a nagymamaval vagy nagymama
egyedul, és késbbb, j6 évek mulva, mikor mar a nagymama kioregedett, akkor
nyaridében mi, gyerekek vittik a kosarat, télidében meg az ment anyuval, aki nalunk
szolgalt. Talan harmadik elemista voltam, amikor Bozse néne odakerult hozzank, és
Ot-hat évig nalunk is maradt. Persze Bdzse néne is tudta, hogy nekink mit nem
szabad csinalni, de 6 azért egy jotét lélek volt, ugyhogy a kisebb diszndsagainkat

mindig igyekezett eltussolni.

Egy félévig egyszer még német kisasszonyunk is volt, de azt az apuval egyutt
kiutaltuk. Apu azt mondta: En egész nap nem vagyok a gyerekekkel, és akkor egy
idegen perszdéna Ul az asztalnal? — na, errél sz6 sem lehet. Pedig ezt az apu meg
anyu egyutt beszélték meg, szoval 6 elvileg ebbe belement, de amikor a

gyakorlatban latta, hogy ez mit jelent, az mar nem tetszett neki.

Nalunk az ebéd meg a vacsora a beszélgetés ideje volt. Ebéd utan anyunak le kellett
rogton fekuadni, apu meg, aki egész deélelétt bent Glt a Takarékban, elment egy félérat
sétalni a Déri parkba és minket, gyerekeket is magaval vitt. A Déri park hajdan a
ferencesek oriasi gyuimolcsds, zoldséges kertje volt, ezt késébb megvasarolta a
varos, és egy nagyon szeép park lett bel6le, 6tpercnyire volt a Takarék épuletétél, ahol

mi laktunk.

Oda mentlnk ki apuval, és amig mi szaladgaltunk, 6 lellt és par perc alatt el is
szunditott egy kicsit. Kdzben-kdzben elbvette a zsebdrajat, megnézte, aztan megint
egy kicsit szunyokalt... végul rikkantott, hogy johetlink, és akkor hazafelé menet
mindig mesélt. ® nem volt valami nagy meséls, de volt két-harom meséje, amit
nekink mondogatott; ezek egész mas jellegl mesék voltak, mint a nagymamaé vagy
anyué. Sokkal szikarabb torténetek voltak, de neklink éppen azért tetszett, mert
ezekben nem volt annyi tindér meg kdonnyedség, inkabb apu gyerekkorarol szoltak:
a kiscsikokrol meseélt, meg a bocikrdl, meg a sok tyukrdl... bar a tyukokat egy kis
lenézéssel emlegette, mert az mégiscsak a néknek valo foglalkozas volt.
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Eqgy polgarcsalad haztartasa: hétkéznapok és liinnepek

Nalunk nagyon ritkan volt halétel. A bajaiak korében a férfiak foglalkozasa volt a
halaszlé f6zése, mert a hal pucolasa, az egy kuldon tudomany. Rantott halat ettlnk,
rantott harcsaszelet, az volt a pénteki ebédhez. Bajan él6 halat lehetett venni: lement
az ember a Sugovica-partra, és ott voltak halaszok standjai; fént a varosban nem volt

halkereskedés.

A Sugovica partjan minden halasznak volt egy kis halmérd helye, ugyhogy négy-o6t
halasznal végig lehetett sétalni és valogatni a halakbdl. Ott alltak a nagy
halaszbarkak, amik gyonyord, faragott orru, hatalmas épitmények voltak. Abban
lakott a halaszcsalad; kis kamracskajuk volt, ott aludtak éjjel. Amikor a szezon volt,
kimentek a Nagy-Dunara a barkak, folvontattak 6ket j0 messzire, aztan beeveztek
egyik Duna-agba, masik Duna-agba — ez egy nagyon komoly mesterség volt.
Rengeteg halat szallitottak Budapestre Bajarol, ugyhogy a nagy halaszcsaladoknak
voltak teruletei, sajat kis kalyibajuk is allt ott, és kimentek néha egy-két hétre ide,
egy-két hétre oda. Az a halmennyiség be se jott a varosba, hanem kivalogattak a
javat, az ment mindjart fél a hajoallomashoz, és azt aztan hozta fol a hajo

Budapestre.

A Sugovica-parton csak szerdan és szombaton volt halpiac. Talan pénteken is, mert
pénteki napra sokan vettek halat, de a nagy arusitas, az mindig szerdan és
szombaton volt. Azért lehetett mindig jo, friss halat kapni, mert ezeknek a nagy
barkaknak az alja lukacsos volt, és a barkaban bent, a barka alatt ott volt a rengeteg
hal. A nagyobb barkak alja rekeszes volt, mert amikor kihuztdk a haloval a halat,
mindjart szétosztottak, hogy ide a pontyok kerulnek, ide a harcsa, ide a kecsege...
Sugér is volt meg csuka, térpeharcsa. Nagysag szerint is kivalogattak, aztan nagy
fadézsa-szer( tartalyokba tették a halaszok a halat. Ha jol ment a bolt és elfogyott,
akkor lementek és folhoztak a barkabdl a kovetkezd adagot, ugyhogy nagyon

ugyesen meg volt ez szervezve.

Anyu azt mondta, 6 iszonyodik a haltél, de meg is lehetett pucoltatni a halat, agyhogy
nagypénteken mindig halaszlé volt — akkor, egy évben egyszer f6z6tt anyu
halaszlevet. Sok férfi szeretett f6z6cskézni — ha mast nem, hat a halat j6 bajai szokas
szerint —, de apu nem, 6 meg volt elégedve avval, amilyen finomakat az asszonyok

féztek. Nagyon jé konyha volt nalunk.
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Sonka, az sok volt, mert mindig volt diszn6dlés, de a szalami a mi idénkben még
rendkivul ritka, Unnepi étel volt; csemegelzletekben meg azoknal a nagyobb
henteseknél lehetett kapni, akik kulon felvagott részleget tartottak. A hentes inkabb
olyan husokat arult, amiket 6 maga készitett: sonkat, amit 6 maga fustolt, meg
hurkat, kolbaszt, diszndsajtot. Minden hentesnek volt egy sajat maga altal toltott
készitménye: husos hurkanak hivtak ezt akkoriban, és nem szinhusbdl volt, hanem
volt egy kis rizs, liszt belekeverve — nagyon finom, izes dolgok voltak ezek, a

specialitasai egy-egy hentesnek.

Egy héten kétszer volt altalaban nalunk hidegvacsora — turé, sajt, ilyesmi —, pénteken
és vasarnap. Vasarnap kimondottan azért, mert vasarnap este vacsoraidére érkezett
mar meg a lany, aki nalunk szolgalt. Kulbnben mindig meleg vacsora volt. Az
ritkabban fordult eld, hogy a maradékot ettiik, de néha mar eleve ugy fé6ztek, hogy a
maradék lesz a vacsora, példaul a rakott krumpli volt ilyen. A vacsora mindig inkabb

konnyebb étel volt, husételeket este ritkan ettunk.

A szerda és a péntek volt a hustalan nap. Mi nagyon szerettik, mert az egyik napon
gyurt tésztat ettlink, a masik napon pedig valamilyen kelt tészta volt. Sokszor volt
nalunk bableves, de miutan nalunk a bablevest meg a lencselevest fustdlt hussal
készitették, az nem volt péntekre vald, viszont volt az ugynevezett habart bableves,
amiben nem volt his. Azt nagyon szerettik: tejfollel behabarva és egy kicsit

savanykasan készitették. Gombas étel és a tojasos, konnyl ételek voltak el6ételnek.

Pénteki napokon nagyon sokszor volt gomba: rantott gomba, tojassal gomba,
gombapaprikas, é€s volt egy barna szdészban elkészitett gomba is — az talan
vadaszgomba volt. Féleg tavasszal és 6sszel volt a gombaszezon, amikor rengeteget
hordtak a piacra, mert Baja kornyékén, a Duna-menti erdékben meglehetésen sok
gomba volt, ugyhogy nagyon szép, friss gombat lehetett mindig kapni. Azokban a
falvakban, amik mar beljebb voltak, nem a Duna mellett, ott a szegfligomba termett,
az a kis aprd, ami nagyon finom gombapaprikasnak meg tojassal is. Ugyhogy nélunk

sokféle gombas étel volt, még a hus mellé is készitettek gombas szaftot.

Nalunk nem az étel mennyisége szamitott. Voltak csaladok a barati korbél, akik direkt
nevetségesnek tartottak, amilyen keveset mi ettink. Nem a sporolas miatt ettink
kevesebbet, hanem nyilvan mar a szilék is ugy néttek fél, hogy nem versenyevés

volt a csaladban. Volt példaul, hogy &szidében, akinek szdléje volt — hat nem a
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szuret legmunkasabb napjan, inkabb szlret utdn —, meghivta szireti mulatsagra a
barati kort, és akkor rengeteg kondérban fétt a paprikas csirke. Persze csaladostul
mentunk, tehat mi is, gyerekek is; volt felnétt asztal, volt gyerekasztal — és volt a

gyerekek kozul, aki négy csirkecombot is megevett.

Sokaknak volt sz616je Bajan. Vagy azoknak, akik féldbirtokosok voltak és a birtokaik
kozott volt sz6l6 is, vagy pedig az ugyvédeknek, orvosoknak, tehat inkabb a
szabadfoglalkozasuaknak; 6k masképp tudtak beosztani az idejiket. Nekink nem
volt sz6lénk, bar apu szerette volna rabeszélni anyut, hogy legyen, miutan anyu
szuleinek is volt szbleje, apu szlleinek is, tehat megvolt a hagyomany. De hat
akkoriban még szabad szombat se volt, csak a vasarnap, és apu ott volt a hivatalban
mindennap nyolctol egyig és délutan fél haromtol fél hatig, tehat belatta, hogy itt
nincs sz6lébe maszkalas. Anyu nagyszerlien eliranyitotta és megszervezte a
haztartast, ami elég sok munkaval jart, mert akkoriban nem volt ez a sok gép meg a
h(tott, meg a tisztitott étel, viszont volt rengeteg befézés meg a nagymosas; neki se

lett volna ideje a szbl6be jarni.

Hiaba jott haromhetenként vagy négyhetenként a nagymosashoz Rapcsak néni, a
mosond, aki az agynemiket mosta. Az én kisgyerekkoromban még mindenkinek
vaszoninge volt, a szulbéknek is meg nekunk is, és azt naponta mosni kellett, meg a
testi fehérnemit, a bluzokat, harisnyakat is — hol volt még akkor moségép?
Tekn6ben mostak, aztan kifézték a katlanban, az nagyon komoly munka volt. A
selyemruhamat meg a selyembluzomat tizen6t éves koromtdl kezdve mar nekem
kellett mosni, azt meg kellett tanulni, mert ezek nem mentek soha a nagymosasba,
oda csak a vaszonféle mehetett. Meg kellett tanulni, hogy a nyakat meg az ujja végét
kilén meg kell szappanozni — mert akkor még nem volt mosopor, viszont hazi f6zésl
szappan, az volt minden rendes haztartasban. Azt anyu f6zte az alkalmazottal egyutt,
mert nagyon pontosan Ki kellett mérni, hogy ahhoz mi kell, mennyi zsiradék, mennyi
faggyu. Ahol disznéolés volt, ott a zsiradék mindig dsszegyidilt, az félre volt téve, és
ami hianyzott bel6le, ahhoz vettek faggyut a hentesnél. Lent a mosdkonyhaban, a
nagy Ustben volt a szappanf6zés, és a nagymosashoz azt a szappant hasznaltak. A
nagymosashoz el6z6 nap le kellett a hamut forrazni, abbdl lett a lug — de nem
akarmilyen, mert csak az akacfanak a lugja volt a j6. Ugyhogy a cserépkalyhaban
még a tuzeld is kalon allt, mert volt cserépkalyha, amiben csak akacfaval tlzeltek,
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hogy annak a hamujat hasznaljak. Sok mindenhez kellett érteni, komoly munka volt

akkoriban megszervezni a haztartast.

A nagyszombati vacsoranal a leglényegesebb a sonka és a keménytojas volt. Nalunk
mindig két disznot vagtak. A kisebbiket, egy mazsast december elején, hogy Miklos-
napra mar legyen mindenféle finomsag belble, és karacsonyra is — ez volt a malac. A
nagyot, ami joval a mazsa folott volt (egy mazsa negyven-6tven) januarban vagtak,
az volt a zsirdiszno, annak hatalmas nagy sonkai voltak. Mindig meglehet6sen sok
fustolt hust ettink; a fehérpecsenye meg a lapocka, meg a csulok, ezek mentek a
fustre. A babf6zelékbe meg a lencsefézelékbe belefétt flstdlt cstlok nagyon finom
volt — ezek voltak a téli fé6zelékek. De sonkas vacsora a tél folyaman tobbszor

el6fordult, és ahhoz franciasalata volt, vagy csak krumplisalata és torma.

A karacsonyi meniiben a legfontosabb a bobajka, a makos bobajka volt.> Bajan csak
gubanak ismerték, de a Felvidéken, Zemplénben bobajkanak hivtak. A makos
bobajka kalacstésztabdl készul. Mikor megkelt a kalacstészta és kiboritottak, akkor
folvagtak darabokra és azt ki kellett sodorni olyan széles csikokra, mint az én vastag
ujjam. Ezt kisujjnyi darabokra félvagtak és darabonként szépen a zsirozott tepsibe
beraktak — széval ezt elkésziteni nagy munka volt. A tepsibe szépen, sorokba
leraktuk ugy, hogy a darabok ne érjenek 6ssze — az ugyis még megné —, hogy az
oldaluk is megsliljon. Ez volt az igazi, nem is ment ugy szét, mint a kifli. A mak csak

az utan j6tt ra, miutan a tejjel leforraztuk.

Ez 24-én este volt. El6tte volt borleves és rakott krumpli vagy ilyenféle bdjtds étel.
Masnap az unnepi ebéd, az valamilyen sult hus volt és nem egyféle garnirung volt
mellé, hanem tdbbféle: uborka, paprika, salata meg kompot. Zsirban sult krumpli is
volt egy kicsi, meg krumpliplré is volt. Savanyu kaposztat — akar toltott, akar rakott

kaposztat — masnap, az Unnep masodnapjan ettlink — az volt a kaposztas nap.

Mi nagyon sok aprostteményt sutoéttink, mert az GUnnepnapon a gyerekek — és
amikor mar nagyobbak voltunk, a fiatalemberek — jottek kellemes Gnnepeket kivanni.
Aprosuteményt hétkdznapokon is illett otthon tartani az embernek, hogy ha valaki
jon, meg tudja kinalni. Nalunk nem volt fogadénap. Volt, ahol egyszerisitették a

dolgot és azt mondtak, hozzank ne maszkaljanak akarmikor, hanem egy héten

® Jellegzetes ruszin karacsonyi bojtos étel, amelyet hagyomanyosan méakkal, vagy tiroval izesitenek.
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egyszer, mondjuk, csutortokon van a fogaddénap, akkor biztos itthon vagyunk. De
anyu azt mondta, 6 nem akar mindig nagy tarsasagot, és hogyha valamelyik
baratnéjének kedve van eljonni, hat jon egyik vagy masik, vagy akar kett6 is, és
akkor beszélgetnek, ugyhogy minalunk mindennap lehet jonni. De mindig volt otthon
valami kis pogacsa, likér. Néha korabban délutan eljéttek az asszonyok; ketten-
harman 0sszebeszéltek, hogy na, elmegylnk az Elvirkdhoz — mert anyut Elvirkanak
becézték —, és megmondtak a férjeknek, hogy ott leszink, majd a hivatalbol gyertek
ertunk. Akkor aztan az urak is tarsalogtak meg a nénik is, és az urak inkabb bort

szerettek inni, a nénik meg likért kaptak.

Karacsonyra finomabb, Unnepi apréstitemények késziltek: datolyas csok vagy
valami piskéta megkenve és csokoladéval ledntve, vagy diés puszi, mandulas
sundisznocska, amibdl kialltak a mandulaszeletek... Mikor én kisebb gyerek voltam,
akkor még vajas bejgli nem volt, csak diés kalacs, makos kalacs, amit nemcsak
karacsonykor és husvétkor sutottek, hanem maskor is, de annyiban kuldnbozott az
unnepi, hogy abban tobb dié volt meg tobb mak. Nalunk lekvaros kalacs is volt, de az
volt a legkevesebb, mert az inkabb csak frissen j6. Na, persze mi, gyerekek — foleg,
amikor mar kamaszgyerekek voltunk hatalmas étvaggyal — nagy kegyesen megettik

a harmadnapos kalacsot is.

Amikor a konyhaban kellett segiteni, nagyon szivesen vettem, ha kifutonak
hasznaltak, hogy eredj, fiam a spajzba, hozzad ezt a flszert vagy azt. Ugyanis
gyerekkoromban volt olyan év, amikor egyik influenzabdl estiink a masikba, és nem
volt étvagyunk, meg lefogytunk, meg nyavalyogtunk, és akkor Ovomaltine-t® etettek
velunk. Ezek az ovomaltinosok nagyon szép pléhdobozok voltak, és amikor
O0sszegylltek, az Ovomaltine-cimkét lemostak roluk, és ezek lettek a fliszertartok;

iskolas cimkeként rajuk volt irva, hogy mi van bennuk.

Anyu ezeket megtoltdtte: az egyikre ra volt irva, hogy csokoladé, a masikra, hogy
mandula, a harmadikra, hogy mogyoro... ugye, diot is elére megtortek, ha akar
hamar sutni, legyen. De az volt az érdekes, hogy amikor sutni akart, kiderult, hogy a
doboz fenekén van mar csak egy par morzsa. Na, akkor szépen lemostak a
folirasokat, és a lencse meg a bab kerultek az elsé sorba, meg a szaritott torma.

Ugyhogy akkor az embernek meg kellett csorgetni a dobozt, hogy tudja, mi van

® A masodik vilaghaboru el8tt nagyon népszerii, malatabol készitett, kakaé izli, magas tapértékii gyermektapszer.
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benne. Amikor én jelentkeztem a futarszolgalatra, akkor érdekes mddon mindig
nagyon lassan talaltam meg, amit kellett — végig kellett zorgethem a dobozokat. Na,
ez a mandula hangja, na, hamar... igen. A legligyesebb fogas az volt, amikor az

ember egy mandulas, egy mogyoros meg egy csokis dobozt talalt.

Es volt az ugynevezett ,tunkmassza” — olyat nem is lehet mostanaban latni —, ez
ujjnyi vastag keserlcsokoladé szeletekbdl allt, és a csokoladé bevonatot készitették
bel6le. Ez kimondottan kemény, nagyon tomeény keserlcsokoladé volt, amit a
husvagé barddal vagtak kisebb darabokra, hogy beleférien a dobozba. En nem
vetettem meg soha a tejcsokoladét sem, de azért az igazi csokoladé, az nekem mai
napig a keserl. Ez nagydarabos, tehat olyan nehezen z6rg6 volt, ugyhogy az ember
csak kiragadott egyet a dobozbdl és betette a kdténye zsebébe, mert ugye, egy
marék mogyorot, azt konnyen bekaptam, de evvel kitdmaszthattam volna a szamat.
Ugyhogy a ceruzahegyezé bicskammal farigcsaltam aztan, mert akkor még az

iskolataskamban volt ceruzahegyezd bicska is.

Iskolas évek

Nalunk nagyon szigoru volt a fegyelem, az otthoni hazirendet be kellett tartani. Olyan
példaul nem volt, hogy reggel kénydrdgjenek nekiink, hogy félkeljink. Ennekem
kevésbé esett nehezemre a folkelés, szegény 6csémnek viszont nagyon; 6 egész
életében mindig szeretett volna egy kicsit tovabb aludni. Borzaszté szigoruan be
kellett tartani, hogy amikor hazajovok, az iskolai kotényt szépen 6ssze kell hajtani, le
kell tenni egy székre, és athuzni az otthoni ruhat, de legalabbis egy otthoni kotényt
kotni. A taskat nem lehet bedobni a szoba sarkaba (néha véletlentl odaropuilt
szegény, de azt onnan ki kellett halaszni), az iskolai dolgainkat rendben kell tartani...
ezek szigoru szabalyok voltak. A felnéttek beszédjébe nem lehetett belebeszélni, és
az szoba se johetett, hogy a talba belenyuljon egy gyerek, viszont amit kitettek a
tanyérodba, azt meg kellett enni — ebbdl is voltak zlrdk, néha siras is. Nalunk a
demokracia szé nem hangzott el a csaladban, de ha meggondolom, a mi

kapcsolatunk a szuleinkkel olyan jé volt, amilyen kevés volt a nagy barati korben.

Az 6csém aldott j6 gyerek volt, bennem viszont tulbuzgott az élet: én mindig

ugraltam, mindig futottam. Nem voltam ideges gyerek, az iskolaban 6ra kzben nem
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ugraltam fol, de abban a pillanatban, amikor meghuztak az éra végét jelzd szép kis
réz harangocskat, én voltam az elsé, aki kirohant az osztaly ajtajan az udvarba. A
zardanak oriasi udvara volt, ott kifutkostam, kiugraltam magamat az
osztalytarsaimmal. Mikor a sziinet végén meghuztak a harangot, addig kellett beérni,
amig a csdngés befejezddott, de én ugy gondoltam, hogy még a farakas korul egy
kis kort leirok — és ebbdl szarmazott a baj. Nem vitattam én a buntetést, de
magamban mindig azt gondoltam, hogy az én tervem, az nagyon jo volt, csak ezek a

szegény felnéttek nem tudjak megérteni, mennyire.

Otthon is gyakran el6fordult ilyesmi, ugyhogy én a sarokba allast és a sarokba
térdelést elég sokszor gyakoroltam. llyenkor bubanatosan gondoltam, hogy nekem
olyan draga, j6, szeretnivalé szuleim vannak, de annyi megértés nincsen bennuk,
hogy belassak, milyen zsenialis okbdl vagy tervbél lett ez a végeredmény. Az 6csém
viszont rendes, kiegyensulyozott, nyugodt j6 kedélyd, joszivh gyerek volt, 6t inkabb
egy kicsit biztatni kellett. Nem volt alamuszi, félénk vagy lusta, csak egy cséndesebb,

nyugodtabb gyerek.

Mozgékony gyerek voltam, nekem minden délutan kellett — télen példaul a
korcsolyazas Gyorgyi baratnébmmel, az vette el a sok idét. Néha megtortént, hogy
barmennyire szerettem rohangaszni, az iskolai tizpercben megalltam egy ablak
sarkaban, és gyorsan vegignéztem a leckét, hogy legalabb tudjam, mirél van szé.
llyenkor, ha folhivtak, az eszem legtavolibb sarkabol hoztam Ossze mindent.
Szerencsére nagyon jo asszociacios képesseget orokoltem valamelyik 6somtdl; a
tanulasnal ez még kozépiskolas koromban is borzasztd sokat jelentett. Nalunk az
irodalmat és a torténelmet ugyanaz az apaca tanitotta, egy kivald, nagy tudasu tanar,
aki nagyon sokat adott arra, hogy a leckét ne bemagolva mondjuk el, hanem tudjuk
hozzakotni a korhoz a torténelmet is, a miivészeteket is és minden egyebet. Két
alkalomra is emlékszem, amikor megdicsért és azt mondta az osztalynak: latjak
lanyok, ez az, latszik, hogy megértette és nem csak szérdl szora elmondta a leckét.

Ugyhogy én kinomban nagyon {igyes voltam.

Kevés tanar volt, akit nem szerettem, bar akadt olyan is: aki nem tudta tanar létére
folmérni ésszel, hogy én nem mindig férek a bérémbe, és azzal szidott le, hogy
elkényeztetett gyerek vagyok, aki azt hiszi, hogy itt is azt csinal, amit akar. Pedig én

sokszor pont azért voltam egy kicsit rosszabb az iskolaban, mert otthon nagyon meg
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voltam fegyelmezve. Az ilyen tanarra persze rettentd diuhds voltam, szegény meg is
kapta t6lem a magaét, mert amit egy gyerek elkdvethet, azt én megtettem. Voltak
meghunyaszkodobb természetl gyerekek, és sokszor én mondtam ki helyettik, amit
Ok szerettek volna — néha bizony bekiabalva, ha a tanar nem akarta meghallgatni. Az
osztalytarsaim ezt nagyon élvezték, majdhogynem bandavezért csinaltak bel6lem,

bar azt igazan nem akartam volna.

Voltak baratnéim, némelyikikh6z — akivel elsé elemitdl jartunk egydtt — majd’
évszazados baratsag kot. De sok baratném nem volt, mert én nagyon valogatos
voltam. Ezt valoszinllleg azok a térténetek is befolyasoltak, amiket anyu mesélt a
baratn6ir6l. Kézimunka délutanokra jartak hetenként egyszer — mindig mas-mas
csaladhoz, ahogy akkor szokas volt —, és el6fordult, hogy valakit a baratnéi
kibeszéltek a hata mogott. Anyu azt mondta erre, hogy amit az ember meg akar
tartani maganak, azt ne mondja el masnak. Ha van valami titka, de sajat magaban
nem tudja megtartani, akkor miért kivanja a baratn6tél, hogy az megtartsa? Ezek
bennem akkor nem voltak tudatos dolgok, ez csak sokkal késébb tudatosult, de ami

az én dolgom volt, arrdl, ha ra is kérdeztek, nem beszéltem.

Biztos, hogy a mozgasigényemet apamtdl 6rokoltem. Akkoriban a hivatalok egykor
bezartak, mindenki hazament, megebédelt és ugy ment vissza a délutani
muUszakjara. Minket ebéd utan apu elvitt sétalni mondvan, ti az iskolaban sokat
Ultetek, én az irodaban sokat Ultem — ugyhogy mi ezt szeptembertdl juniusig

gyakoroltuk, még télen, a legnagyobb hidegben is.

A szlleim vacsora utan is mindennap elmentek sétalni, és mikor nagyobbak lettink,
mi is velUk mehettink. Rajtunk kivul rendszerint egy arva lélek sem volt mar ilyenkor
a kisvaros utcain, csak néha egy-egy kocsmabdl jott ki dulongélve valaki; akkor
megalltunk, hagytuk, hogy elmenjen. Ezek a sétak nagyon j6 csaladi beszélgetések
is voltak egyben. Ahogy akkoriban szokas volt, a két gyerek ment kézen fogva elél, a
szul6k meg utanuk. Persze mi kicsit eléreszaladtunk meg ugraltunk, de néha
elcsiptunk valamit abbdl, amir6l a szuldék beszéltek, és akkor hol egyikunk, hol
masikunk megallt és kérdezett. Kulturardl, varosi eseményekrél beszélgettek, csak a
hivatalrél nem, arr6l soha nem volt sz6. Politikardl is beszéltek; anyu mesélte, hogy 6
mit hallott, és apu elmagyarazta a dolgot. Tulajdonképpen az én politikai

érdekl6désem mar egész kicsi koromban elkezd6dott igy. Arra nem emlékszem,
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hogy én direkt kivancsi lettem volna arra, hogy a szul6k mit beszélnek, de

meghallottam, odafigyeltem, és dnkéntelenul elraktaroztam.

Rengeteget jelentettek nekem ezek a beszélgetések. Amikor azt mondjak, hogy
valakinek volt gyerekszobaja, az rendszerint arra vonatkozik, hogy tudja, hogyan
tartsa a kést, udvariasan koszon... de ezek csak latszat-dolgok. Az élet Iényegét latta
az ilyen gyerek egész masképp. Es hogy ez milyen fontos, azt a haboru utani
szOornyl nyomorusag mutatta meg. Akkoriban nagyon sok embertdl lehetett ezt
hallani: ,Hogyan tiirheti ezt az Uristen? En egész életemben j6 keresztény voltam,
segitettem a szegényeken, és ént6lem most mindent elvesznek, s6t még az életemet
is félthetem.” Minket béven elért mindenféle csapas, de ez soha egyetlen csaladtag

fejében sem fordult meg.

Biztos, hogy a nevelésunkben az is sokat szamitott, hogy a szuleim nagyon szerettek
sportolni: evezés, uszas, tenisz, pingpong volt nyaron, és korcsolyazas meg rodlizas
volt télen. Ott volt a Duna, és az evezés mar husvét utdn megkezdddott: akkor még
furédni nem lehetett, de evezni, teniszezni igen. Kdézépiskolas koromban mi mar a
fétéren laktunk, igy csak a Sugovica hidon kellett mennink, és ott volt a Bajai
Hajosegylet épullete (ugy tudom, ez most haladszcsarda). Azt a huszas évek végén
létesitették, apu is a Hajosegylet szervez6 tagja volt. A Sugovican volt egy nagy tuta;j,
ahhoz voltak kikotve a csaladoknak a csdnakjai. Kozvetlenul az épulet mellett volt két
teniszpalya, amit L-alakban vett koéril a kabinsor. Atdltdztink evezés vagy
furd6éruhaba, ugy eveztink ki a Nagy-Dunara, vagy kimentlink a torkolatig meg
vissza, vagy koruleveztik a Pandur szigetet... aszerint, hogy mennyi id6 volt az

evezeésre.

Bajatél északra van a Goélya-hegy — 118 méter magas, ezt pontosan tudom, az
alacsonyabb hegyeket le is néztik. Ide is jartunk, de a f6 kiranduldhely Bajan, az
mindig a Duna volt. A Nagy-Dunahoz egy gyonyor(, hosszu jegenyesor vezetett, az
volt a mi téli sétank, hogy azon kimentink a Dunahoz. Nagyon sajnalom, hogy a
masodik vilaghaboru utan kivagtak azt a jegenyesort. De nagyon szép sétakirandulas
volt elmenni a Vodicara. A Vodica nevii Maria kegyhely’ 5-6 kilométer tavolsagra van

7 Bajatél 3 km-re délre, Hercegszanté iranyaban talalhatd Mariakdnnye, szerb nevén Vodica. A bajaiak és a kornyékbeliek
kedvelt kiranduldhelye, orszagos hirii blicstijarohely (bucstija Kisboldogasszony iinnepén van). A kapolnat a szerzetesrendek
1951. évi feloszlatasaig a bajai ferences szerzetesek gondoztak, jelenleg a bajai ,baratok templomahoz” tartozik. A
kapolnatol indulva, a kutak mellett vezet az Gt a Ferenc-csatorna partjara.
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Bajatél a Ferenc-csatorna mellett; nagyon kellemes gyalogut fasorral, bokrokkal

szegélyezve.

Nemcsak a sport volt fontos a csaladban, hanem a zene, az olvasas, a mivészetek
is. Bajan két képtar is volt, de ezek inkabb késébb, a huszas évek vége felé nyiltak
meg, attdl kezdve jartunk kiallitasokra. Két nagy kiallitoterem volt: a Nemzeti Szalléé
és a Bajai Takaréké. Miutan a Magyar Nemzeti Bank bajai fiokja atkoltozott a sajat
épuletébe, ezt a termet édesapam javaslatara az igazgatésag — bérleti dij
felszamolasa nélkul — atengedte a Bajai Muzeum képtaranak. A képkiallitasokra és a
hangversenyre jaras a huszas években kezd6dott. Volt egy Liszt Ferenc Kor
nevezetli zenekedvelb tarsasag, aminek a zeneiskola igazgatéja volt a vezetéje; 6
nagyon sok hangversenyt szervezett igazan nagynevi muivészekkel. Volt egy nagy
tancterme a Nemzeti Szallodanak, ott voltak ezek a hangversenyek, és amikor
megépult az Urania Filmszinhaz a Téth Kalman téren, akkor ott is rendeztek
koncerteket. A Hubay hangverseny példaul az Uraniaban volt, mert a Nemzeti
tancterme akkor talan még nem volt rendbe hozva. En erre a Hubay hangversenyre
azért emlékszem, mert ez volt az els6, amire a szileim elvittek; nyolc-tiz éves
kisgyerek lehettem akkor. Késbébb jartunk operaba is, de az joval késébb volt, mert

ahhoz mar Pestre kellett menni.

Egyébként minden évben egyszer foljottink Pestre akkor is, mikor még elemista
gyerekek voltunk. Nyaranta mindig utaztunk Mandokra, utaztunk Ida néniékhez
Kiralyhelmecre, ugyhogy akkor Pesten csak egy-egy napot toltéttink, de mindig
elmentiink a Nemzeti Mizeumba és az Allatkertbe — az mar joval késébb volt, amikor
a Szépmlivészeti Muzeumba is elmentink. A Nemzeti Muzeumban voltunk tébbszér,
mert mindig csak egy részét néztuk meg; a szuleink nagyon bolcsen minket,

kisgyerekeket nem farasztottak avval, hogy egyszerre nézzik meg az egészet.

Pestrél rendszerint hajoval mentlink haza Bajara. Nyar volt, a vonatban mindig nagy
volt a héség, a hajon kellemesebb volt. Ahogy ment a hajo, apu végigmesélte a

Dunan az 0sszes kornyezé telepulés torténetét — lathaté varos nem nagyon volt, a

A kegyhely eredetérdl tobb legenda is él. Az egyik szerint valamikor egy Maria-kép fiiggott egy itt allé fan. Egyszer egy
szerb és egy magyar didk vandorolt erre, amikor farkasok tamadtik meg Gket. Eszrevették a fan a Sziizanya képét.
Mindketten hozza fohaszkodtak, és megmenekiiltek. Megfogadtak, hogy a helyet a Boldogsagos Szliz Marianak szentelik, ki-
ki sajat vallasa szerint. Azdta az egyik forrasnal a katolikusok, a masiknal az ortodoxok ajtatoskodnak.
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hajérdl csak a kozségeket lattuk, de hogy mi van mdgottik, mi tortént ott a
torténelem soran, arrél apu rengeteget tudott mesélni. Fantasztikus feje volt, mint egy

torténelemtanar, ugy tudott mindent. Ez nekunk oriasi élmeény volt mindig.

Még elemistak voltunk, amikor egyszer Ausztriaba mentunk nyaralni. Nagyon erds
influenzajarvany volt azon a télen, mi tébbszor visszaestlink, végul a haziorvos azt
mondta, hogy mindenképpen menjunk magaslati levegdre. El6szor arrdl volt szo,
hogy — miutan Iglon lakott anyu névére — a Tatraba megyunk, de az még a huszas
evek els6 fele volt, és akkoriban olyan csunyan viselkedtek a csehek, a muvelt
csehek, hogy Vilma néniék azt irtak: mi nagyon boldogok lennénk, ha jonnétek, de
nem ajanljuk. Ugyhogy elmentiink az Alpokba: a Semmering és a Rax kdzt voltunk
egy Kirchberg nevil kozségben, ott turistdskodtunk, még a Schneeberget is

megmasztuk.

A szlleim esténként mindig olvastak; ott alltak a konyvek mindenkinek a sajat
éjjeliszekrényén, és én mindig megnéztem, hogy mit olvas az anyu, mit olvas az apu.
Apu agya mellett mindig nagy toronyban allt a szakirodalom: Széchenyi Hitelje, Fay
Andrasnak® valamelyik kdnyve allandéan ott volt, meg mindenféle szakkdnyvek,
szaklapok, de mellettik azért egy-egy regény is meghuzddott: Herczeg Ferenc,

Németh LaszIé, Tormay Cecile®... Mériczot is olvasott, bar 6t kevésbé szerette.

8 Fay Andrés (1786-1864) iro, politikus és nemzetgazda, a magyar reformkor irodalmi és tarsadalmi mozgalmainak egyik
legtevékenyebb alakja. Pest varmegye tablabiraja, a Nemzeti Kaszind konyvtarosa, a Kisfaludy Tarsasag igazgatoja, a
Magyar Tudomanyos Akadémia helyettes elndke, a Budai Szintarsulat igazgatdja. Hires irdva mesegyiijteménye tette: Fdy
Andras eredeti meséi és aforizmai (Bécs 1820.). Az Ezopus, Phaedrus és La Fontaine altal ihletett mesegyiijtemény — a
hozzacsatolt aforizmakkal — a liberalizmus propagandéaja és erkolcesi példatara. Részt vett a Védegylet alapitasaban, a Nemzeti
Kér munkajaban is, legnevezetesebb alkotasa azonban a Pesti Hazai Elsé Takarékpénztar, a mai OTP Bank Rt. jogelddje.

? Tormay Cécile (1876-1937) irond, miiforditd, lapszerkeszt6. Kozépnemesi csaladba sziiletett, iskolai tanulmanyait
magantanuloként végezte. Német, olasz, francia, angol és latin nyelven eredetiben tanulmanyozta a vilagirodalmat. Novellai,
elbeszélései rendkiviil népszeriiek voltak a hiiszas-harmincas évek Magyarorszagan, miiveit tobb nyelvre forditottak le. A
Régi haz cimii csaladregénye (1914) elnyerte a Magyar Tudomanyos Akadémia irodalmi dijat. Naploszerti regénye, az 1918.
oktober 31-ét61 1919. augusztus 8-aig terjedd iddszakrdl szold Bujdoso kényv (1922) német, angol és francia nyelven is
megjelenve vilagsikert aratott. Nevéhez fiizddik Assisi Szent Ferenc tanitasainak elsé magyar forditasa (1926), valamint
Klebelsberg Kuno felkérésére latinbdl magyarra forditotta kozépkori legendainkat Magyar Legenddrium, (1935) cimen.

Az 1918-19 évek forduldjan létrehozta a Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsége nevii szervezetet. 1923-t6l halalaig
szerkesztette a Napkelet cimii folydiratot. Kulturalis tevékenysége elismeréseként 1930-ban a Corvin-koszora tulajdonosa
lett. 1935-ben egyhangulag valasztottak a Népszovetség Szellemi Egyiittmiikodés Nemzetkozi Bizottsagaba. 1936-ban és
1937-ben Nobel-dijra jelolték.
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Edesapam nem tul sok szépirodalmat tudott olvasni, anyu tébbet, mert neki tébb

t'° s az Uj Id6k, ezek tartalmas folydiratok voltak nagyon. **

ideje volt. Jart a Napkele
En nagyon-nagyon rosszallom, hogy az irodalomtorténet olyan egyoldaldan
emlékszik meg errél a korszakrél: ,a Horthy-fasizmus”, és evvel el is van intézve, ez
évtizedeken keresztiil igy ment. Az Uj 1dék bizony egy komoly irodalmi lap volt, de
arrél most egyaltalan nem beszélnek, csak a Nyugatrél. Pedig Herczeg Ferenc'? nem
volt zsidoellenes soha, 6t csak azért irigyelték, mert jo ird volt. Nem értem, miért kell
Ot teljesen elhallgatni, mintha nem is lett volna. Molnar Ferenc regényei és

szindarabjai semmivel sem voltak kulonbek, mégis csak 6 lett vilaghira.

Apu nagyon szerette a tarsasagot, de nem volt az az ember, aki a sziporkazo
vicceivel vagy a dicshimnuszaival a szépasszonyoknal vagy a szalonokban sikert ért
volna el — 6 mindenkivel udvarias volt, de nem a tarsasagi csillogas volt a f6 célja. Ha
ment az utcan, 6 mindenkit meglatott, és amikor arra csoszogott egy oOreg

mesterember, akkor 6 koszont ra a mesterre, nehogy az megijedjen az utolso

pillanatban, hogy jaj, nem kdszdntem az igazgaté urnak. De nem volt az, aki

10 A Napkelet cimii irodalmi és kritikai folyoirat a két vilaghabora kozott (1923-1940) a keresztény értelmiség és
kozéposztaly egyik legkedveltebb folydirata volt Magyarorszagon. A Tormay Cecile altal alapitott lapot a Magyar Irodalmi
Tarsasag tamogatta, melynek alelnoke Klebelsberg Kuné vallas- és kozoktatasiigyi miniszter és Pauler Akos, a huszadik
szazad elejének jelent6s magyar filozofusa volt. A fészerkesztdTormay nem titkolta ugyan, hogy rokonszenvezik a kormany
politikajaval, azt azonban sohasem hagyta, hogy lapjaban megjelenjen a politika, cikkei mindvégig kizardlag az irodalom
teriiletén maradtak. A Napkelet csak keresztény vallasu irok munkajat kozolte, kritikai részeiben is inkabb a keresztény
iroknak kedvezett. Hangjaban elokeldségre és irodalmisagra torekedett: az uri kozéposztaly varosias szellemii folyoirata volt,
melynek rovatait a korabeli irodalmi és tudomanyos élet olyan kivaldsagai szerkesztették, mint Eckhardt Sandor és Horvath
Janos irodalomtorténészek, valamint Szekfli Gyula torténész.

YAz Uj Idok 1894 és 1949 kozott a magyar sajtotdrténet egyik fontos, dontden szépirodalmi kézleményekbél allo csaladi
lapja volt, amely Magyarorszagon egyediil képviselte az irodalmi magazin mifajat. Alapito-fészerkesztdje, Herczeg Ferenc
elsésorban a lanyokra-asszonyokra gondolt, akiknek egy tajékoztatd és ismeretterjeszt, rendszeres megjelenésii, a napi
politikatol tavolsagot tartd hetilapot kivant adni, amely ugyanakkor szerepet vallalt a miivészeti nevelésben, illetve a kortars,
elsésorban hazai szépirodalom terjesztésében, kdzvetitésében. Ez a kezdeti, neveld, izlés- és értékformald igény mindvégig
jellemzéje maradt az Uj Idéknek, s ezt tamasztottak al4 testvérlapjai — Az én jsagom, Magyar lanyok, Otthonunk —, valamint
melléklapjai is, az utobbiak foként a kézimunkazas és a divat rejtelmeiben segitették az olvasoi eligazodast.

12 Herczeg Ferenc (Franz Herzog; 1863-1954) ir6, szinmiiird, Gjsagiro, az MTA tagja és masodelndke. A maésodik
vilaghaboru el6tti korszak legnépszeriibb iroja, az Uj Id6k c. irodalmi hetilap foszerkesztéje, a Magyar Revizios Liga elndke.
Jomodu verseci német polgarcsaladbol szarmazott, magyarul az iskolaban tanult meg. Az 1890-as évek fordulojan kezdett el
irni, elobb regényt, novellat, késébb szindarabot is. 1891-t6l a Budapesti Hirlapnal dolgozott. Rendkiviil gyorsan népszerii
lett: képviseld, forend, akadémikus, a rendszer irofejedelme. Népszeriiségét emelte lapja, az oOriasi példanyszamu Uj Idék
(1894-1945), melynek szerkeszt6je volt és egyben a beérkezett olvasoi levelekre is személyesen 6 valaszolt. Az irodalom
vérkeringésébdl azonban lassan kikeriilt, a II. vilaghabord utan mar nem publikalt. Az 50-es évek elején kitelepitették
Budapestr6l a Hortobagyra. 1953-ban szabadult, amikor megsziintették a munkataborokat.
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utkdzben megallt volna mindenkivel egypar Ures szo6t valtani csak ugy baratsagbadl,

mert arra nem volt ideje, neki minden perce valamire fol volt hasznalva.

Barati tarsasaga szerencsére volt: orvosok, mérnokok, ugyvédek... értelmiségi
tarsasag. A megyei tisztvisel6kkel kevésbé volt joban, mert a megye akkoriban az
elszegényedett urak gydjtéhelye volt, akiknek ugyan megvolt a kell6 végzettsége,
csak talan a kell6 felel6sségérzése vagy komolysaga nem. Ez féként a féispanokra
volt igaz: én vagyok valaki, akinek szilettem — ez a dzsentri kivagyisag jellemezte
Oket. A foispanok kozul egyetlenegy, Perczel volt az, akivel az én édesapam

személyes jo baratsagban volt, de a legtobbel az elsé viziten tul nem volt kapcsolata.

Volt egy f6ispan (mar nem is emlékszem a nevére), aki még csak el se jott
mihozzank vizitelni. A beiktatasa utani diszebédet a megye adta a Megyehazan, este
pedig a polgarmester adta a diszvacsorat. Erre apu elég késén, de meg idében
érkezett, és akkor bemutatkoztak egymasnak. ,Na, te vagy az a hires Bessenydi, hat
végre mar latlak, mert rélad mar annyit hallottam. Jaj, milyen nagyszeri lesz, fogunk
egyutt vadaszni, akkor majd jol megismerjlik egymast.” Mire apu azt mondta, hogy én
ugyan sportolok sok mindent, de sajnos nem vadaszok. ,Hogyhogy? — egy uriember
nem tud megélni vadaszat nélkul.” Apu valami olyasmit felelt neki, hogy hat én nem
uriember vagyok, hanem annak a sok embernek a szolgdja, aki a pénzét ram bizta. A
féispan ezek utan nem is jott hozzank csaladostul vizitelni — ahogy egyébként szokas
volt —, hanem csak apu igazgatdéi szobajaba ment tiszteletét tenni. Anyu nagyon meg
volt konnyebbulve. ,Hala istennek — mondta —, mar féltem, hogy énnekem milyen

szerepem lesz majd a békitgetések soran.

Edesapam egyébként szivesen ment volna vadaszni, de erre neki nem volt ideje,
mert 6 maganidejében is vagy a Takarékkal vagy a varossal foglalkozott. Sok baratja
volt, és szinte mindegyikik vadaszott: az igyvéd baratai kdzil Mamusich Jozsi bacsi
volt az egyetlen, aki nem, a tobbi Ugyvéd, kdzjegyzd, orvos baratja mind jart vadaszni
— de hat ezek mind szabadfoglalkozasu emberek voltak. Emellett apu nem szerette a

csalad nélkili szérakozast, a vadaszatok pedig kimondottan férfidolgok voltak.

Edesapam a varosi tanacsnak is tagja volt. Amikor idekoltéztiink, a varos teljesen
legatyasodva allt: semmi pénz, sok addssag, nagy nyomorusag. Apu éjszakanként a
varos pénzugyeivel foglalkozott otthon — aktatdmegekben alltak az asztalan a varos

ugyei. Emlékszem, mennyit dolgoztak egyutt Borbird Feri bacsival, a polgarmesterrel;
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én még kisgyerek voltam, de mar untam hallgatni a vizvezeték meg a csatornazas
ugyeit — hat masrol se tudnak ezek a bacsik beszélni? Hat 6ra utan, mikor mar mind
a kettd hazament a hivatalbol, Feri bacsi sokszor attelefonalt (néha mi, gyerekek
vettiik f6l a kagylét), hogy te, Miklds, nekem eszembe jutott ez meg az. Es akkor
vagy egy oran keresztul beszéltek, vagy apu azt mondta, gyere at, itt vannak nalam a
papirok, vagy apu ment at 6hozza— ugyanolyan polgarmester volt Feri bacsi, mint
amilyen igazgato volt apu. Kozel is laktunk egymashoz, mert a Takarék épuletének
egyik oldala a Fétérre nézett, a masik oldalan pedig egy kis utca volt, annak a sarkan

volt a polgarmester lakasa.

Baja, a lassu varos

Amikor vacsora kozben a nagymamaval beszélgettek, anyuék sokszor mondtak,
hogy a felvidéki ember, az sokkal frissebb mozgasaban, észjarasaban, mint a
bacskaiak. Persze a Felvidéken is szerettek finomakat enni, de ez a j6 zsiros, vastag
koszt és az, hogy mindig tele kell enni magukat, az bacskai szokas, ilyen a
Felvidéken nem volt. Ennek megfeleléen a bajaiak lassabbak voltak, mindenre

nehezebben szantak ra magukat.

Baja keresked6varos volt. Azon a helyen, ahova késObb a hidat épitették
évszazadok ota volt kompatjaras. A Dunan rengeteg vizimalom midkodott, és miutan
Bacskanak nagyon jo terméfoldje volt, sok gabona termett, a malmok 6rolték, és a
hajok szallitottak északra, délre, rengeteget Bécsbe, Ausztria felé, Németorszagba.
Ebben az idében a varos gyorsan fejl6détt; a bajaiak nagyon blszkék voltak arra,
hogy az 6 féutcajuk hamarabb volt kikbvezve, mint a pesti, és hogy a 18. szazad
elején mar csatornazasa volt a belvarosnak. Ez a dunai kereskedelemnek volt
koszonhetd, a hajoforgalom igen nagy volt, ugyhogy amikor a vasutat megépitették,
Baja visszaesett gazdasagilag. A nehézkes, rovidlaté bajaiak sajnaltak, hogy az 6
foldjukbdl kivagjanak egy darabot, ezért a vasuti févonalat elvitték Szabadkara, pedig
ez eredetileg Bajan ment volna keresztll, de tul sok huzavona volt a fdld
kisajatitasokkal kapcsolatban. Ebbél késébb sok baj szarmazott, mert amikor
Szabadka Jugoszlaviahoz kerult, akkor Kiskunhalasnal kellett atszallni, ugyhogy
Bajardl nem is lehetett kozvetlenul Budapestre utazni, és a szallitas is nehézkes lett,

folyton rendezni kellett a vagonokat egyik vaganyrol a masikra.
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Ez a nehézkesség fbleg a valtozast, az ujitast lassitotta, de azért nem mondanam,
hogy a bajaiak begyepesedtek és csak ettek-ittak — megvolt a komoly kulturalis élet,
bar valoszinl, hogy mas helyen kicsit gyorsabban alakult ki. Széles értelmiségi kor
volt Bajan, igaz, nem feltétlenll tésgyokeres bajaiakbdl. Borbiré Ferenc — édesapam
j6 baratja, egy Szabadkardl meneklilt, jogot végzett ember — volt az elsé vilaghaboru
utan Baja polgarmestere. Egy rélé szolé kényvben®® irjak, milyen érdekes, hogy a
tdnkrement Bajat csupa nem bajaiak szervezték ujja. Borbiré polgarmester'
szabadkai volt, apu Banatbol jott, a belvarosi plébanos, Gonczlik Kalman,'® aki
nagyszerl szervez® volt (Legényegyletet szervezett iparos fiatalok részére, és a
hitéletet is ligyesen szervezte), szintén Dél-Bacskabdl jétt, Réna Dezsé™, a bajai
kérhaz igazgatdja pedig egy zsidd orvos. Tehat ezek a sajat teruletikon kivald
szakemberek, akik olyan sokat tettek Bajaért eredetileg nem Bajardl szarmaztak.
Réna, aki talan husz éven keresztul volt a kérhaz igazgatdja agglegény, zsido és
raadasul szabadkédmdives volt, ami egy kimondottan keresztény egyhaz ellenes,

nagyon-nagyon furcsa tarsasag. Ennek ellenére a korhazban, ahol régen is apacak

13 Merk Zsuzsa, Rapcsanyi Laszlo (szerk): A véros keresi multjat. Borbird (Vojnics) Ferenc, Baja polgarmestere. Tiirr Istvan
Muzeum Muzeumbaratok Kore, Baja 2007.

4 Dr. Borbiré Ferenc (sziiletett: Vojnics Ferenc) 1879. februar 27-6n sziiletett Szabadkan (sziilei: Vojnics Zélics Félix és
Fratricsevits Maria). K6zépiskolait sziilvarosiban és a kalocsai jezsuita gimnaziumban végezte. Edesapja korai halala miatt
Szabadkan érettségizett, majd a kolozsvari jogi egyetemen jogédsz diplomat szerzett, késébb Budapesten allamtudoméanyokbol
doktoralt. 1897-ben a szabadkai f6ispani hivatalban lett irnok, 1906-ban varosi tanacsnok, majd 1908-ban féjegyz6. 1915-ben
Baja polgarmesterévé valasztottak. 1918-ban a szerbek nyugdijaztak, majd Valjevoba internaltak. 1922-t61 a szerb megszallas
befejeztével ismét Baja polgarmestere lett. 1931-ben magyarositotta a nevét Borbirdra. 1937-ben nyugdijba vonult. 1937-
1938-ban Miskolc pénziigyi ellendre. 1939-ben Kassa féispanja. 1951-ben Kkitelepitették Nagyrabéra (Hortobagy), majd
Keszthelyre. 1956-ban Amerikaba emigralt, ahol halaldig (1962-ig) kisebbik lanyanal, Szent-Gyorgyi Albert masodik
feleségénél lakott.

® Dr. Gonezlik Kalman: (1885-1965) 1897-1905: Moholon sziiletett, a gimnaziumot Kalocsan végezte. 1905-t51 1909-ig
teologiat tanult Bécsben a Pazmaneumban, teoldgiai doktori cimet kapott. 1909. jilius 13-an Bécsben szentelték fol. Kaplan
Horgoson, majd hitoktatd Bajan. 1912-t61 a kalocsai f6székesegyhaz pracbendatusa, el6énekese és hitszonoka, ugyanott
sekrestyeigazgatd, a kalocsai tanitoképzd hittanara, a szegények tigyvédje. 1913: fOszentszéki jegyz6, érseki iktatd és
levéltaros. 1915-1921: érseki titkar. 1917: foszentszéki tilndk. 1922-t81 plébanos a bajai Szent Péter és Pal Templomban.
1924: bajai keriileti esperes. 1925: tarnoki cimzetes apat. 1938: papai prelatus. Fenntartoja volt a Bacskai Ujsagnak.

18 Dr. Rona Dezsé 1876-ban Felsdszentivanon sziiletett, orvosi oklevelét 1898-ban szerezte, majd 1902-ben Bajara kltozott.
1904-t81 a bajai izraelita korhaz féorvosa, majd 1907-t6l igazgatoja lett. 1907-t61 lett varosi korhaz igazgato-féorvosa,
amelyet a korabbi vezet6tdl Dr. Ladanyi Mortol vett at. Szakmailag kiemelkedd fejlesztése révén a vidéki korhazak koziil
egyediilalléan kétszaz agyasra bovitette a kdozkorhazat, a harmincas évek végére ez a szam hatszaznegyven agyra boviilt (a
megyében kétszazhatvan agy volt a legtobb). 1938-ban mar kilenc osztaly miikodott. 1940-ben a fajiild6z6 rendeletek miatt
nyugallomanyba vonult. A harmincas évek masodik felétél kezdodtek Rona szamara a meghurcoltatds évei zsidod szarmazasa
miatt. 1937-ben a ,,Virradat” cimii széls6jobboldali Gijsigban tobb cikk is megjelent Rona ellen, aki ezt kovetéen fegyelmi
vizsgalatot kért maga ellen, de dr. Borbir6 Ferenc polgarmester indokolatlannak latta vizsgalat meginditasat. 1942-ben
szanatoriumat a varosnak adomanyozta, amelyben gyermekosztaly létesiilt. 1944 aprilisaban deportaltak, de tulélte a
koncentracids tabort és visszatért Bajara. 1952-ben halt meg.
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voltak az 4poldk ez a zsid6 és szabadkdmives igazgaté nem zavarta el 6ket, mert

azt mondta, hogy az apacak a leglelkiismeretesebb apolok.

Tehat a varost megszervezte dr. Borbiré Ferenc polgarmester, a varos katolikus
egyhazi életét dr. Gonczlik Kalman plébanos, az egészségugyi életét a korhaz zsido
igazgatd féorvosa, dr. Réna Dezsd, és a gazdasagi életét Bessenydi Miklos, aki
egyben a Bajai Takarékpénztar feltamasztéja is volt. Talan a kegyetlen szerb
megszallas gyengitette le a lakosokat, de az is lehet, hogy idegen szemmel, de jo
szandékkal 6k hamarabb meglattak, hol is a baj, és mit kell csinalni — nem kototte a

kezuket sogor-koma sok aproé érdeke.

Bajan sokféle nemzetiség volt, de nem nagy mennyiségben, raadasul akar svab volt,
aki valamelyik Baja kornyéki falubdl betelepdilt, akar bunyevac (a varosszélen egyik
helyen tdbb svab, masik helyen tdbb bunyevac lakott), ezek mind ugyanugy
beszéltek magyarul, mint a sajat anyanyelvikon. Baja kornyékén voltak kimondottan
svab és kimondottan bunyevac falvak: Hercegszantd kimondottan bunyevac falu volt,
Vaskut kimondottan svab, Garan volt ilyen is, olyan is, Katymar, az féleg svab volt,
de ott is voltak bunyevacok. Koézvetlenial a Duna mentén — példaul Szeremle,
Nagymaracska, Batmonostor vannak arra — lapvidék volt, tehat itt a torok idék alatt
megmaradtak a magyar falvak. A tobbi faluban a torokok kipusztitottak a magyar

néepességet, oda jottek masok.

Bajan voltak olyan kocsmak, ahol csak citerazene volt, mert oda jartak a bunyevacok.
A svab kocsmakban inkabb fuvészene szolt. A Baratoknal, vagyis a ferencesek
templomanal Szent Antal napon mindig volt egy nagy bucsu. A kornyezd svab
falvakban mindendtt volt fuvdszenekar, és talan az els6 egy-két évben nem, de mikor
mar egy picit jobban megszervez6dott az élet, akkor Baja varosa minden évben
megrendezte a megyei fuvoszenekar versenyt. Ahany falu csak akart, az mind
jelentkezhetett. A verseny napjan mindegyik fuvoszenekar végigment a féutcan a
Déri kertbe, ugyhogy akik ott laktunk, mar kora reggeltdl hallgathattuk; a felnéttek

néha mar kicsit sokalltak is, de mi, gyerekek nagyon élveztuk.

Bajan kimondott ciganytelep nem volt, de féleg a déli varosszélen, Vaskut, Gara,
Bokod felé laktak a ciganyok. Voltak cigany kovacsok, muzsikus ciganyok szép
szammal, és a teknbvajd ciganyokra is emlékszem, 6k a piacon arultak a

fakanalakat, tekn6t... szoval a faeszkozoket.
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A bajai zsidésag nem volt nagyon népes, de volt egy jomodu zsidé polgari réteg, aki
mar az els6 vilaghaboru el6tt nagyon jo kapcsolatot épitett ki a nem-zsido
tarsadalommal, ugyhogy nagyon sok vegyeshazassag is volt. Féleg az értelmiségiek
tartottak j6 kapcsolatot a keresztény tarsadalommal, de azért nekik is megvolt az 6

sajat kulon zsido vilaguk — persze ez természetes dolog.

Nagyon szép, nagy zsinagoga volt Bajan a belvarostdl északra, a laktanyak felé, azt
hiszem, a Madach utcaban — ez ma a Varosi Konyvtar. A zsidonegyed ott volt a
zsinagoga kornyékén, azokban az utcakban sok zsido kiskereskedd lakott, és a
polgarosodott rétegbdl is tobben. Ennek a szélén volt az Ecetgyar, aminek szintén
zsido volt a tulajdonosa, meg volt egypar tuzel6 nagykereskedé is azon a kdrnyéken.
A féutcan, vagyis az E6tvos utcaban és annak folytatasaban, az Erzsébet kiralyné
utcaban'’ is tdbb zsidé haz volt, ezek kdzott a legnagyobb a Zsidé Alaptvanyi Haz az
Eb6tvos utca és a Szentharomsag tér sarkan. A féutcaval parhuzamos Szent Antal
utcaban foldbirtokos zsidok laktak, akik a tanyajukon éltek, de a varosban is volt nagy
hazuk. Ha a F6 téren szemben allunk a Varoshazaval, a jobb oldalon a Déri kert
mellett megy a Deak Ferenc utca a temet6ig. A Déri kert kapujaval szemben nyilik
egy egyenes utca, ami parhuzamos az Erzsébet kiralyné utcaval, ez a Szent Antal
utca; nagyobb zsidd iparosok, nagykereskeddk, orvosok is laktak arrafelé. Az

ugyveédek a Kossuth Lajos utcat népesitették be; a kdzelben volt a birésag.

Bajan volt egy nagyon szép, nagy szerb templom is a belvarostdl kissé kijjebb
északnyugatra, a Dunahoz kicsit kozelebb. Nem is tudom, hogy azon a részen, ahol
a szerb templom allt, az én gyerekkoromban egyaltalan lakott-e szerb. Mi ezt csak
szerb templomnak mondtuk; gorogkeleti templom volt — nagyon szép, nagyon draga
diszitésli. Nem volt allandd istentisztelet, egy-egy Unnepen volt csak nyitva a
templom, még sajat papjuk sem volt, hanem Hercegszantérél (ami egy nagy

bunyevac kdzség volt) jott at a pap idénként.

A torok idék utan sok szerb telepll Bajara; a szerbek jo6 kereskeddk, és akik el
merészeltek jonni ide a sajat hazajukbdl, azok mozgékony emberek voltak,
legnagyobb részik a Dunan valé kereskedéssel foglalkozott. De amikor 1921-ben

7 Ma Szabadsag utca.
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hosszas huzavona utan a franciak mégiscsak ravették a szerb kiralyt, hogy vonja Ki

Bajarol a csapatait, akkor a helybeli szerbek is vellk tartottak és eltlintek a varosbal.

A bunyevacsagnak volt egy nagyszamu magyar érzelm( rétege Bajan. Nagyon sok
értelmiségi volt: Vojnics, Mamusich'®... akiknek mar a szilei is kiilénbz6
hivatalokban voltak, és akik mar teljesen elmagyarosodtak. Nekik sok bajuk
szarmazott abbdl, hogy 6k a szerbekkel nem akartak egyuttmikodni. Vojnich, a
polgarmester egy idében el is menekult Bajarol, mert mindenképpen azt akartak,
hogy tegye le a hiségeskut a szerb kiralyra, és 6 ezt megtagadta. Valamelyik
kdzségbe menekult, ott kitanulta az asztalos mesterséget, és mint asztalos dolgozott.

Harom gyereke volt, ugyhogy valamivel kellett foglalkozni.

Mikor a tizéves évforduldja volt a magyarok visszajovetelének, nagy Unnepségek
voltak Bajan. Rengeteg névmagyarositas tortént ebbdl az alkalombdl, a polgarmester
is akkor valtoztatta Borbiréra a nevét. Pedig a Vojnics név kimondottan el6kel6 volt,
mert a csalad egyik aga még bardsagot is kapott; a Vojnichok, mind értelmiségiek
vagy nagyobb birtokosok voltak, tehat a magasabb réteghez tartoztak. A tizéves
évfordulon rengetegen magyarositottak meg a neviket, akar bunyevacok, akar

svabok voltak.

Segélyezés és kb6zmunka Bajan

Apu minden kulturalis szervezkedésben benne volt, sét, ha valamilyen kozintézmény
vagy kozosségi szervezet végzett a varos szempontjabdl fontos tevékenységet,
akkor azt a Takarék valamilyen 6sszeggel még kulon is megtamogatta. Az én
szuleim soha nem felejtkeztek el a raszoruldkrél, ahol segitségre volt sziukség,
mindig ott voltak. Amikor valamilyen célra gyjtottek, el6szor mindig apuhoz mentek,

mert ha 6 — aki varosszerte ismert, tekintélyes ember volt — beirt egy 6sszeget, akkor

18 A tatarjaras utan IV. Béla tobb ezer dalmat csaladot telepitett be a letarolt Magyarorszagra, igy a Mamusichok is a kiraly
harcosaiként telepedtek le a Duna két oldalan. Koztiik volt Mamusich Matyas Nograd megyei foldbirtokos, aki sogoraval, a
jankovaci Rac Ilijaval egyiitt 1678-ban Leopold csaszartdl nemesi cimet kapott. Az 1737. és 1740. kozotti idészakban
telepedtek le Mamusichok Bacs megyében, elszor Csavolyban, majd Bikityen vagy Bajan. Szabadkara 1775. koriil
koltoztek. A csalad legnevesebbjei Lajos és Jozsef, valamint unokatestvéreik, Marton és Ferenc. Jozsef és Ferenc jogaszok
voltak. 1779-ben Mamusich Jozsef f6bird, Marton pedig tanacsnok lett Szabadkan. Mamusich Lazar (1847-1906) 1881-t61
1884-ig orszaggyiilési képviseld, 1884-t61 1902-ig Szabadka polgarmestere volt. (Forras: Mirko Grlica: Mamusich Lazar,
Magyar Sz9, 2003. 8sz)
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a tobbiek mar szégyellték volna, hogy kevesebbet adjanak. Edesapam egy-két
baratja ezért még szemrehanyast is tett neki. Volt példaul egy patikus hazaspar, aki
nalunk Iényegesen nagyobb vagyonnal rendelkezett, gyerekiik viszont nem volt. En
mar elég nagylany voltam, amikor Laci bacsi egyszer azt mondta apunak: Hat azért
Miklos, te nagyon kénnyelm( vagy. Neked gyereked van, felel6sséged van, és akkor
te ilyen konnyelmien hol erre, hol arra adsz pénzt. Hat, azt mondja apu, nem a te
zsebedbdl adtam. Persze a patikus nagyon hiu ember volt, neki nemcsak meg kellett

adnia, amit apu felajanlott, hanem kénytelen volt nala tdbbet adni.

Az egyéni segélyezés az elsd vilaghaboru utan nagyon kifejl6dott Magyarorszagon;
rengeteg menekdult volt, akit a megszallt tertletekrdl egyszerlien kihajitottak egy szal
batyuval, és ott volt minden nélkul. Bajara is nagyon sokan menekultek Dél-
Bacskabdl, azon kivul rengeteg hadidzvegy, hadiarva volt, akiket valahogy
segelyezni kellett, de a varos borzasztdéan szegény volt, tehat ezeket a dolgokat
valamilyen 6sszefogassal kellett megszervezni. Bajan még az elsé vilaghaboru elétt
egy-két eévtizeddel épitették a Szegényhazat. A hatalmas épdlletet laktanyanak
hasznaltdk a szerbek a megszallas alatt, teljesen tonkretették, tehat annak a
felljitasahoz is sok pénz kellett, és a Takarék bizonyos 0Osszeggel ehhez is

hozzajarult.

Volt ezen kivlil mindenféle egyeslulet. Az egyiknek Szocialis Misszidé Tarsasag volt a
neve. Ez egy vilagi egyesulet volt, két gyermektelen asszony alapitotta, Herr néni és
Sommer néni. Herr néni a fiu tanitoképzd egyik tanaranak volt a felesége, Sommer
néni 6zvegy volt, ugy emlékszem; mivel nem volt gyerekuk, 6k minden erejuket a
segélyezés megszervezésére tudtak forditani. A Misszid szociadlis tamogatasban
részesitette a legszegényebbeket. Aki ebbe az egyesuletbe jelentkezett, az elvallalta,
hogy havonta befizet egy bizonyos 0Osszeget, vagy akinek terménye volt, az
kukoricat, krumplit, fat... kinek mije volt, azt ajanlotta fel. A Szocialis Misszi
Tarsasagban tagok lehettek értelmiségiek, iparosok, kereskeddk, de meég a
legegyszeribb ember is, aki ugyan nem adott be pénzt, de ilyen vagy olyan

munkaval valamiben segitett.

A masik tarsulat, az kimondottan Trianon kovetkeztében szervezett nemzeti tarsasag
volt: a MANSZ, a Magyar Asszonyok Nemzeti Szdvetsége. Itt egy hajdani

huszartisztnek a felsége, Micsky Bella néni volt a vezetd; szép, nagy hazuk volt, az
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egyik szobabdl csindltak egy irodat a MANSZ Ugyeinek intézésére. Bella néni
akkoriban mar id6s volt, de az els6 két évben biztosan 6 volt a MANSZ vezetdje.
Nagyon ugyes, agilis asszony volt, egy foldbirtokos lanya, aki hozza volt szokva a
rendezkedéshez, a parancsolashoz — nem volt bantéan parancsolgaté, nagyon
szimpatikus volt és éppen ilyen szerepre vald. Azt hiszem, a birtokuk nagy része Dél-
Bacskaban volt, bar itt lakott a csalad bent Bajan. Nagyon gyakori volt akkoriban,
hogy a birtokosoknak a tanyan is volt lakasuk, de télen, meg amikor a gyerekek

iskolaba jartak, Bajan laktak, vagyis megvolt a varosi lakasuk is.

Azt mondhatnam, hogy a legelesettebb rétegé volt a Szegényhazhoz tartozé
Szocialis Misszié Tarsasag, a MANSZ pedig féleg a menekiltek segélyezésében,
nekik lakas, butor, anyagi javak juttatdsaban tevékenykedett. Akkoriban nagyon
sokszor volt utcai gyUjtés. Ebben minden kisebb szervezet is benne volt: a Zsido
Néegylet, a Katolikus Néegylet (ami a huszas évek masodik felében alakult) és mas
segelyszervezetek is. Kisebb segité tarsasag meglehetésen sok volt Bajan: egypar
utcabdl dsszefogtak a helyiek, ez par évig mikodott, de amikor meghalt vagy
elkoltozott a szervezd, akkor a tarsasag lassan eltiint, és lett helyette mashol egy
masik. A bajai keresztény kdozéposztalynak az a része, aki akart dolgozni és tudott
tobbnyire a MANSZ-ban vagy a Szocialis Misszidban volt benne — nagyon sokan,

mint mi is mindkett6ben.

Voltak jotékonysagi balok, rendezvények is, bar nem annyira balokat, inkabb
elbadasokat rendeztek. Volt a varosi énekkar, a Tanitdképz6 Intézet énekkara, a
tlzoltok fuvoszenekara... — ezek kozul valamelyik biztos, hogy szerepelt. Azon kivul
minden unnepségnek természetes része volt a versmondas, tehat rengeteg Arany és
Pet6fi vers, és azon kivul Trianonnal kapcsolatos, frissen megszliletett vers hangzott
el — és az akkor nagyon kozismert dalok. Voltak a szinhazteremben rendezett

mudsorok, de még tobb volt, amit szabadtéren rendeztek, példaul a Déry parkban.

A polgarmester felesége és az édesanyam nagyon sokat dolgozott a MANSZ-ban is
és a Misszio Tarsasagban is. A két tarsasag minden évben rendezett gyujtést
karacsonykor és husvétkor; ilyenkor mindenki irasban el6re jelezte, hogy 6 hany
makos kalacsot sut, hany lekvarosat, didésat vagy sima kalacsot, és az unnepen ezt
elosztottak a segélyezettek kozott. Akkoriban volt mar bejgli is, de nem az volt az

altalanos, hanem a kalacs. Nalunk otthon volt mind a kettd. A bejgli volt a tartésabb,
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kalacsbol csak annyit sutottek, hogy azt két nap alatt megettik. De a gyljtéshez
kalacsot vittink, ide nem bejgli ment, mert annak nagy mennyiségnek kellett lenni, és
azt a kis bejglit nem tudtak volna gy elosztani, hogy mindenkinek jusson elég. En
daraltam a diot és a makot, a kalacsot pedig anyu sutotte és Bozse néne, aki nalunk

szolgalt hosszu évekig.

Ahol kisgyerek szuletett, ott a szul6 mindjart kérhette, hogy segélyt kapjon, és
ilyenkor a Szocialis Misszié Tarsasag két tagja rogton vitt nekik babakelengyét:
parnat, polyat, huzatot, kis réklit, pelenkakat. Aztan egy par hét mulva megint meg
kellett 6ket latogatni, mert az nem ugy ment, mint manapsag, hogy fdliratkozom
szegénynek, megkapom a csomagot, utana elviszem és eladom. Anyu nagyon sokat
jart ezekhez a csaladokhoz, és sokszor bizony borzalmas dolgokat latott. Volt, amikor
hazajott és azt mondta: olyan rosszul vagyok, hogy még ételt se birok latni — hat ott
rohadt meg a gyerek alatt a pelenka, azt addig nem dobtak ki, amig szét nem mallott.
Nagyon sok ciganycsalad is volt a segélyezettek kozt, de itt nem volt valogatas, 6ket

ugyanugy meglatogattak.

Akik beléptek a MANSZ-ba és havonta fizettek egy 6sszeget, azokat be kellett jarni,
mert nem lehetett elvarni, hogy 6k menjenek a kdzpontba. Akia MANSZ tagok kozal
elvallalta az ilyen gydjtést, kapott két-harom utcat a lakasa korul, és azt havonta
korbejarta. Anyu nem szeretett az utcan egyedul jarni, ugyhogy €n, mint kisgyerek
mindig elkisértem ezekre az adomanygyujté utakra; elsés vagy masodikos elemista
lehettem, és rettent6 boldog voltam, hogy elkisérhetem. Mindenutt nagyon kedvesen
fogadtak minket, anyu mindenutt elbeszélgetett 6t-tiz percet, aztan mentink tovabb.
A Szegényhaznak volt egy kis csacsifogata, és azoktdl, akik terményt vagy butort

ajanlottak fol ez a csacsifogat gy(jtotte be az adomanyokat.

A Szegényhaz csodalatos fejlédésen ment keresztlil a haboru utani években,
méghozza az ugynevezett ,Egri Norma” alapjan. Egerben volt egy ferences testvér,
aki ott megszervezte a szegények segitését. O azt mondta, hogy a szegények koziil
nagyon kevesen vannak, akik valéban magatehetetlenek. Mi segitink a szegényen,

de a szegénynek is kell valami munkat végeznie — tehat munka nélkul segitség sincs.
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Segitséget kaphatnak a csecsemdk, a nagyon 6regek meg a betegek, de egyébként

mindenkinek dolgozni kell valamit. Ezt nevezték ,egri normanak”. *°

Ez a ferences atya azt mondta, hogy minden varosban az ottani napszam alatt egy
par fillérrel kevesebbet kell adni segélynek — és ezért kozmunkat kell végeztetni a
segélyezettekkel —, hogy érdemesebb legyen elmenni napszamba. Tehat aki ide
eljon dolgozni, az valddi szegény, az megérdemli — de azért nem dolgoztattak senkit
se halalra. Ezeket a kozmunkakat a Szegényhaz vezetbsége szervezte: az
utcasepréstdl kezdve mindenfajta ipari munkat, épitbmunkat elvégeztek, még ipari
javitasokat is vallaltak, mert a Szegényhaznak volt mihelye is. Mindenkinek, aki bent
lakott a Szegényhazban valamit dolgoznia kellett; aki varrni tudott, az a leped&ket
foltozta, megvarrta a szikséges dolgokat, de a takaritastol kezdve a faflirészelésig, a
haz karbantartasaig minden elképzelheté munkat 6k végeztek el. Egy oriasi teruletet
kaptak a varostdl zoOldségeskertnek, ott megtermelték majdnem az egeész

szukségletuket.

Amikor Bajan a kdézmunkakat szervezték, a MANSZ inditott egy szdényegszovés
tanfolyamot. Az egyik kdzépiskola rajztanara, Miskolci Feri elvallalta, hogy 6 ingyen
betanitja a jelentkezbket. Keleti sz6nyegmintak alapjan dolgoztak, hogy szép legyen,
elegans legyen, de mégse legyen nagyon nehéz figurakkal teli, hisz csak most
kezdték az emberek megtanulni a szdvést. Osszeadott pénzbél lett a mihely, és

nagyon szépen folfejl6dott, nagyon jo minéségl szényegeket készitettek ott.

A Bajai Takarék igazgatoja — sikerek és konfliktusok

Edesapém fantasztikus munkabirasu volt, s hozza olyan memodriaval rendelkezett,
hogy az szinte hihetetlen. Neki nem volt soha titkarnéje, a szobaajtaja viszont az

elétér felé mindig nyitva allt, oda barki bekopoghatott, csak ha targyalt, akkor hajtotta

19 Az els6 vilaghaborit kdvetSen a szegénygondozas egyre hangsulyozottabban vérosi probléméava valt, ami arra
kényszerittette a varosi hatdsagokat, hogy keressék azokat a megoldasokat, amelyek enyhitenek a fesziiltségeken. Az els6
ilyen kisérlet Egerben, 1927-ben indult meg, és mint ,,Egri Norma” vonult be a magyar szegénygondozas torténetébe. Az
Egri Norma megalapitoja P. Oslay Oswald, egri ferencrendi hazfénok volt, aki lelkipasztorkodasanak ideje alatt, 18 éven at
tanulmanyozta a szegénykérdést. Az Egri Norma allandé otthoni karitativ szegénygondozas, a szeretethazi gondozast csak a
teljesen elaggott, allandé gondozésra, apoldsra szoruld szegényeknél valdsitja meg. Az egészséges szegényt nem itéli
rabsagra, hanem biztositja a szamara a szabad levegdt, a megszokott kdrnyezetet anélkiil, hogy az életbdl kizokkentené.
1936-ban az Egri Normat Magyar Norma cimen az egész orszagban bevezették. A Magyar Norma bevezetésével
parhuzamosan indult meg a ,,szocialis allam” jelszavara épiilé produktiv szocialpolitikai elvek kidolgozasa. A szocialpolitika
foként a , teljesitményre képes” csaladok tdmogatasat tiizte ki célul.
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be az ajtét. Arra nagyon buszke volt, hogy bar a Bajai Takarékpénztar nem a
legnagyobb az orszagban, de a legtobb ugyfele van. A Takarék volt a masik
csaladja, ,akit” ritka pillanatokban el6ére kellett engedni. A Bajai Takarékpénztar
egyike volt a sok fidkot alapitéknak, ez is az egyik oka volt annak, hogy 1942-ben

t20

édesapamat — egyetlen vidéki igazgatoként — Baranyai Lip6t™ meghivta a Magyar

Nemzeti Bank f6tanacsaba.

Edesapam hitelpolitikaja az volt, hogy akarmilyen kisember ment a Takarékhoz kis
pénzt kdlcsonkérni, 6 nem kuldte el. Meggy6z6dése volt, hogy Baja varos meg a
koérnyéke olyan szegény, hogy meg kell inditani a fejlédést mindenaron, akarmilyen
kis pénzt kér valaki. Rengeteg paraszt jott a hitelkérelemmel. Miutan édesapam
gazdacsaladbol szarmazott, vette a faradsagot, szekerezett a falvakba és
megismerte a kulonb6zd kozségek életét, a foldmindséget, a lehetéségeket...
Nagyon sokszor azt mondta a gazdanak, hogy ne arra hasznalja a hitelét, amire
tervezi, mert ez itt nem lesz jo, nem lesz jovedelmezd; volt, aki hallgatott ra, volt, aki

nem.

Nagyon sok falusi gyerekkel jartam egy iskolaba; sokan bentlakdk voltak a zardaban,
masok varosi rokonnal laktak. Mikor a negyvenéves talalkozénk volt, nem egy
hajdani falusi osztalytarsam mondta, hogy az 6reg parasztok koézul még van, aki
emlékszik a te édesapadra: hogy milyen jo, hogy hallgatott az 6 szavara és nem
olyan sok pénzt vett fol, amennyit akart, hanem kevesebbet, és a tanacsa szerint
hasznalta. Mikor mostanaban latom a tévében azt az indiait, akit dics6itenek, hogy 6
a szegények bankara, mindig arra gondolok, hogy bezzeg a Bajai Takarék

igazgatojat kitelepitették, nyugdijat megvontak, mert ,népellenes” volt.

A Bajai Takarék igazgatdosagaval sok gondja volt apunak a parasztoknak adott
kisosszegl hitelek miatt. Az igazgatésagi tagok az elsd vilaghaboru el6tti jomodu

civis tarsadalom fels6 koreibdl kerultek ki, legalabbis a tekintélyes csaladokbdl

20 Baranyai Lip6t (1894-1970): pénziigyi szakember, a Magyar Nemzeti Bank elndke, a Magyar Tudoméanyos Akadémia
tagja. Birdi-ligyvédi végzettséggel 1912-t61 a Budapest VI. keriileti jarasbirésigon, 1920-t61 az Igazsagiigyi
Minisztériumban, 1921-t61 a Pénzintézeti K6zpontban tevékenykedett. 1928-t61 a Magyar Nemzeti Bank tigyésze, 1921-t61
jogtanacsosa, 1936-t0l vezérigazgatdja, 1938—43-ban elndke volt. A németek letartoztattak 1944. marcius 19-én, fogsagukbol
1944. oktdberében szabadult. 1945 utan a Takarékpénztarak és Bankok Egyesiilete és a Magyar—Amerikai Téarsasag elndke
volt. 1948-ban elhagyta az orszagot és Angliaba tavozott, Londonban a Bank of England konyvtaraban dolgozott, majd
kivandorolt az USA-ba. 1951-59-ben a Vilagbank utazo képvisel6je volt, késébb visszatért Europaba s halalaig a frankfurti
Deutsche Banknal volt tanacsado.
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szarmaztak. Az dsszes tisztvisel6, nem beszélve az igazgatésagrol, mindannyian
id6sebbek voltak, mint az én édesapam, mikor odakerult a Takarékba. Az
igazgatosag azt mondta: piszlicsaré Ugyekkel nem lehet foglalkozni; amit mi a
hitelkeretre kapunk az Els6 Hazai Pesti Takarékpénztartol, azt csak a nagyobb,
biztosabb Uzletekre adjuk, mert a kis hitelekre rafizetliink. Ezt elismerte apu, de azt
mondta, majd ha ez a kicsi ment valamire, tovabb épitkezik, és akkor majd fog
nagyobb kolcsont keérni, igy fog novekedni — és ez be is kovetkezett. De a
vezetbséggel édesapanak rengeteg konfliktusa volt ebbdl hosszu éveken keresztll —

ez volt talan az egyetlen Takarékkal kapcsolatos gond, amit anyuval megosztott.

S6t nemcsak a Takarék igazgatdésagaval, hanem a Pesti Hazaival is sok gondja volt,
ugyanis gyorsabban fejlesztette 6 a Bajai Takarékot, mint ahogyan azt felllrél
elképzelték. Amikor jott egy-egy igazan nagy hitelkérelem, a hitelszerz6déses
viszony miatt fol kellett mennie Pestre, hogy a Pesti Hazai adjon a Takaréknak
fedezetet ehhez. Sokszor megtortént, hogy 6k a tavolbdl ugy itélték meg, hogy ez tul
merész dolog, ennyit nem adunk — és akkor apunak vellik kellett hadakoznia. De
miutdan mar keétszer-haromszor sikertlt az 6 terve, lassanként megenyhiltek a
pestiek, mert lattak, hogy ez az igazgaté nem egy fantaszta, hanem korultekintd

ember.

Anyu tudott ezekrdl a nehézségekrél, és neki kulonben is olyan remek hatodik érzéke
volt, hogy amikor apu belépett a lakasba, és latszott rajta, hogy gondterhelt, anyu
rank nézett, hogy most aztan semmi ugralas, semmi csintalansag ne legyen, mert
apatok ideges. Mindig figyelmeztetett, hogy apuka nagyon sokat dolgozik, nagyon

faradt, legyetek illedelmesek, hogy o6riljon nektek és ne mérgelédjon veletek.

Szegény anyu néha nagyon nehéz helyzetbe kerllt, mert az igazgatdésagi tagoknak
széleskorl rokonsaga volt Bajan, koztik persze mindenféle kénnyelmi ember. Ha
egy konnyelml ember elment a Takarékba hitelt kérni, akkor el6szor is utananéztek,
hogy korabban volt-e hitele, és amikor kisult, hogy volt, de nem tudta torleszteni,
akkor nem kapott. Megkérdezték, mire meg hogyan akarja kolteni a hitelt, és amikor
mindenféle nagy fantazia terveket eléadott, akkor apu a realis fejével ugy itélte, hogy
nem, erre nem ad hitelt. Hat ez borzaszt6, 6 a Bajai Takarékhoz van szokva, most

menjen mashova? Jott mindjart a ségor, koma, testvér, unokatestvér anyuhoz, hogy

A Magyar tarsadalom a két vilaghdboru kozott — Csaladtorténeti életutinterjuk 60




beszéljen a férjével, de anyunak szigoruan ki volt adva, hogy a Takarék, az Takarék

— ez egy maganlakas, itt a Takaréekrol még beszélni se lehet.

Rengeteg sértédés volt ebbdl az els6 években: ezt a gbgos fiatalembert beveszik
igazgatonak, és hogy banik itt az 8s-bajai nagyméltosagokkal? Apu nagyon ugyesen
nézte ki maganak az anyut feleségul, mert anyu arra szlletett, hogy a természetes
kedvességével leszerelje az embereket; 6 nem volt kevély, nem volt beképzelt, nem

volt hiu, 6 egyszerlien kedves volt, 5mlott belble a kedvesség.

Edesapamnak abbdl is sok baja szarmazott, hogy nem zsidé. Pénziigyi dolgokban
uralkodo réteg volt a zsidosag. A zsido értelmiség nagyon ugyesen elhiresztelte,
hogy magyar embernek nem valé a pénzzel foglalkozni, csak az uri foglalkozasok
valok neki — legyen 6 f6ispan vagy fészolgabird, vagy ehhez hasonlé. Volt benne
valami, mert a hajdani k6zépnemességnek volt egy rétege, aki elszegényedett, de
azeért a rongyot razni mégis szerette volna (,Fenn az ernyd, nincsen kas”). Az bevette
ezt a butasagot, hogy pénzzel foglalkozni, az nem uriembernek vald, pedig

Széchenyi megmutatta, hogy uriembernek valé — 6 talan elég uriember volt.

Apam mindennek ellenére olyan bolcs ember volt, hogy soha nem lett antiszemita,
pedig a barati koérben — amikor ez a zsidékérdés mar kezdett divatba jonni — sokan
sodrodtak ebbe az iranyba; ha nem is budos zsidéztak egyenesen, de volt él a
mondokajukban. Apu ilyenkor megkérdezte: akkor a te feleséged miért a Reichhez
megy vasarolni, miért nem a Csabihoz? Mindkét r6fos kereskedének a F6 utcan volt
Uzlete, de a zsidé Reiché volt a szebb és nagyobb bolt, mert azt még az elsé
vilaghaboru elétt épitették. Csabi egy kovetkezd generaciohoz tartozott, nekik a
vilaghaboru el6tt még csak egy kis Uzletuk volt, amit az a Csabi tett naggya, aki akkor
mikodott, mikor mi ott voltunk — de hat az ari k6zénség, az még hozza volt szokva a

Reichhez.
Apu hozzatette:
- Nem, nem szidni kell a zsiddkat, tanulni kell t6luk. Tartsatok 6ssze ti is!

- Na, de hat épp te mondod — valaszoltak —, amikor a te feleséged mindig olyan
finoman és elegansan 6lt6zik? Kénnyl neked, mert ti sokat jartok Pestre.
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- Az én feleségem — mondta apu — a Csabinal vasarol, és abbdl a szévetbdl

készitteti a kosztumjét, a kabatjat, amit ti elegansnak mondtok.

Na, hat a zsidok ezt nem tudtak megbocsatani sajnos, pedig apam a legnagyobb
ellensége volt a szélséjobboldali nagyszajuknak. Fol is lépett ellentk, és barmennyire
kérték, hogy legyen diszelnOk vagy vegyen részt a rendezvényeiken, erre nem volt
hajland6. Nagyon sok kis apr6 mozgalom volt Bajan; persze Szalasiéké volt a
legnagyobb, volt is egy fiatal Ugyvéd a varosban, akit megnyertek a céljaiknak.
Egyébként Bajan nem volt valami nagy esélye az antiszemitizmusnak, mert — ahogy
mar mondtam — a zsidésag a polgari tarsadalomba beépilt. Nem azt mondom (plane
az utols6 évben, mikor a németek mar haboruskodtak, meg kezd&dtek a
zsidétorvények), hogy a szélsGségesek nem masiroztak végig a varoson, de nem

volt nagy sikeruk.

Neklink 1933 utan a Toéth Kalman téren volt a hazunk; amikor édesapam
megvasarolta, a foldszinti 6t Uzlethelyiségbdl kettbnek zsido bérléje volt — ott voltak
mar évtizedek ota. Apunak esze agaban se volt, hogy Oket kitegye. A két kereskedd
utdlag bevallotta, hogy mar elére mondtak nekik a tobbiek, hogy na, most mar ti
kereshettek magatoknak masik helyet, mert Bessenydi, az nagy zsidégyilol6, az
ugyis ki fog titeket dobni. A ,zsidogyllolét” mindenképpen ra akartak apura
ragasztani annak ellenére, hogy ez teljesen tavol allt téle. Az egyik rosszpont, az

egyik bline az én édesapamnak az volt, hogy 6 életre keltette a Kozponti Szallodat.

Két nagy szalloda volt Bajan: az egyik zsido, a masik nem zsidé tulajdonban. A F6
téren allé volt a zsido, azt Nemzeti Szallodanak hivtak, és a masik volt a Kozponti
Szalloda. Az elsé vilaghaboru utan mind a két szalloda borzalmasan tonkre volt téve,
mert a szerb megszallas alatt katonasag volt benne, de amikor a varos visszakerult a
magyarokhoz, akkor a zsiddésag a kereskedelmével rogton bekapcsolodott a Nemzeti
Szalloda ujjaépitésébe. A Magyarorszagrél jové kereskeddk (akkoriban vigéceknek
hivtak 6ket, iparosok, keresked6k alkalmazottjai voltak) koézul a zsidé vigéc
természetesen a zsido szallodaban szallt meg, a Nemzetiben, akarmilyen romos is
volt. Tehat ott elkezd6dott az élet, hiszen akarmilyen keveset fizettek, mégiscsak
fizettek.

A Kozponti Szalloda, még rosszabb allapotu volt, azon valamit még épiteni is kellett,

hogy egyaltalan lakhaté legyen. Akkoriban hitelt kapni nagyon nehéz volt: nem is
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nagyon mertek folvenni, és amit folvettek, az is nagyon kevés volt. igy aztan a
Kbzponti Szalloda egy id6 mulva becsukott. Idés tulajdonosa volt rengeteg
adossaggal, aki elébb bezarta a szallodat, aztan par év mulva eladta egy fiatal Uj
tulajdonosnak. Ez a Bajai Takaréknal vett fel hitelt, és abbdl kezdte ujjaépiteni az
épuletet; elészor csak az egyik oldalat, féleg a kavéhazat és az éttermet, hogy

johessen a k6zonség.

A Kozponti Szalloda ujrainditasahoz a Takarék adta a pénzugyi tamogatast, és
ehhez jott apu személyes tamogatasa. Hogyha egy kisvarosban egy tekintélyes
ember a tarsasagaval jar valahova, akkor az emberek szeretnek oda jarni mondvan,
én is oda jarok, ahova az urak. Tehat szépen ndvekedett a kavéhaz forgalma. A

polgarmester szintén tamogatta a Kézponti Szallodat.

A huszas években sok mikedvel6 el6adas volt — a legtobbjuk jotékony célu — részint
a Kozponti Szalloda nagytermében, részint az Ipartestuletben. Ezek a verses, zenés
estek, szindarabok igen népszerlek voltak. A délutani el6adasokra mi, gyerekek is
mehettlink. Bajan szintarsulat nem volt, hanem a pécsi szintarsulat egy része jott a
téli honapokban jatszani, és a Koézponti Szalloda terlletén épitettek ehhez még az
els6 vilaghaboru el6tt egy nagy szinhaztermet. Ez ugyan szintén lerobbant, ujja
kellett épiteni, de itt is hamar megindult az élet: a pécsi szinészek itt jatszottak, és ez
vonzotta oda az embereket, ugyhogy a szinhaz, a kavéhaz meg az ott vacsoralas, ez
mar ment. A pécsiek magyar operetteket jatszottak, példaul a Gul babat, és voltak
Mikszath regények, amiket darabba alakitottak, mint A vén gazember vagy a Noszty
fio. A kozépiskolak részére voltak délutani eléadasok, ugyhogy mi majdnem az
0sszes nagyobb gorog dramat megnéztlk a pécsi szinészek el6adasaban.
Kifejezetten a kozépiskolai irodalomtanarok Aallitottak 6ssze ezt a részét a
repertoarnak, ugyhogy énszerintem a kornyez6 kisvarosokban nem tudtak ugy az

okori dramakat, mint mi Bajan, mert ez érdekessé tette a kotelez6 olvasmanyokat.

Az esti csaladi beszélgetések visszatérd témaja volt a zsidokérdés a harmincas
években, tehat mikor mi mar kozépiskolasok voltunk. Emlékszem példaul, hogy a
gimnaziumban egyszer nagy verekedés volt, mert az egyik gyerek le budos zsiddzta
a masikat, az osztalytarsat, és akkor a két part egymasnak esett. Két tanar mindig
feligyelt szinetben, 6k pillanatok alatt ott termettek és szétvalasztottak a

verekeddket. Borzasztd nagy botrany lett: az igazgatdhoz vitték azt a gyereket, aki
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ezt mondta, és kis hija volt, hogy ki nem dobtak a gimnaziumbdl. Akik a zsidéellenes
brancsban voltak, azok mind int6t kaptak, a masik oldalrdl csak az, aki mar nagyon
durvan verekedett. Az igazgatd nagyon karakanul kijelentette, hogy nagyon reméli,
tobb ilyen eset nem lesz, mert aki még egyszer ilyet mond az iskolaban, az ropul a

gimnaziumbal.

Az 6csémet otthon rogton kérdére vonta apu: remélem, te ebben nem vettél részt. Az
ocsém persze nem volt vereked6s gyerek, az ilyen vad dolgokat egyaltalan nem
szerette. Akkor apu a kovetkez6ket mondta. A zsidd, az egy kulonleges, egészen
mas fajtdju nép, mint mi vagyunk. Nagyon sok j6 tulajdonsaga van: okosak,
Osszetartéak, elbrelatéak, a kereskedelemben kitartéan dolgoznak... — ezeket mind
érdemes megfigyelni és megtanulni. Az a baj, hogy van egy szik réteguk, akik ezt a
jo tulajdonsagot meérték nélkul gyakoroljak, és az ugyetlenebb, butabb, gyengébb
embereket kihasznaljak. A zsiddk a pénzt és a hatalmat nagyon szeretik, €s 6k mint
valasztott nép ugy vélik, hogy nekik az jar mindenutt, minden orszagban. Persze
kuldonb6z6 maodon, de van, akiben a hatalom vagy a pénz utani vagy, vagy mind a
kettd tulteng, és ezt altalanositjak a zsidosagra, pedig ezt nem lehet altalanositani
egy népre sem, hanem, ha az ember ezt tudja, akkor mindjart jobban figyel, hogy
Ovele ez ne torténjen, az 6 eszén ne jarjanak tul, és akkor semmi baja nincs a
zsidokkal. Ha valaki lusta vagy buta, vagy valami okbdl szerencsétlen, és irigyli a

masikat, akinek nagy vagyona van, ez még nem ok arra, hogy gyduldlje.

,Nem Baja az egész vilag” — tanévek és nyarak itthon és kdilféldén

Iskolas éveinkben Acsém is, én is tobbféle kildndrara jartunk. A németoérak elég
koran, nyolc-kilencéves korunkban kezdddtek, aztan tizéves korunkban elkezdtlink
zongorazni is. Késébb ezt az 6csém abbahagyta, mert nem nagyon ment neki a
zongorazas, pedig nagyon jo hallasa és nagyon szép énekhangja volt. Nekem
atlagos hangom volt, az 6csémnek viszont gyonyord, ugyhogy 6 a gimnaziumi
énekkarban, egyetemi énekkarban, mindenben benne volt késébb. En is énekeltem
az iskolai énekkarban, mert nagyon szerettem a zenét, és nagyon szivesen

zongoraztam is.
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Anyu gyodnyorien, nalam sokkal jobban tudott zongorazni; sokat jatszottunk
négykezest a csaladi Osszejoveteleken és a kézimunka délutanokon. Bajan az
asszonyoknak volt egy kézimunka tarsasaga, ott nagyon sokat énekeltek. Mindig
mas csaladnal jottek 0ssze az asszonyok, és kézimunkazas kozben ittak egy kis
habos kavét vagy teat, egy kis suteményt ettek hozza; nem a trakta volt a Iényeg, de
egy finom uzsonna, az hozzajarult a hangulathoz. Amikor nalunk voltak, ha kedvunk
volt, mi, gyerekek is bejottink és vellk énekeltink. Schubert dalait énekeltik meg

magyar népdalokat, egyéb magyar notakat vagy Erkel kozismertebb ariait.

14-15 éves koromtdl kiilén franciadrara és sportkérre is jartam. En borzasztéan
szerettem futni, ugralni, ugyhogy ez nagyon jo volt, mert itt levezettem az Osszes
folos energiat. A sportkor az iskolai tornateremben volt, a tornatanarné vezette. Télen
a bent voltunk a teremben, nyaron meg kint az wudvaron, ott mindenféle

labdajatékokat jatszottunk.

Negyedik elemi utan kezd&dott a liceum; az ugyanugy nyolc éves volt, mint a
gimnazium. A zardanak oriasi nagy telke volt, és amikor én még a liceum alsé
osztalyaba jartam, az épulethez hozzaépitettek még egy részt, igy lett az elemi iskola
és a liceum mellett tanitdképz6 is a zardaban. Volt internatus is, hiszen avval, hogy
tanitoképz6 is lett, rengeteg vidéki ndvendék jott ide. A liceum, az inkabb a
varosiaknak volt az iskolaja. A kulonbség a liceum és a latinos gimnazium kozott
jobbara csak a latin hianya volt. Allitdlag a gimnaziumok mindenben magasabb
rendiek, de hat mi ugyancsak tanultunk kémiat, fizikat, matematikat, minden csudat,
csak latint nem, és nalunk, a bajai liceumban nem tanitottak franciat sem. Human
gimnaziumuk csak a fiuknak volt Bajan a cisztereknél. A lanyok akkoriban jogi
egyetemre még nem mehettek, de orvosnak mar igen, ugyhogy aki orvosné szeretett
volna lenni, az a fiugimnaziumban volt magantanulé, mert ott tanitottak latint. A
zirciek gimnaziumaba tehat lanyok is beiratkoztak, de ott csak a matematika, a latin
és talan fizika orakra jartak be, a tébbit otthon tanultak. Minden héten egyszer volt

egy délutani tanitas a filgimnaziumban a magantanulé lanyoknak.

Miutan kijartuk a liceum alsé négy osztalyat — tehat 14-15 éves korban —, vagy
tovabb mentink a liceum felsébb osztalyaiba, vagy a tanitoképzében folytattuk az
iskolat. En a tanitoképzébe mentem; az nem négy, hanem &t év mulva fejez6détt be

érettségivel, és ott tulajdonképpen ugyanazt tanultuk, mint a liceumban, de ehhez
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még hozza jott a filozéfia, pszicholdgia, neveléstan és neveléstorténet. A neveléstan
mar az elsé évben, tizenot éves korban elkezdddott, de a lanyokban amugy is benne
van a kisebb gyerekkel valo foglalkozas vagya, ugyhogy ez tulajdonképpen nem
esett nehezlnkre. Volt hospitalas is, vagyis minden héten egy délel6ttot — az elsd

években még csak egy-két orat — az elemi iskolaban toltottink.

Mivel a bajai zardaban nem tanitottak francia nyelvet, tanitoképzés koromban én egy

évet az Angolkisasszonyoknal végeztem Pesten.

Még a liceumba jartam, amikor tizenharom éves koromban a szuleim el6szor kuldtek
nyaron Ausztridba nyelvet tanulni. A kdvetkezd évben mar az 6csém is jott, és — egy
év kihagyas utan — 1933 nyaran Németorszagban is eltdltottem két hénapot. Ez
egyrészt nyelvtanulas volt, masrészt az volt a célja, hogy ismerjuk meg a vilagot. A
kulféldi tanulas apu otlete volt, mert 6 ugy latta, hogy vidéki varosban az olyan
gyerekekre, akiknek vezetd allasu szilei vannak, nagyon kell vigyazni, mert el6bb-
utobb beképzeltek lesznek. Nem azért, mert otthon ugy nevelik 6ket, hanem sokkal
inkabb a kornyezet miatt, aki ugy veéli, hogy egy nagy ember gyerekének udvarolni

kell. Apu azt akarta, hogy lassuk, nem Baja az egész vilag.

A Graz melletti Gleisdorfban voltam egy Domonkos-rendi zarda iskolajaban. Persze
az els6 hetek meglehetésen nehezek voltak, de aztan nagyon-nagyon jol éreztem
magam a rengeteg gyerek kozt. Voltak olaszok, voltak Jugoszlaviabol (horvatok is,
szerbek is), és csehek is voltak, ugyhogy egy nemzetkozi tarsasag jott ott dssze.
Osztrak gyerekek is voltak, mert akinek a szilei elutaztak nyaralni, azokat egy-két
hétre, egy hdnapra beadtak az apacakhoz — tehat valodi német anyanyelvi gyerekek

is voltak vellnk, de ez a nemzetkdzi banda amugy is csak németul tudott értekezni.

Reggel nyolctdl tizig volt tanitas — nyelvet kellett tanulni, mindenbél lecke volt foladva
masnapra —, azutan megtizoraiztunk és mentink az uszodaba. Fél egykor volt az

ebéd, utana a csendes id6szak és a leckeiras, tanulas.

Mikor masodszor voltam Gleisdorfban, a szileim irtak az apacaknak, hogy van
nekem egy ocsem, 6t is szivesen kuldenék oda, tudnak-e neki szallast javasolni. Az
apacak visszairtak, hogy a helybéli fogorvosék fogadnak nyarra gyereket. Igaz, nekik
két lanyuk volt — egyik kisebb volt, masik nagyobb, mint az 6csém —, de szivesen

lattak 6t is, az én 6csém pedig igazan nem volt egy vagany fia. Nagyon j6l érezte
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magat Gleisdorfban, mivel rengeteg ismerése volt a fogorvosnak, ugyhogy
mindenféle vendégségbe jartak, egyutt mentek kirandulni is. Mi is lattuk egymast,

mert minden héten kétszer bejohetett énhozzam délutan egy félorara a zardaba.

Ez a masodik gleisdorfi nyar volt az, amikor én mar kijartam a bajai liceum alsé négy
osztalyat, és el kellett donteni, hogy a tanitdképzében folytatom, vagy maradok a
liceumban. Volt e koriil egy kis ziir. Ennekem annyira megtetszett ez az osztrak
intézet, hogy azt irtam a szuleimnek, én szivesen itt maradnék téli ndvendéknek.
Gleisdorfban volt egy négy éves kereskedelmi iskola, és a kereskedés nekem mindig
nagyon érdekes foglalkozas volt. A gleisdorfi apacak raadasul sokkal modernebbek
voltak, mint az itthoniak. Mar masodik alkalommal voltam ott, ugyhogy néhany
apacaval nagyon jo baratsagban voltam, és az 6 kedvukért is szivesen maradtam
volna. Ugy éreztem, hogy hidba vagyok én itt ndvendék, azért az egyéni
szabadsagom is nagyobb, mert én itt lelkiismeret furdalas nélkil kijatszom az
apacakat — ezt persze csak utélag tudom igy megfogalmazni. Otthon bantott a
lelkiismeret, ha olyasmit csinaltam, amirél tudtam, hogy nem engedik. Itt a tanarnével
szemben nem zavart, ami otthon anyammal, nagyanyammal, apammal szemben
bantott, tehat én felszabadultabb voltam itt. Persze néha este, amikor lefekidtink,
ram jott a honvagy, hogy anyukam, borzalmas, barcsak otthon lennék! — bégtem ott
az agyban egyedul. De a végén mégis azt gondoltam: itt milyen remek, mennyire
tetszik minden — itt maradok, és milyen j6, mert okos leszek és tokéletesen fogok

tudni németl.

Anyu irt nekem egy nagyon kedves, hangulatos levelet. Azt mondta, most te
follelkesultél, de aztan mi lesz év kézben? Mert ne felejtsd el, hogy most te nem
iskolaba jarsz: uszodaba mész, sokat kirandulsz, ez igy egy nagyon érdekes élet, de
jon a tél, amikor mindez masként lesz. Hat nem tudom, ott az iskolanak oriasi nagy
udvara volt, ahol krikettnek meg mindenféle labdajatéknak is volt hely, szoval a
sportok szempontjabdl is nagyon modernil fol volt szerelve ez a gleisdorfi iskola.
Ezen morfondiroztam, de aztan magam is belattam, hogy mégiscsak igazuk van a

szuleimnek. Anyu kuldnben is azt irta: ,Ha akarod, j6v6 nyaron mehetsz oda megint”.

De hat jové nyaron mar inkabb a Dunan akartam uszni meg evezni, és akkor mar a

fiok is egy kicsit szdba jottek, bar inkabb még csak abbdl a szempontbdl, hogy

A Magyar tarsadalom a két vilaghdboru kozott — Csaladtorténeti életutinterjuk 67




azokkal jol lehetett futballozni, mert a lanyok olyan butak voltak, hogy rajtam kivdl

csak még egy volt, aki futballozott.

Egy nyar kimaradt ezutan, és harmadszor mar Bajororszagban, Neuhausban voltam
az Angolkisasszonyok Intézetében, hogy vilagot lassak arrafelé is. Egy bajai
barathémmel mentem ide ki, egyébként az elsé alkalommal Gleisdorfban is volt
rajtam kivil még harom bajai gyerek. Az intézet és Neuhaus, a falu egy szigeten
fekszik. Vele szemben, az Inn folyé partjan van Scharding, ami egy Passautdl délre
fekvd osztrak kisvaros — az Inn hatarfolyd Németorszag és Ausztria kozott. Neuhaus
Németorszaghoz tartozik, de egy hid koéti 6ssze Scharding varosaval; a két helység
lakoi szamara volt hataratlépési igazolvany, amit mi az intézetbél is megkaptunk,
mert példaul a strand Schardingben volt, a masik orszagban. Itt is nyolctdl tizig
tanultunk, és amikor az orak utan elmehettink, akkor vagy elrohantunk az uszodaba,
vagy egyszerlien csak atmentlink a hidon Ausztriaba, mert Scharding egy tundéri
kisvaros volt a reneszansz korabdl megmaradt szép kis fétérrel; ott jarkaltunk a

baratndinkkel és a strandon szerzett ismeréseinkkel.

A mi intézetlink rablolovagok varkastélya volt a kdzépkorban,?

ugyhogy az also
emeletek a sziklaba voltak vajva, és ott voltak a bortondk. Amikor az utonalld
rablolovagok a gazdag kereskedbket meg arisztokratakat elfogtak a valtsagdijért,
akkor az, akinek volt brilians gy(rlije az ablaklivegbe belevéste a datumot meg a

nevét — szdéval ott nagyon sok érdekesseég volt.

Ez 1933 nyara volt, amikor Hitler az els6 gyd6zelmét aratta, ugyhogy ennek a
nyaralasnak volt mar politikai leveg6je. Még a junius elétti héten érkeztiink, mert a
bajai zardat abban az évben épitették at, ugyhogy majus kdzepén megvoltak itthon a
vizsgak, €s majus végen indulhattunk is. Németorszagban viszont junius végéig van
tanitas, raadasul Schardingben nem volt liceum, vagyis az ottani gyerekek is ide
jartak, és néhany hétig mi is velluk tanultunk a német iskolaban. A tizérai szlinetben
mi nem mehettink le az udvarra (mert a bentlakd ndvendékek kulon mentek

tizéraizni), de a német gyerekek lent tomték magukat és kozben énekelték, hogy ,Wir

2! Neuhaus am Inn vérat 1320-ban XV. Henrik bajor herceg épittette kozvetleniil az Inn partjan egy sziklara, hogy a folyd
hajozasat és a szemkozti Scharding falut megvédje. Tobbszori tulajdonosvaltas utan 1859-t61 1974-ig az Angolkisasszonyok
Intézete miikodott a kastélyban. 1903-ban neobarokk plébaniatemplomot épitettek hozza az épiilethez.
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sind das Heer vom Hakenkreuz/Hebt hoch die roten Fahnen/Der deutschen Arbeit
wollen wir /Den weg zur Freiheit bahnen...””? — ez mar egy Hitler-dal volt. Na, persze
ilyenkor mindjart rohantak le az apacak, hogy nincs ilyen éneklés, de addigra mar

egyszer korulmasiroztak, ugyhogy ezt az osztrak gyerekek is mind megtanultak.

Nagyon sokszor volt ilyen naci propaganda-éneklés a schardingi hidon is: a hid
kdzepéig (az még Németorszag) kimasirozott a Hitler-Jugend® csapata (hol fitik, hol
lanyok, hol vegyesen), és ott énekelték tobbszor egymas utan ezt az indulét, hogy az
osztrak oldalon tanuljak meg. Akkor persze az osztrak oldalrdl is rohantak oda a
gyerekek, mert ez érdekes volt. Na, hat akkor aztan az osztrak oldalon a hatarérok
lezartdak a hidfét, és nem mehetett senki a hidra, amig a Hitler-Jugend ott volt.
Mindenesetre nekunk ez egy érdekes cirkusz volt. A kamaszgyerekben benne van az
ellenkezés, tehat amikor a német gyerekek masiroztak, persze, hogy az osztrakok is
megtanultak — hat micsoda stramm kolykok ezek! Mi néztlk a cirkuszt, és akkor mar
mi is énekeltlink — persze ezt az apacak mar végleg nem tirték. Az volt a pechunk,
hogy Neuhaus, ahol az intézetink volt egy poros kis falu, ott nem nagyon volt

ilyesmi.

Amikor én ezt itthon elénekeltem, apu azt mondta: felejtsd el, ezt még egyszer nem
akarom téled hallani. Apam mindig mondta, hogy ennek nagyon rossz vége lesz,
mert Magyarorszagot is borzasztéan tonkre tették az elsd vilaghaboru utani
békekotéssel, de Németorszagot kulénésen, mert az féleg ipari orszag.
Magyarorszagon akarmilyen szegénység volt, azért a legminimalisabb ennivalo6t csak
megszerezték valahogy az emberek — annal is inkabb, mert a lakossag nagy része
falusi volt. De a németeket, akik sz6 szerint éheztek az oériasi nagy varosokban,

kénnyl megvaditani, hogy fogjunk 6ssze, hogy mi ezt nem fogjuk tirni.

22 A horogkereszt serege vagyunk/ Emeld magasra a vords zaszIot/ A német munkéssagért akarjuk/ a szabadsaghoz vezetd
utat megtisztitani.” (Kleo Pleyer: A nemzetiszocialistak harci dala) Kleo Pleyer (1898-1942) naci politikus, torténész,
szociologus. A kdnigsbergi és a tiibingeni egyetem tanara.

2 A Hitler-Jugend a Nemzetiszocialista Német Munkaspart 1922 & 1945 kozott miikodd ifjusagi szervezete volt. A
Sturmabteilung utan a néci part masodik legrégebbi paramilitaris szervezeteként indult miincheni kozponttal, Jungsturm
Adolf Hitler néven. Az 1923-as sorpuccsot kovetden a szervezetet feloszlattak és csak 1926-ban alakult meg ujra. Baldur von
Schirach vezetése alatt 1935-re a német fiuk kozel 60%-a lett Hitler-Jugend tag, 1936. jalius 1-jét6] pedig allami intézménnyé
valt és elvartak, hogy minden "arja" fiatal tagja legyen.
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Emlékszem, apunak milyen borzaszté nagy vitai voltak, mert a baratai kozul sokan
mondtak, hogy ne szidd te azt a Hitlert! — bar Horthy lenne ilyen karakan. Azt mondja
erre apu: Horthy nagyon bodlcsen viselkedik, mert a széls6jobboldalt azonnal
megfékezte, egy parat még bortdnbe kildott. Kézvetlendl a vords terror utan volt egy
kéthénapos fehérterror, hat az mondjuk egy természetes bosszuja volt a népnek is,
meg azoknak is, akik vezették, de az utan Horthy azt mondta, hogy most mar itt van
az uj vezetes, a '19-es forradalmarokat kikergettik az orszagbal, és itt rendnek kell
lenni. Ugyhogy apu mindig mondta, hogy ti csak elégedjetek meg ezzel a renddel,
mert az ilyen széls6séges dolgoknak sosincs j0 vége. ,Megatkozzatok meg a

pillanatot, amikor ez a gazember Hitler megszuiletett” — volt a gyakori mondasa.

A felnéttkor kliszébén

Nalunk mindenki nagyon Ugyes volt: gyénydriien kézimunkaztak, varrtak. En is
kézimunkaztam, de nem voltam ebben olyan nagyon lelkes, mert én inkabb
futkarozni szerettem. Egyébként mi még harisnyakotést is tanultunk annak idején;
ehhez a mesterséghez nalunk a nagymama értett nagyon, mert az 6 fiatalkoraban a
lanyoknak, miel6tt férjhez mentek, 12 par harisnyat kellett megkoétnitik. Gyoényord,
térdig érd, csipkemintas harisnyakat kotott — minden harisnyanak mas csipkemintaja
volt. Ezzel a csipkekotéssel a nagymama csodalatos kotott teritbket és puldvereket is
csinalt. Egy nagy ladaban 6ériztik a harisnyakat és a bali ruhakat, de hat a haboru
elvitte az egész ladat mindenestil. Anyu is gyonyorien kézimunkazott: a stafirungja
nagy részét 6 himezte. Ok mar 14-15 éves korukban elkezdték ezt, és aztan éveken
keresztul készllt a stafirung. Az én stafirungomat, azt mar bérhimz6 készitette, mert

akkor mar anyu se volt olyan allapotban, meg nem is gy6zte volna.

Mikor leérettségiztem, anyu azt mondta, nagyon praktikus, ha egy asszony tud varrni,
mert sose lehet tudni, mi jon az életben. Bizony az els6 vilaghaboru utani nehéz
években nagyon j6 volt, hogy nemcsak kézimunkazni tudott, hanem konyitott a
varrashoz is, mert akkoriban a felnéttek ruhaibdl varrtak a gyerekeknek: a rossz
részeket kivagtak, és abbdl lett szoknya, nadrag, kabat — legfeljebb vettek egy kis

kartont gyerekbluznak, mert az nem kerult nagyon sokba.
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Anyu baratnéjének lanyaval egy osztalyba is jartunk, baratndk is voltunk. A két mama
megbeszélte, hogy egy varréon6hoz kuldenek benndnket tanulni egy ruhaszalonba,
igy hivtak akkoriban a jobb varréonék mihelyét. Megallapodtak a mesternével, hogy
minket odaadnak egy fél évre, hogy reggeltél délig a szabas-varras mindenféle
mesterségét megtanuljuk. Irén néni, a baratnhbm mamaja azt mondta, hogy
tulajdonképpen az is fontos lenne, hogy fehérnemit és agynemit is megtanuljunk
varrni, ugyhogy a karacsony el6tti hdbnapokban egy fehérnemi varron6h6z mentunk,
és ezt tanultuk, januartdl pedig egy felséruha készité szalonba. En ennek

kdszonhetem, hogy haboru utan tudtam pénzt keresni.

A német- és franciadrara jarast sem hagytuk abba azért, mert befejeztik az
iskolankat. Erettségi utan egy évig jartunk nyelvorakra, tanultunk varrni, vagyis el
voltunk foglalva. Zongoradérara akkor mar nem jartam; nyolc évig tanultam

zongorazni, de abban nem nagyon jeleskedtem, inkabb atlagos voltam.

Egyszdval nyugodt, de vidam élettel telt a fiatalkorom, és nagy szerepet kapott benne
a munkara szoktatas. Nyaron a konyhaba kellett mennem — na, hat azt egyaltalan
nem szerettem. 16 éves koromtdl kezdve egy héten kétszer ott szenvedtem a
konyhaban délel6ttonként mindenféle rantaskészitéssel. A tésztasutésben szivesen
benne voltam én karacsonykor meg husvétkor, amikor az dnnepi dolgokat
készitettuk: tortem, daraltam a diot, aztan kés6bb megengedték, hogy egy-egy
stteményt 6nalldan készitsek el, ugyhogy azt ambicionaltam. De a f6zelékkészités
rettenetes volt: honnan a csudabdl lehet azt tudni, hogy melyikbe kell voroshagyma,

melyikbe fokhagyma, melyikbe zeller?

Féleg nagymama tanitott f6zni, 6 volt a féndk a konyhaban. Mire én is a konyhaba
kerlltem, azért 6 mar meg volt gyodngulve, egyszoval addigra 6 mar féleg
parancsnokolt. Ult a konyhaasztalnal és az aprd, dolgokat — mint példaul nagyon
finomra megvagni a kaprot, vagy az izesitést — 6 csinalta, de mondjuk a krumpli
pucolast ram bizta. ,Fiam, te elfaragod a fél krumplit, hat vigyazva csinald, vékony
annak a héja.” — szoval lehetetlen Otletei voltak. Nem szerettem a konyhai munkat
egyaltalan, bar probalt anyu is, nagymama is a lelkemre beszélni:

- Na, de hat édes fiam, ha férjhez mész, mivel fogod etetni a férjedet?

- En ezt a sok vacak fé6zeléket nem fogom elkésziteni, ezek olyan komplikaltak.
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- Hat mit esztek akkor?
- Majd eszunk sonkat meg szalamit.

Akkoriban engem a férjhezmenetel még nem nagyon érdekelt. En nagyon hosszu
ideig voltam kamasz, ami annyit jelent, hogy mindig rohangasztam, labdaztam,
futballoztam, usztam, eveztem, és emiatt nagyon sokat jatszottam a fiukkal — csak
azt a fiut utaltam, aki akart nekem udvarolni. Kimondottan lenéztem az osztalyban
azokat a lanyokat, akik masrol se tudtak beszélni, mint a szerelemrdl; most ezért a
filmszinészért haltak meg, most azért, gyljtétték a képeket... Mondom, micsoda

ostobasag ez, hat az életben nem fogod latni, mi k6zdd ahhoz a majomhoz?

Egyedul a sport kotott 6ssze a fiukkal. A Dunai Hajésegylet volt ennek a f6 szinhelye,
amit a huszas évek végeén alapitottak (apu volt az egyik alapitdé tag) jobb polgari
csaladok: oOsszealltak, Osszeadtak a pénzt, kozosen vettek telket. Ez nem
luxusnyaralas volt, hanem praktikus, rendes sportolasi lehet6ség. Ami szukséglet
volt, az a rendelkezésunkre allt: 6ltozok, tusold... hideg tusold volt, de hat kinek
kellett volna meleg viz? — akkoriban még nem voltak az igények olyan nagyok.
Tavasszal, mar kezdtink evezni, lehetett teniszezni, és a sok lany, sok fiu
(tizenharomtél huszonharom évesig) mind ott rohangalt, persze az egyes

korosztalyok inkabb egymassal foglalkoztak.

Tizenhat éves koromban, 1932-ben édesapam megvette azt a Toth Kalman utcai
hazat, amiben régen Gyorgyi baratnbm és a csaladja lakott, folujittatta és a
kovetkezd évben odakoltdoztink — ez volt az utolsé lakasunk Bajan. Kisiskolas
korombdl ismertem a hazat: a bels6 szobaknak nem volt semmi vilagitasa, minden
sotét volt, féleimetes és ijesztd haz. Széval, amikor azt mondta apu, hogy na, mit
sz0lsz? — én ezt a hazat megvettem és nemsokara itt fogunk lakni, megrémultem.
Apukam, ezt a vén bagolyvarat? — hat ez borzalmas! Majd meglatod, milyen szép

lesz - felelte.

Valoban gyonyord, vilagos, nagyon kellemes haz lett belble. A mérndk, aki felujitotta
és belllr6l modernizalta a hazat, kdzépre épitett egy félkérives lépcsét, ami az
ebédlével szemben érkezett fol az emeletre. Tiszta Uveg volt, a lIépcsbhaz, tehat
nagyon szép, vilagos lépcs6hazban jott az ember fol, és amikor benyitott az

elészobaba, az el6szoba kdzepén alld ajtéd is tulajdonképpen egy Uvegfal volt, csak
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két, téglabdl rakott oszlop tartotta a mennyezet sulyat, tehat mar onnan be lehetett
latni a hallba és az ebédlébe. A nagy Uvegajtdé mindig nyitva allt, csak télen, amikor
tiz foknal hidegebb volt, akkor csuktak be. A haz homlokzati részének egyik végén
volt az én szobam, az hat méter hosszu volt, azutan jott a nagy ebéd|d (kilenc és fél
méter hosszu), és azt kdvette a fogaddszoba, ami hat és fél méter — szdval hatalmas
nagy lakas volt. Az én szobam mogott volt egy kisszoba — ez volt a nagymamamé, és
az utan volt a szuleim halészobaja. Az 6csém szobajat a régi lépcs6haz emeleti

részeébdl alakitottak ki.

A Téth Kalman téri haz foldszintjének elllsé részén Uzletek voltak. A legszélsé
Majtinszkyé, a latszerész zsidéé, mellette volt a nagy trafik, ami egyben lerakat is
volt. A kdvetkezd bolt az dreg ponyvas-koteles zsidoé, Lustig uré volt. Schon Mark
volt kiirva, az volt ennek az Ukapja; az 6 boltja ott volt mar azéta, hogy az 1800-as
évek kdzepén megépitették a hazat. Lustig ur boltja utan a Hangya Szdvetkezet

boltja kovetkezett, egy csemegeuzlet, végul egy oras és ékszerész.

A hazunknak nagy kertje volt. A sarkaban allt két fenyd, azon tul egy nyirfa és a
masik végében két diofa. A haz elbtti részen volt pergola meg ott voltak a rézsak.
Szép és kellemes kert volt, j0 volt nyari estéken oda kitlni. A haz mogott, egy kulon
épuletben volt a hazmesterlakas, és ugyanott volt a nagy trafiknak az irodaja és a

raktara.

Els6 szerelem

Felnétté valasomban a tizenhat éves kor volt a hatar. Akkor 6sszel a kalocsai
érsekség meghirdetett egy zarandokutat Rémaba. 1933-ban vagyunk, Krisztus
halalanak kétezredik évforduldjan, ez egy extra szentév volt. A szentévek egyébként

elére meghatarozott tavolsagban vannak egymastol, de hat 1933 kivételes év volt.

A kalocsai egyhazmegye kulonvonatot inditott Rdmaba; hosszu szerelvény volt, vagy
kétszazan lehettlink rajta, csak Bajardl huszan-harmincan. Eredetileg ugy volt, hogy
a szuleimmel megyek, de anyunak mindig nagyon sok baja volt a szivével, és akkor
jott megint egy rosszabb idészak, ugyhogy nem tudott eljonni, és apu azt mondta,
hogy akkor 6 se jon. Viszont tobb barati csalad is ment Bajardl, tehat volt, akire

rabizhattak engem. Két idésebb baratnémmel voltam egyutt a legtdbbet: 6k mar par
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éve leérettségiztek, egyikik mar allasban volt, a masik még otthon, és a csaladjaink

kozo6tt gyerekkorom ota nagyon szoros baratsag volt.

Nyolc-kilenc napot toltottink Romaban. A zarandokoknak el6iras szerint a hat nagy
bazilikat végig kellett jarni, mindenutt misét hallgatni, aldozni és elmondani azokat az
imadsagokat, amik a kdzépkor 6ta a zarandokoknak el6 vannak irva — mi ezt mind
megcsinaltuk. Voltak ott fiatal teologusok és miivészettdorténészek, azok vezettek
minket, ugyhogy kora reggeltdl kezdve mindennap hol imadkozni mentunk a
templomokba, hol nézni a gyonyori szép miemlékeket. Mi harman mindenhova
egyutt mentink. A bajaiak kézll hozzank csapddott egy fiatalember, akit mind a két
baratném ismert, és miutan nagyon jokedvi lanyok voltunk és rengeteget nevettunk,

még két kalocsai fiura is szert tettink ilyen médon.

Ezt a bajai fiut én csak latasbol ismertem, mert nem jartak dssze a csaladjaink. Az
ove zarkdzottabb csalad volt: Dél-Bacskabol — Zombor vagy Szabadka kornyékeérél —
menekultek, a lakasuk, vagyonuk odaveszett. Huszar alezredes volt a papa, de a
huszarsag a haboru utan megszint, és akkor tlzoltéparancsnok lett, vagy valamilyen
kisebb allast kapott a rokonsag révén. Volt négy gyerekik, akiket el kellett tartaniuk,
ugyhogy tarsadalmi életet nem nagyon éltek. En a mamat ismertem talan egyediil és

a két lanyt, akik ugyanugy a zardaba jartak iskolaba — j6 par évvel alattam.

Végul is mire Romabdl hazajottem, beleestem életem elsé nagy szerelmébe, ami
kétéves, hosszu, komoly kapcsolat lett. Persze nem ugy volt, hogy hazajottiunk, és
attél kezdve allanddéan egyutt voltunk, hat szé se lehetett ilyesmirél, de ha
Osszetalalkoztunk valahol, akkor nagyon orultink egymasnak. Utdlag ugy sejtem, 6
sokszor biztosan leste az utcan, mikor jovok, és ha ,véletlenul” talalkoztunk,
hazakisért. Voltak csaladi tancos 0sszejovetelek is, ahova 6t amugy is meghivtak

volna, nemcsak az én kedvemért, tehat megvolt a moédunk arra, hogy talalkozzunk.

A tizenotodik vagy tizenhatodik szuletésnap el6tti mulatsagokra inkabb csak a lanyok
voltak meghivva, de onnantél kezdve mar fiukkal egyutt Unnepelték a
szuletésnapokat. Ezek mar tancos 6sszejovetelek voltak: vagy volt egy gramofonja a
csaladnak, és vettek hozza tanclemezeket, vagy kértek a barati korbél valakitél. Az
Unnepi uzsonna utan gyorsan félretoltuk az ebédléasztalt, a nagy szényeget
folhengeritettiik, beallitottuk a gramofont és kezd6dott a tanc. Es akkor mar nem

nyolcig voltunk vagy fél nyolcig, hanem kilencig, fél tizig vagy még tovabb. A baratok
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szulei is meg voltak hivva, akik ugyan vacsora utan jottek, de azért &ket is
megkinaltak egy kis sitemeénnyel meg egy pohar borral, Sokszor tiz vagy tizenegy

utan mentink haza.

A kovetkez6 nyaron, tizenhét éves koromban mar minden szombaton mentlink
tancolni. Emlitettem, hogy két nagy szalloda volt Bajan. A Kézponti Szallodaban —
ami a keresztény tarsadalomnak volt inkabb a talalkozéhelye — minden évben volt
valami felujitas. Akkor éppen az udvarat alakitottak at, amit régebben kertmozinak
hasznaltak. A kert nagyon vonzé volt, mert a nagy fak kellemes hivosséget adnak,
ezért a tulajdonos folhagyott a mozival és csinalt helyette egy kerthelyiséget: a fakat
kérben meghagyta, mindenféle futondvényeket Ultetett, ugyhogy nagyon kellemes
helyet alakitott ki. A kertmozinak eredetileg volt egy szinpada, amin néha nyari
el6adasokat rendeztek, az elé bokrokat Ultetett, oda is folfuttatott valamilyen névényt,
és vegul ez a rész lett a legel6keldbb helye a kerthelyiségnek. De az egyszeribb
kispolgar is eljdhetett ide, az 6 fia-lanya is nyugodtan tancolhatott. Az ebédléjében,
az étteremben ciganymuzsika volt, de ilyenkor kint muzsikaltak a lugasban. Az
étterem Osszes ajtaja-ablaka nyitva volt, ugyhogy aki bent Ult, az is mind hallotta a
zenét — tehat nagyon kellemes volt. Ez kerthelyiség a bajai filknak, lanyoknak egy
tisztes talalkozohelye volt. Persze csak szlil6i feligyelettel latogathattuk, de mi ezt

nem éreztuk nyomasztdnak.

Az & szilei ritkabban jottek ilyen helyre, mert az anyagi koértlményeik sokkal
nehezebbek voltak: négy gyereket kellet eltartaniuk egy fizetésbél, bar akkor a két
fiuk mar keresett. Az én szerelmem a fiatalabbik volt, a batyja jogot végzett, de ugy
latszik, két egyetemista fiut mar nem tudott vallalni a csalad, ezért 6 a hatodik
gimnazium utan atment a kereskedelmibe és kereskedelmi érettségit tett, hogy
mehessen dolgozni. De addigra mar a hugai is nagyobb lanyok lettek, ugyhogy akkor

mar a szuléknek is tobb kiadasa volt, igy veluk nagyon ritkan talalkoztunk.

Nagyon rendes fiatalember volt, kedvelték a szuleim, de mi még nem voltunk abban
a korban, hogy kulonosebb jelent6séget tulajdonitottak volna a kapcsolatunknak.
Erettségi el6tt a sziil6k csak azt nézték, hogy rendes, tisztességes fiuk forogjanak a
lanyuk kordl; hazassagi gondolatok persze minden szerelmesnek a fejében
megfordultak, de a szuldk tudtak (ugye, 6k mar egy kicsit tdbbet éltek), hogy ezt még

nem kell komolyan venni. Ekkor voltam én negyedik képz6s — két év mulva
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érettségiztem —, és ez a szép, csdndes szerelem kitartban melegedett. Persze
hazassagrol még bizalmas beszélgetéseinkben sem lehetett szd koztunk, de
szerintem mind a ketténkben az volt a remény, hogy ebbél ugyis hazassag lesz, ez

olyan komoly.

Az akkori fiuknak, ha rendes csalad lanyanak akartak udvarolni, nagyon
fegyelmeznilk kellett magukat. Az példaul, hogy mi kettesben elmenjink moziba,
telijesen lehetetlen dolog lett volna; harom-négy lany és harom-négy fiu ment egydtt.
Rendszerint tobb fiu volt, mert egy-egy lanynak gyakran tobb fiu is szeretett volna
udvarolni, és ott legyeskedtek korulotte. Végeredményben ezek vidam egyduttiétek
voltak: a mozi szunetében kijottiink, megbeszéltik a filmet meg hulyéskedtink — hat
az ember akkoriban annyit tudott nevetni a semmin is. Utana elbucsuztunk
egymastol, a fiuk a lanyokat hazakisérték (minden lanynak legkevesebb egy fiu jutott,
de volt, akinek tdbb), és akkor szépen 8-9 korul hazaérkeztiink — ennyi szabadsag

azért meg volt engedve.

Két hosszu bali szezon

Apu utalta a katonatiszteket (hozzank katonatisztek nem is jartak), mert hat azok
konnyelmiek, mulatdésak, megbizhatatlanok. Az az érdekes, hogy a szlleimnek
voltak az & korosztalyuknak megfelel6, altalaban mar parancsnok vagy
parancsnokhelyettes baratai, néhany tiszti csaladdal 6k nagyon jo baratsagban
voltak. Ez az elutasitas csak a fiatalabb katonatisztekre vonatkozott, de nagyon

ugyesen belém nevelték.

Velem a bajok az érettségi balon kezdédtek. A Kézponti Szalloda nagytermében volt
az érettségi balunk és — aki aztan az én férjem lett — egy katonatiszt szintén ott volt.
Utasztiszt volt, aki két évvel azel6tt jart mar Bajan valamilyen gyakorlaton, és akkor
Osszeismerkedett bajai 6nkéntesekkel, akik az utaszokhoz voltak beosztva, tehat volt
mar neki egy par civil ismerése. Az csak két-haromhetes gyakorlat volt, de most
idehelyezték Bajara. Eppen a szalloda éttermében vacsorazott, mikor hallotta, hogy
muzsikalnak, s mivel szeretett tancolni, elment és korulnézett, hogy nem talal-e az 6

bajai ismerései kozul valakit.
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Rogton talalt valakit, mégpedig a tiszti f6orvos fiat, akivel pici korunk 6ta nagyon j6
baratok voltunk, és akinek a batyja beletartozott abba a bandaba, amelyikkel egyutt
korcsolyaztunk, futballoztunk — akik a legkozelebbi barati kor. Odament hozza

Szabolcs:

Bandi, emlékszel?
— Szabolcs, hogyne emlékeznék! Hat mit keresel te itt?

— Képzeld, idehelyeztek (pesti fiu volt, teljesen el volt keseredve), idehelyeztek

Mucsara.
— Nem Mucsa ez — azt mondja —, majd meglatod, hogy jol fogod érezni magad.

— Nem, én mar minden kovet megmozgattam Pesten, hogy innen elkeriljek.
Tancolni viszont nagyon szeretek, hat addig is miért busuljak? — mutass be

engem egy-keét lanynak.

En éppen arrafelé tancoltam valakivel. Azt mondja Bandi: ,Te, ott van az a viragos
ruhas sz6ke lany. Gyere, annak bemutatlak”. Persze ezt kdnny(i mondani nyaron,
mikor majdnem mindenki viragos ruhaban van. Szabolcs éppen egy viragos ruhas
masik szOke lanyra nézett, aki nem tetszett neki: ,Az? Ugyan!” ,Hat, te egy nagy
halye vagy — mondta neki Bandi. — J&l van, akkor valogass ki magadnak akarmilyen
tramplit, én odaviszlek téged.” Na, most ahogy mi ott tancoltunk és megint odaértunk,
azt mondta Szabolcs: ,Annak mutass be, amelyiken a kék viragok vannak”. ,Te

hdlye, hat ezt mondtam neked!” Igen, igy kezd6dott.

Es én kivel tancoltam? — a szerelmemmel. Odajon az én Bandi baratom: ,Engedd
meg, hogy bemutassam az én baratomat’. Es ilyenkor ugye, kezet fogtunk,
megismerkedtunk, és elmentunk tancolni. Elég meérges voltam magamban, de
ilyenkor ugye, udvariasnak kell lenni az idegen fiatalemberrel. Olyan nincsen, hogy
az ember grimaszt vag, mindent j6 képpel el kell viselni, és azeért, aki tancolni szeret,

az a masiknak elég hamar megbocsat, ha jél tancol. Szabolcs jol tancolt.

Akkoriban egy idegen fiu ugy ismerkedhetett meg egy lannyal, hogy amikor vége volt
a tanczenének, és lelltunk az asztalunkhoz, valaki bemutatta. Minden tarsasagnak
volt egy hosszu asztala: egyiknél Ultek a szul6k, a masik hosszu asztalnal pedig ultek
a lanyok-fiuk, akik egy tarsasagnak szamitottak. Tobb tarsasag volt, és amikor
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tancsziinet volt, akkor odajohetett egy idegen fit. Altalaban mar elére megbeszélték,
és mikor ledltink, a mi barati tarsasagunk egyik fiatalembere elment, hozott egy fiut,
és megkérte, hogy a tarsasagnak bemutathassa a baratjat, XY-t. Lehet, hogy az egy
egyetemista volt, lehet, hogy egy fiatal allasbeli — vagy egy fiatal katonatiszt, akit
éppen akkor helyeztek Bajara, és az els6 vacsorajat koltotte el ott az étteremben,

amikor meghallotta, hogy itt milyen ricsaj van.

Akkoriban az etikett a tancparketten is nagyon szigoru volt: az nem lehetett, hogy 3-4
perc mulva jojjon, akivel tancoltam, és visszakérjen — ez nagyon nagy sértésnek
szamitott, nem is lehetett volna kaszinétag az ilyenbél. Aki vissza akart szerezni,
annak kellett keresni egy baratot (és végeredményben a bajai fiuk kézul nem volt
nehéz ilyet talalni), hogy te, menj mar, kérd le, mert ez a pimasz idetolakodott nekem.
Miutan én is jol tancoltam, nem voltak elkeseredve a fiuk, hogyha engem kellett
lekérni, mert ugyis szivesen tancoltak velem. Az volt a finom és elegans, hogy

legalabb egy kort tancoltunk, és akkor jott vissza az eredeti tancpartner.

De késdbb, amikor mar nagyon hatarozott szerelmek voltak, ez elfajult. Mi harman
voltunk nagyon j6 baratndk, és mindenkinek megvolt a szerelmes parja, ugyhogy a
harom fiu dsszetartott: aki kozuluk éppen folszabadult (mert a szerelmét lekérték), az
abban a pillanatban odament a baratja massal tancol6é parjahoz, és mar tudta, mi a
kotelessége. Na, de akkor mar kulon brancsoknak a martalékai lettink, mert az egyik
finak is volt egy barati tarsasaga, az azt hasznalta ki, és az ellen-szerelmesnek is
megvoltak a maga szovetségesei. Két év mulva mar annyira elfajult a dolog, hogy a
végén egy nagy balban egyszer megalltam és mind a két fiut — aki épp egymassal
versengett, hogy ki melyik tarsasag képviseletében kér le — jol letoltam, hogy ezt a
marhasagot hagyjak abba, én egyikiikkel se fogok tancolni. En azért jévok a balba,
mert szeretek tancolni, de hogy minden két Iépésnél engem ez lekér, az lekér, az
tirhetetlen. ,Vegyék tudomasul, hogy akarmilyen botrany lesz, nem megyek el
magukkal”. lgen, a végén mar ott tartottunk, hogy volt egy tiszti bagazs, és volt egy

civil bagazs.

De Szabolcs nem adta fol, rettentd kitartd volt. Neki, mint utébb kisult, elsé latasra
nyilvanvalé volt, hogy én vagyok az, akit szeret. O addig rengeteg lanynak udvarolt,

de onnan kezdve, hogy engem megléatott, 6t mar soha toébbet senki nem vonzotta. En
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mondjuk csinos lany voltam, de nem voltam egy szépség, tehat nem az, akitél

mindenki elajult, ha ranézett. De hat ez igy volt megirva a sors kdnyvében.

En két bali szezont tancoltam végig, és csak azutan mentem férihez. A masodik bali
szezonban volt mar ez a nagyon komoly harc és haboru. Es tulajdonképpen masfél
szezon azzal telt, hogy nagyon dihos voltam Szabolcsra — mert én kitartottam a
szerelmem mellett —, 6 viszont nem hagyta magat, ugyhogy majdnem két évig tartott,
ez a histdria. Sokkal kiegyensulyozottabb, tehat nem egy ilyen harcias fiu volt az én
szerelmem: nagyon vidam, sportos, okos... Egyébként sokkal szebb fiu volt, mint
Szabolcs, ugyhogy ha késébb viccbél fol akartam 6t mérgesiteni, akkor azt mondtam:
csak azt nem tudom, miért mentem hozza egy ilyen csunya fithoz, amikor olyan szép

szerelmem volt.

A masodik bali szezon kbzepe tajan kezdtem meginogni, és ott mar komolyan
gondolkoztam azon, hogy melyikhez is huzok én. Kodzben persze voltak mas
udvarloim is, koztuk olyanok, ahol inkabb a kedves mama nézett ki engem a
menyeének, mert szerinte elég lgyes meg szorgalmas vagyok, és a csalad is nagyon
megfelelt neki — sokszor szeretnek a mamak kombinalni. Es akkor ezek a filk is
udvaroltak: volt, aki tgyesen, volt, aki maflan. Akkor voltam a legdihdsebb, amikor
egy ilyen csalad altal 16kdosott fiatalember adott nekem éjjeli zenét, és én kinéztem
az ablakon és lattam, hogy nem a szerelmem van odalent, hanem ez a mafla alak.
Akkor még a gyertyat is eloltottam, amit pedig illett kitenni, amikor éjjeli zene volt —

szoOval borzaszt6 egy sotét alak voltam én.

Volt azonban egy udvarldm, akit nem a csalad 10kdosétt. Ez a fiatalember nekem
nagyon szimpatikus volt, csak nem voltam belé szerelmes. Persze szegény, ha eljott
és beszélgettink — akar maveészetrél, akar egy konyvrél —, és kdzosen lelkesedtink
valamiért, mindjart azt gondolta, hogy érte is lelkesedek. Egy szép napon eljott
megkérni a kezemet. Anyu otthon volt, de influenzas volt és lazasan fekudt a
szobdgjaban. Egyébként, ha az ismerés fiuk kdzll jott valaki, a mama is bent volt egy
ideig, beszélgetett, de aztan elment és végezte a sajat dolgat. Talan meég visszajott,
hogy hozzon valami enni-innival6t, de az nem volt, hogy kettesben nem maradhatott
egy lany meg egy fiu — az udvarlas, az egy megengedett, tisztességes foglalkozas

volt.
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Na, most nagyban beszélgettiink ezzel a fiuval, és a nagy egyetértés utan egyszer
csak megallt és ram nézett, hogy 6 most komolyan szeretne velem beszélni. Ettél én
megrémiiltem, de azért igyekeztem magamat dsszeszedni. Es akkor egy nagyon
szép bevezetés utan foltette a kérdést, hogy hat lennék-e az élete parja. Ennekem
nagyon szimpatikus volt ez a fiu, és akkor voltam azon a ponton, hogy mar a régi
szerelmem nem volt a foltétlen, hanem mar ez az undok, tolakod6 katonatiszt addig
csortetett a kardjaval, mig elbizonytalanodtam. Es akkor még jén ez a harmadik? Mar
majdnem azon kezdtem gondolkodni, vajon nem inkabb ehhez kellene-e nekem
hozzamenni — ez igazan nagyon szimpatikus fiu, és kettdjuk kdzil ugyse tudom,
melyiket valasszam. Na, de hat aztan megallapitottam, hogy nem, mégis inkabb a

kettd6 kozul kell nekem valasztani.

Amilyen szemtelen és slagfertig voltam mindig a fiukkal, olyan szerencsétlen voltam
most, ugyhogy én csak annyit nyogtem ki, hogy ez annyira varatlanul ért, hogy
nekem ezt meg kell gondolni. Na, hat akkor nem is sokaig maradt, hanem elk6szont
szépen és elment. Es akkor bementem anyuhoz, de mire beértem hozza, mar ugy

bégtem, hogy csak ugy folytak a kdnnyeim. Azt mondja:

Jézus Maria, mi bajod van?

Jaj, anyukam, megkérték a kezemet, bruhuhu!
- Es ki kérte meg a kezedet?
- A Sanyi — mondtam.

- O, szegény Sanyi, tudtam én, hogy el6bb-utébb ez lesz beléle — mondta anyu

nagy bolcsen.
- Honnan tudta az anyuka?
- Hat — azt mondja — fiam, nem vagyok én vak. Na, és mit mondtal neki?
- Nem mondtam neki semmit, mert nem tudtam.

Ez a lanykérés annyira kiboritotta a lelkemet, hogy radobbentem, ez igy nem megy
tovabb, most mar a két fiu kozul donteni kell — de sehogy sem tudtam donteni

magamban. Végul a sors dontotte el: annak a szezonnak az utolsé baljan a régi
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szerelmem nem volt ott; influenzat kapott és otthon fekiidt l4zasan. Ugyhogy annak a

balnak a végére elddlt, kit valasztok.

Kizdelmes jegyesseg

Akkor mar Szabolcs is észrevette, hogy 6hozza huzok, igy aztan nemsokara
megkérte a kezemet — addig nem merte. En igent mondtam neki, de apu, aki a
katonatiszteket nem allta, egy csoppet sem orilt, hogy az én egyik f6 udvarlom egy
utasztiszt. O ezt egy parszor mar korabban is kifejtette, de miutan latta, hogy én a
civil fiatalember felé huzok, megnyugodott. Csakhogy a szllék sem vakok, 6k is
észrevették, hogy megvaltozott a helyzet. Azt én nem mondtam meg — még anyunak
sem —, hogy Szabolcs megkérte a kezemet, mert nem voltam az a lany, aki a
szerelemrdl beszélgetni szerettem volna: énszerintem ez nem beszélgetés targya,
mert vagy érzi az ember, vagy nem érzi. Végul persze mégiscsak el kellett
mondanom anyunak, mert Szabolcs folyton nyUstdlt engem, hogy j6, hat é boldog,
hogy én igent mondtam, de most mar a szileimtél is szeretne engem megkérni — igy
kénytelen voltam anyunak elmondani, hogy mostan itt borzalmas dolgok vannak. Na,

de mi lesz apuval? — hat legalabb az anyu tamogasson minket.

Emellett Szabolcs sziilei is kezdtek kétségbeesni. Ok megszoktak, hogy a fiuk
minden alkalommal, amikor hazament Pestre, mas-mas lany képét rakta ki a
zongorara, most meg — ki tudja, hanyadszor — ugyanaz a fénykép kerult oda. A
szul6k viszont mar kinéztek valakit a fiuknak: egy patikus hazaspar harom gyereke
kozul a kozeépsé lanyt. Felvidéki szarmazek volt, munkacsi csalad sarja, széval 6si
csaladi baratsag volt a szll6k koézott. Nagyon csinos, helyes lany volt, a fiatalok jo
baratsagban voltak gyerekkoruktdl kezdve, de egyik se gondolt soha életében

szerelemre.

A szulék mindenképpen mondtak, hogy azért egy fiatalembernek megfontolt dontést
kell hoznia. Szabolcs avval vigasztalta 6ket, hogy tessék megnyugodni, az egész
csaladnak ugyanolyan életmddija, ugyanolyan gondolkodasa van, mint a miénk — én
tudom, majdnem két éve jarok oda. De — mondjak — azt meg tudjak jatszani. Két
évig? Es latom a barati kért, és majd anyusék, ha meg fognak ismerkedni, akkor meg

lesznek elégedve, hogy érdemes vellk rokonsagba kerulni.
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Az én csaladom viszont folyton emlegette Szabolcs Mucsaval kapcsolatos régi
kijelentéseit. En ezt nevetve elmeséltem anyuéknak — mert hisz akkor én még
nevettem az 6 szerelmén —, 6k pedig meg voltak nyugodva, f6leg apu: jo, hat jol
tancol, de itt nagyobb baj nem lesz. Es miutan annyira mucsaizott eleinte, neki is
mondtak a szulei, hogy épp te mesélted, mennyire elmaradott hely az a Baja. Na, jo,
mondja Szabolcs, akkor még nem ismertem joéforman senkit, de most mar nagy
tarsadalmi életet élek én is, és a fiatal katonatisztek kozt kettének is bajai lany a

felesége, tehat azokat a csaladokat is ismerem.

A masik nehézség a vallas volt: mi katolikusok vagyunk, 6k meg reformatusok.
Amikor mar arrdl volt sz6, hogy Szabolcs szeretné megkérni a kezemet, és mikor
johet fol, hogy tiszteletét tegye, apu foltette a kérdést: és a vallasrol beszéltetek? —
mert én csak olyan eskuvére megyek, amit katolikus templomban tartok, erre
szamitsal. Na, most egy szerelmes fiatalembert be lehet ebbe huzni kénnyen, de a
szuleit mar kevésbé, ugyhogy emiatt majdnem egy évet késett az eskuvénk. Mert
Szabolcs ugyan megigérte, hogy én reverzalist kapok,?* és akkor katolikus
templomban eskuszunk, de a szulei ebbe nem egyeztek bele. Apu viszont Bajan a
belvarosi egyhazkozségben tobbszor volt egyhazkozségi elndk — és akkor az
egyhazkozségi elndknek a lanya elmegy egy reformatus templomba eskudni,
raadasul egy kis helyen, ahol mindenki mindenkit ismer? Ez nem Budapest, hogy
legfeljebb elmegyek egy masik keruletbe, aztan kész. Bajan katolikus templom van

négy vagy o6t, de reformatus csak egy.

Mi nem voltunk olyan csalad, aki szoba sem allt az eretnekekkel. Anyu édesapja
reformatus volt, a fiutestvérei reformatusok voltak, tehat mar 6benne benne volt,
hogy csak az a fontos, hogy keresztény. Apu is mindig nagyon haragudott, ha
egymassal szembeallitottak a keresztény felekezeteket. Azt mondta, hogy aki
keresztény, az szereti Krisztust — aki a szeretetet tanitotta —, és ha két keresztény

gydloli vagy megveti egymast, akkor egyik se keresztény. Ezt mondogatta sokszor,

24 reverzalis (lat. téritvény): a hazasfelek irasos megegyezése a sziiletendd gyermekek vallasarol vegyes hazassag esetén. —

Az egyhazi hazassagkotés eldtt a reverzalisban a jegyesek kotelezettséget vallaltak arra, hogy 0sszes gyermekeiket a
katolikus vallasban nevelik. A CIC 1917. szerint, ha a katolikus fél nem hajlando a reverzalis alairasara, érvényesen nem
kothet szentségi hazassagot (1061.k.). A 19. szazad végétdl azonban a reverzalis nélkiil kotott vegyes hazassagokat
Magyarorszagon az egyhaz stlyos biin terhe alatt tiltotta ugyan, de nem tekintette érvénytelennek. A gyermekek vallasa
tekintetében ugyanis a ,,nem nemet kovet” elv érvényesiilt, vagyis a fiagyermekek apjuk, a lednygyermekek anyjuk vallasat
kovették. Allamjogilag Magyarorszagon 1945 eltt csak a polgari hazassagot megelézden kozjegyzo, jarasbird, polgarmester
vagy foszolgabiro el6tt adott reverzalisnak volt hatalya.
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ugyhogy ez volt az én reményem. Igen am, de egy egyhazkdzségi elndk mégsem

mehet reformatus templomba a lanya eskuvdjére.

Végul Szabolcsnak is addig-addig beszéltek, mig 6 is azt mondta, hogy a szulei nem
mennek bele masba, 6k csak reformatus templomba mennek el. Mar azon tortik a
fejunket, hogyan lehetne azt elintézni, hogy elmenjink kulféldre megeskidni. Hat
nem lesz nagy céco, nagy eskuvé; itthon megkotjuk a polgari eskuvét és majd
kulfoldon keresunk egy templomot. De melyik orszag az, ahol nincsen reverzalis, és
egyaltalan miféle iratokat kell beszerezni ahhoz, hogy egy masik orszagban minket
megeskessenek? Ez egész komoly terv volt, de annyiféle papir kellett volna, hogy ezt

nem lehetett a szul6k hata mogott megcesinalni, ugyhogy errdl le kellett tenni.

Rengeteg hercehurca volt a két csaladdal, pedig még csak nem is ismerték egymast.
Egyik szUl6 sem akarta a masikat megismerni, mert semmi kdzuk egymashoz, ebbdl
nem lesz hazassag. Mondta is Szabolcs: Mennyit kiiszkddtem én, hogy a kegyeidbe
keriiliek! Es akkor, amikor mar végre megszerezlek, akkor meg kislil, hogy az egész

vilag ellenunk van.

Tulajdonképpen a Joisten dontotte el a dolgot végul is, mert az én draga
nagymamam, akit én nagyon szerettem, azon az 6szon kapott egy agyvérzeést és
meghalt. Oreg fejjel végiggondolva azt hiszem, a nagymama abba halt bele, hogy én

elmegyek a haztdl. Oneki akkor mar kétszer volt agyvérzése.

Mikor meghalt a nagymama, addigra mar mindkét részrél kezdtek belefaradni a
szul6k a csatarozasba — mi is lealltunk, ez egy harci szinet volt, mar ugyis faradt volt
mindenki a sok harcolastél. Oktober utolsé vagy november elsé napjaiban halt meg a
nagymama, és akkor mar arrél, hogy még ebben az évben eskuvd legyen, sz6 se
lehetett. En a nagymamat nagyon szerettem, és engem is annyira mélyen érintett a

halala, hogy eszembe se jutott ilyesmi.

Anyu bétyja, Béla bacsi volt ebben a helyzetben a legokosabb a csaladban. Ok
persze ismerték ezt a huzavonat, és amikor 6 lejott Bajara a nagymama temetésére,
azt mondta: idehallgassatok, azért a fiatalokkal se lehet ezt csinalni. Mar egy éve
hizodik-nyuzédik ez a dolog, és lathatjatok, hogy kitartanak. Es hat Miklés,
mikoztunk, mint ségorok koézt soha még egy fél sz6 sem volt, amivel a masikat

megbantottuk volna — mind a ketten rendes keresztény emberek vagyunk, hat akkor
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miért lenne az olyan nagy szégyen? Tinalatok itt most nem lehet esklvét tartani, mert
Bajan, amilyen nagy a barati kor, azt nem lehet megcsinalni, hogy egy titkos kis
kapolnaba elmentek, ez ki van zarva. Viszont az egész rokonsag Pesten van vagy
Pest kérnyékén, nem beszélve a Laszlo-csaladrdl, akik mind Pesten laknak. Es
egyébként is, télviz idején lecséditeni ennyi embert Bajara? Ha mindenki lejonne ide,
a fél szallodat elfoglalnank, annyian lennénk, de ha ti foljottok Pestre, minden

egyszerlbb.

Béla bacsi Sarospatakon jart jogakadémiara és korabban Sopronban lakott a
csaladjaval, de mikor nyugdijba ment, foljottek Pestre, itt vettek egy kis 6roklakast a
Bocskai uton. Nekem 6k voltak a keresztszuleim, ugyhogy a két csalad nagyon kozeli
j6 baratsagban volt a rokonsagon tul is. Béla bacsi parszor fol is ajanlotta, hogy
elmegy Szabolcs szlleihez és megprobal veluk zold agra vergbdni, de apu azt
mondta: nem, nem, ez csak bonyolitana a dolgot, ezt hagyjatok mirank és ti ne

szerezzetek magatoknak rossz pontot annal a csaladnal.

Na, de akkor azt mondta Béla bacsi: ti egyszerlen bejelentkeztek hozzank a XlI.
kerlletbe, a Bocskai uton ott van a reformatus templom a kézellinkben, és ott lesz az
eskiivé. En ismerem azt a reformatus papot, nagyon j6 baratsagban vagyunk, majd

mindent szépen megbeszéllnk.

igy is lett. Pesten oriasi nagy hé volt; fél volt fogadva kiilén két ember, aki a templom
lépcsbjét soporte, mert egész délutan esett a hd, és mindenhol méteres hofalak
kozott jartunk — én a sleppes menyasszonyi ruhamban. Azért volt még egy
kisebbfajta botrany. Szabolcs nagyon haragudott mind a kétféle papsagra — a
katolikusra is meg a reformatusra is —, és azt mondta: nem a papoknak eskuszunk,
hanem mi az Uristen szine el6tt egymasnak eskiisziink. Es egyébként még a
katolikus hittan koényvben is az all, hogy a hazassagot a hazasulandé felek kotik
egymas kozt, az egyhaz csak aldasat adja ra. Tehat ha mi kotjuk egymas kozt,
amikor 0sszefogjuk a kezunket, akkor nem a papra nézunk, hanem egymasra, mert

mi egymasnak eskuszunk, és ebbél minden pap ki van zarva.

Az anydsom, aki egyébként nagyon aranyos, melegszivli, de borzaszté preciz és
mindenre nagyon sokat ad6 asszony volt, majd’ elajult, mint utélag elmondta, hogy 6
meg ekkora szégyent egy eskuvén se latott, hogy mi ilyen tiszteletlenek voltunk a

pappal szemben. A papnak arcizma se rezdult, nyilvan el6fordult ez mar életében.
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Lehet, hogy tudta is, Béla bacsi biztos elmesélte a z(iros el6életét ennek az

eskuvének.

Az eskluvéi vacsora a Pannonia Szalloban volt. A Rakoczi ut elején, jobb oldalon allt
ez a szalloda (a masodik vilaghaboru utan sokaig diakszallonak hasznaltak). Az
1800-as évek elején éplilt, a reformkorban, amikor mar az élet kezdett pezsegni, és a
vidéki urasagok, az arisztokracia utazott fol Pestre. Nagyon szép, elegans volt a
berendezése is: a szobakban még az elsd vilaghaboru elbtti butorzat megmaradt, a
vilaghaboru itt nem csinalt nagyobb pusztitast. A székek aljaba a csizmahuzo6 be volt
épitve, tehat a keresztfat ugy helyezték el, hogy a sok diszmagyarba 6It6z6tt ar a
csizmajat konnyen le tudja huzni. A Panndnia eredeti éttermébdl csinaltak egy
kavéhazat és egy cukraszda részt. Az utcai frontnak egy része, befelé egy hosszu
terem volt régen az étterem, amibdl késébb a nagy kavéhaz lett. A szalloda udvarat
egy uUvegkupolaval befedték, és abbdl alakitottak ki az éttermet. Az Uvegkupola
magasabb volt, mint az elsé emelet — vagy annak a plafonjaig ért —, ugyhogy oriasi

palmak voltak odabent, gyonyori volt.

Talan Szabolcs 6tlete volt, de ebben mi megegyeztink, hogy azt mondtuk, nem
maradunk itt éjszakara. Ez a szalloda a ,csaladi haz”, ahol mi eddig is mindig
megszalltunk. Itt van az eskuvd, tehat mi az eskivé utan elmegyunk egy masik
szallodaba, mert hat a csaladi hazban nem illik ottmaradni eskiivé utan. Ugyhogy tiz
ora korul — addig vidultunk veluk egyutt — elbucsuztunk a csaladtol és atmentunk a
Gellért Szalléba. Szabolcs kibérelt egy szobat a Panndnidban, ahova mar elére
elvitte a civil ruhat, mert kilféldre utaztunk, ugyhogy teljes civil felszerelésbe 6lt6zott
at. Anyu foljott, hogy lehantsa rélam a menyasszonyi ruhat — mert nekem is a
kofferben el6 volt készitve az uti ruham —, aztan lekisért minket a szalloda kapujaig.
Anyu amilyen kdnnyen nevetett, ugyanolyan konnyen sirt, ugyhogy addig nagyon
vidaman ment minden, de mikor lekisért minket, mar a megcsodkolasnal zokogott, és
ahogy az uvegajtét behajtotta, nekiesett az Uvegablaknak és ott sirt, mikdozben mi
beszalltunk a taxiba és mentink at a Gellért Szalléba. Igen, hat nagy elszanas: a
fiatalok persze boldogan indulnak neki, de hat az 6regek, akik mar sok mindent
megéltek, azok arra gondolnak, ki tudja, mi lesz még — de milyen szerencse, hogy

nem tudtak, istenem.
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Olaszorszagba mentlnk naszutra, mint a szlleim, ugyanazokat a varosokat jartuk mi
is: Velence, Firenze, Roma, Napoly. Akkoriban Olaszorszagban a naszutasoknak
nagy kedvezmeények voltak: Otvenszazalékos vasuti kedvezményt kaptunk, és a
szallodakban is adtak valami engedményt. Hosszu naszutunk volt, majdnem négy
hétig tartott. Szabolcsnak ugyan csak két hét szabadsag jart volna, de plusz két hetet
meég kérvényezett mondvan, hogy ha egyszer kijutunk Olaszorszagba, ne kelljen
tulsagosan hamar hazajonnunk. Szabolcs még nem volt Olaszorszagban soha, én
voltam Rdmaban, és mindig ajuldoztam neki, hogy milyen szép Olaszorszag is,
Roéma is, igy végul azt mondtuk, hogy ha egy ekkora utazast megteszink ennyi
kedvezménnyel, nem csak két hétig maradunk. Es milyen okosak voltunk: mi ’38-ban
eskudtlnk, ’39-ben kitort a haboru, és utana aztan évtizedekig nem volt utazgatas —

el6szor a haboru, utana meg a szegénység miatt.

Harangok, szényegek, koltézések: A férj csaladja

A férjem csaladjanak sem kevésbé romantikus a torténete, mint a miénk. Apdésom,
Laszlé Ferenc Kisgejécon® sziiletett, ami Ungvar kdzelében van; a kdrnyékbeli
kézségek mind szinmagyar falvak voltak. Kisgejéc nemesi falu volt, zémében
kozépbirtokosok laktak. Egyébként Satoraljaujhelytél ez a falu nincs messze — még
Mandoktél sem, mert a Tiszanak ott van az a hirtelen, nagy kanyarulata, ami alatt
van Mandok. A Tiszan Zahony alatt volt az a colophid, ahol a trianoni talalkozé volt;
ott mar egykettére ott van Csap, és annal egy par faluval foliebb mar ezek a

karpataljai falvak kovetkeznek. Munkacs sincs nagyon messze.

A Laszlo-csalad eredetileg gémoéri nemesi csalad volt, GOomorbél koltdztek
Karpataljara. Harangodntéssel foglalkoztak. Azon a vidéken elég kicsi foldecskéje volt
mindenkinek, ugyhogy altalaban valamiféle ipart is hozzavettek vagy kereskedést,

egyszoéval valami massal is foglalkoztak. Laszl6 Sandor és Istvan alapitottak a

% Kisgejéc (ukranul Mali Hejivei) falu Ukrajnaban, Karpataljan, Ungvértél 18 kilométerre délre az Latorca-folyé partjan
fekszik. 1394-ben Geyeuch néven emlitik el6szor. 1910-ben 937, tilnyomorészt magyar lakosa volt, ma 736 lakosabol 704
(95%) a magyar. Reformatus temploma 1806-ban épiilt. A trianoni békeszerz6désig Ung varmegye Ungvari jarasahoz
tartozott. Fontosabb kisgejdci csaladok: Egry, Pankotay, nemes Ladanyi,nemes Javorszky, nemes Benkd, Daranyi, Burok,
Belenszky, Raczkovy, nemes Ritook, Nagy, Kiss, nemes Laszlo, Bartok, nemes Didszeghy, nemes Fegyverneky.
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kisgejéci harangontddét az 1780-as évek végén,”® ami a csalad kezelésében maradt
az 1800-as évek vegéig; akkor halt meg az én apdésom édesapja, Laszld Lajos.
Nagyon fiatalon halt meg. A felesége Egry Borbala volt; az 6 csaladja a gazdagabb
nemesi csaladok kozé tartozott, de a Laszlo-csalad is, nyilvan azért hazasodott be
ide az Egry-csalad. Egry Ferenc — apésom édesanyjanak a testvére — szintén egy
Laszlé-lanynak volt a férje; és akkor 6 mar bent dolgozott a harangontodében.
Amikor meghalt az apésom édesapja, és a gyerekek még nagyon kicsik voltak, akkor
ez az Egry Ferenc, aki az elhunyt ségora is volt, és a felesége is Laszl6-lany volt, két
oldalrdl is kapott egy-egy részt a Laszlo-oroksegbdél, és 6 lett a nbévere arvan maradt
gyerekeinek a gyamja. Ezutan 6 lassanként a Laszlé-csalad tagjaitol kivasarolta a
részeket — a Laszlé-csaldad harangontd muihelyébdl igy lett Egry Ferenc

harangdntdde.?’

Huszéves kora korul kerllt be a csaladba, széval nagyon fiatalon nésilt, és par év
mulva lett bel6le a harangontdde vezetbje. Nagyon ugyes ember volt és szerencsés
id6északot mondhatott magaénak, amikor a harangdntdde nagyon fellendult, mert
amikor 6 dolgozni kezdett, akkor kozeledett a millenium, és rengeteg harangot
ontottek. Aztan jott az els6é vilaghaboru, és a harangok nagyon nagy részet
leszerelték, beolvasztottak, mert akkor még bronzbdl Ontotték az agyukat, de a
vilaghabora utan ismét felviragzott a harangontés. Emlékszem, az én

gyerekkoromban Bajan is minden évben volt valamelyik templomnal

% A 150 éven 4t miikddd harangontd dinasztiat alapito Laszlé Istvannak (megh. 1826) egy harangja ma is megtalalhato a
Hegykdzben, Matyashazan. Fia, Sandor (megh. 1856) is ontdtt a bodrogkozi €s hegyaljai egyhazaknak harangot. Laszlo
Sandor négy fia koziil Lajos nevét négy harangon talaljuk, Ferencét ketton, az ifjabb Sandorét kettdn. 1890-t61 kezdve uj név
jelent meg az itt 6ntott harangokon: Egry Ferenc. 19 évesen ndsiilt be a harangonté familidba, feleségiil véve Laszlo Lajos
lanyat, Veronikat, akitdl harom gyermeke sziiletett. Mint Laszloé Lajos veje 1épett a harang6ntOk soraba és kezdetben az
aposaval egyiitt dolgozott. Kivald kereskedelmi érzékkel rendelkezve 1j lendiiletet adott a mithely munkajanak, s6t a 20.
szazad elején meg is valtotta a csalad tagjaitol annak 6ket megillet6 tulajdonjogat. A Laszlok koziil egyediil az ifjabb Sandor
tevékenykedett, mint harangont6 az elsé vilaghaboruig.

Amig Kisgejoc piaca a 19. szazadban csak az orszag északkeleti részére terjedt ki, nyugat felé Borsodot, dél felé Szabolcsot
nem meghaladva, addig Egry hamarosan tallépte azt; szallitott tobbek kozott Nogradba, Fejérbe, Komaromba, s6t 1913-ban
mar Vas megyébe is. Szandékaban volt Budapesten is nyitni egy miihelyt, ez a vallalkozasa azonban nem valtotta be az
elképzeléseit, mert Pestrél mar 1911-ben az irodajaval is visszatért Kisgejécbe.

" Bory Ferenc, (Kisgejéc, Ung varmegye, 1864. — Dunéntul, 1945. jan.) harangdnté mester. Reformatus foldbirtokos, iskolai
tanulmanyait sziil6falujaban végezte. Harangonté mesterséget tanult, egykori mithelyében ma gordg katolikus templom
miikodik. 1882-t6l a Fiiggetlenségi Part tagja, utobb egyik Ung varmegyei vezetdje. 1920 juniusdban Ungvéaron az Ung
Megyei Kisgazdapart elndkévé Egry Ferencet valasztottak. A politika és az ipariizés mellett gazdalkodott. 1923—'38 kozott a
Karpataljai Magyar Part vezet6ségi tagja, elndke, Karpatalja szenatora Pragaban. 1939-t61 a Felvidéki Egyesiilt Magyar Part
tagjaként behivott orszaggytilési képviseld. Kisgejécon 1890-t61 1939-ig Eurdpa-hirli harangéntd miihelye volt. A front eldl
menekiilve halt meg. Kisgejoc foutcaja ma Egry Ferenc nevét viseli.
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harangszentelés. Ugyhogy Egry Ferenc tulajdonképpen mar fiatalemberként is nagy
hirnévre tett szert, de a haboru utan jott csak az igazi follendulés. Kisgejéc Trianon
utan Csehszlovakiahoz tartozott, a masodik vilaghaboruban szakitottak el az

oroszok.

Ferenc bacsinak, akit a férjem csaladja mindig nagy szeretettel emlegetett, a tavalyi
évben volt a 150. szlletésnapja. A kisgej6ci iskola az Egry-kuria épuletében van; a
felét lebontottak sajnos, de egy része megmaradt réginek. Az oroszok persze rogton
leallitottak a harangontést, amikor '45-ben 6k oda bevonultak, és az 6ntdéde tobb
épuletét le is bontottak, de egy fél épllet és az a nagy haranglab megmaradt, amin a
mintaharang logott, sét — csodaval hataros médon — maga a mintaharang is a mai

napig ott maradt.

Aposom szegény elemi iskolas lehetett, amikor meghalt az édesapja. Neki és a
testvéreinek Egry Ferenc volt a tamogatéjuk, a neveltetésiuk koltségeihez, mint gyam
6 jarult hozza. A Sarospataki Kollégiumban tanult aposom ugyanugy, mint
édesanyam testvére, Béla bacsi, akivel hasonldé koruak voltak, de mégsem
talalkoztak. Kozos ismerdseik viszont voltak, és apdésom jol emlékezett arra, hogy ha
jo falatot akartak, bejottek Satoraljaujhelyre, mert ott a Whys cukraszdaban kitiné
suteményt lehetett kapni. Akkoriban Satoraljaujhely és Sarospatak kodzt volt egy
kisvasut, Sarospatak féterének végén volt a végallomasa, ugyhogy megvolt a

kapcsolat a két varos kozott.

Férje halala utan apésom édesanyja férjhez ment egy Ajtay nevi férfihez, aki szintén
egy falubeli nemesi csalad fia volt. Ez az Ajtay elég konnyelm( ember lehetett, mert
mikor még gimnazista volt aposom, 6 még rendes kollégiumi tag volt Sarospatakon,

de mire a Jogakadémiara kertlt, addigra mar a szegény diakok kdzé tartozott.

A Jogakadémia elvégzése utan apésom Munkacsra ment; csaladjanak volt ott egy
ugyvéd és kozjegyz6 ismerése, Ferenczi Lajos, aki folvette ligyvédbojtarnak. Abban
az évben kerllt hozzajuk az lgyvéd feleségének arva unokahuga, aki egy felvidéki
varos zardgjaban végezte el a tanitoképz6ét, és az intézetb6l ment a
keresztmamahoz. Ferenczi Lajos és a felesége gyermektelenek voltak, gondoltak,
majd 6k gondjat viselik a lanynak. Itt ismerkedett meg egymassal az anyésom és az
apdésom, aki ugyanennél a Ferenczi Lajosnal Ugyvérbojtarkodott — a mi csaladunkban

mindig viragzott a romantika.
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A fiatalok turelmetlenek, és aposom — akinek kdzben az édesanyja is meghalt — ugy
vélte, hogy nagyon hosszu ideig tartana, amig 6 két év alatt ugyvéd lehetne, mert
addig nincs keres6 foglalkozasa és nem tud megndsulni. De szerencséjére akkor
szervezték meg Magyarorszagon a nagyobb hatarérségeket. A hatarérség egy kulon
rendérparancsnoksag ala kerult, Munkacs lett az egyik korzeti kdzpont — és oda
jogvégzett fiatalembereket kerestek. O menten jelentkezett, elvégezte az egyéves
tanfolyamot, és — mivel szorgalmas, j6 eszi ember volt — mindjart kinevezték
Munkacson a hatarérkapitany helyettesévé. Tehat egy év mulva 6k meg tudtak

eskudni.

Anyésom, Trusza Margit Beregszasz mellett, Nagylucskan szuletett, itt volt az
édesapja jegyz6. Két nbvére volt, Piroska néni és Berta néni, és két 6ccse, de a
kisebbik még apro gyerekkoraban meghalt. Trusza Sandornak hivtak édesapjat és az
id6sebbik 6ccsét is. A papa testvére vagy unokatestvére pap volt (talan kanonok), és
a papa halala utan 6 helyezte el anydsomat a zardaban — ott tanult négy évig, tanitoi
oklevelet kapott —, hogy az arva lanynak legyen valami foglalkozasa. Soha nem

tanitott az anyésom, mert hamar férjhez ment.

1905-ben hazasodtak 6ssze, 1906-ban szuletett Lonci ségorndém, aztan Lenke és
1911-ben Szabolcs. Kozben kitdrt a haboru, de miutan apdésom renddrségi
parancsnok volt, 6 nem vonult be — ez nagy szerencséje volt a csaladnak. Még a
habora el6tt meghalt a hatarérség parancsnok Orsovan, és akkor apdésomat
eléléptették és athelyezték Orsovara, tehat a legészakibb varosbdl a legdélebbibe.
Oda atkoltozott a csalad, és errdl késébb ugy emlékeztek meg, mint az életuk
legbékésebb, legnyugodtabb, legboldogabb idejérél. Hiaba volt Szerbia viszonylag
kdzel hozzajuk, azt a terlletet a romanok is, a szerbek is, mindenki elkerulte.
Orsovan voltak 6k 1918 végéig, de még mielbtt befejez6dott volna a vilaghaboru — az

utolsé hetekben — athelyezték az aposomat Sopronba.

Akkor nekik mar nagy, négyszobas lakasuk volt, egy teljes vagont betdltottek a
batorok. Gydnyorl perzsaszényegeik voltak, mert a t6rok kereskedék még a
vilaghaboru alatt is hajon hoztak fol az arujukat — miutan el voltak Nyugat-Eur6patol
zarva, viszonylag olcson adtak. Mindig mondta az anyésom, hogy olyan szdnyegeik

voltak, hogy a kiralyi varban sem lattak olyan kulonlegességeket.
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Egyszoval bevagoniroztak a lakas teljes butorzatat és minden ingésagukat, és
elinditottak Sopron felé. Anydésom egyik testvére Kokoson volt férjnél egy
foldbirtokosnal. Ez Székelyfold legtavolibb csucskében van, Brasso felé, és oda
mentek el anydésomék avval, hogy 6k ott lesznek, amig az apdésom azt nem irja, hogy
megérkeztek a butorok Sopronba. Ok ugyan szerettek volna mashova menni, hogy a
haboru alatt nehogy a vilagvégén legyenek éppen, de hat mashol nem talaltak

rokont, aki a harom gyerekkel befogadja 6ket.

Aposom megérkezett Sopronba, anydésomék ott voltak Kokoson — és kdzben vége
lett a haborunak. Az a bizonyos vonatszerelvény a butorokkal és minden massal két-
harom hét alatt csak Ceglédig jutott el, és akkor tort ki a forradalom. Ami vagon ott
volt, azt mind kiraboltak, és soha tobbet nem lattak belble. Az egy koffer ruha, amivel
Sopronba ment az aposom, és a masik koffer ruha, ami Kokdson volt a feleségénél,
ennyi maradt az egész vagyonukbol. Azt most mar nem tudom, hany hét alatt sikerult
nekik Sopronba eljutni, de nem két nap alatt, annyi szent. Ott a rendérségi fogdabdl
megkaptak az egyik szobat. Emeletes vasagyakon, a fogdai szobaban lakott Laszl6
Ferenc kapitany ur (6 volt a hatarrendérség fékapitanya) és a csaladja. Sopronban

van egy apacarend, a soproniak mindig csak, mint a ,Sziirkék”?®

, Ugy emlegetik Oket,
és azoknak a kozelében volt a rendbérség. Megtudtak, hogy itt van ez a
szerencsétlenul jart csalad, ugyhogy nagy gyujtést rendeztek: Osszeszedtek nekik

ruhat meg kisebb-nagyobb butorokat.

Na, de akkor jott a proletardiktatura és apdésomnak bujkalnia kellett. Az, hogy a
rendérségen nem koncoltak fel 6ket annak kdszonhet6, hogy az erdész és banyasz
fiatalok, akik Besztercebanyardl menekiltek a csehek elél Sopronba megmentették a
polgarmestert a hivatallal, a rend6rséget... egyaltalan egész Sopron polgarsagat.

Egyszerlen fegyvert szereztek, és olyan elszantak voltak a fiatalok — és volt koztik

2 Congregatio Sororum a Divino Redemptore (Megvaltés Névérek, Margitosok, régebben Sziirkék) Tanito-neveld,
betegapold rend. A szerzetes kongregaciot Eppinger Erzsébet, Maria Alfonza anya alapitotta 1849-ben Niederbronnban,
Franciaorszdg Elzasz nevli tartomanyaban. Az irgalmas szeretet gyakorlati megvalositasat elsdsorban a raszorulok
tdmogatasaban, az otthonukban magukra hagyott szegény betegek apolasaban és gondozasaban latta, de ndvérei segitették a
szegény gyermekeket is, foleg azzal a szandékkal, hogy hitoktatasban részesiilhessenek és eljussanak az els6 szentaldozasig,
tehat altalaban 14 éves korukig. Magyarorszagon 1868-t61 kezdve Ovodakban és elemi iskoldkban tanitottak. 1896-ban
megnyitottak elsé polgari iskolajukat Sopronban, 1899-ben megnyilt a rend tanitoképzdje, 1900-ban pedig 6vondképzdje. Az
1920-as évek elején alapitottak a soproni fels kereskedelmi és ndi ipariskolat, valamint Budan a Szent Margit Intézetet.
Korhazi betegapolast 1880-to0l kezdve végeztek Sopronban, majd Budapesten, Gydrben és tobb kisebb varosban. A Rend
1948-as feloszlatasa utan 1990-ben a névérek visszakaptak két 6vodat, két altalanos iskolat, egy leanykollégiumot és a budai
Szent Margit Gimnaziumot; épitettek egy szocialis otthont és egy dvodat.
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néhany, aki olyan jol megszervezte 6ket —, hogy urra tudtak lenni a helyzeten. Egy-

két ember halt csak meg.

Sopronnal kapcsolatban ezt nem nagyon emlegetik, inkabb az ez utan kovetkez6
népszavazast, amikor arrol dontottek, hogy az osztrakokhoz akarnak tartozni vagy a
magyarokhoz, és amiben a soproni németségnek is a kilencven szazaléka a
magyarok mellett szavazott. De az Erdészeti Egyetemen, amit Sopronban allitottak
fol Besztercebanya helyett ezt, hogy a fiatalok megvédték a varost minden évben

megunnepelték.

Apdésom mindenféle padlasrél lehozott 6cska butorokbol 6sszeeszkabalt egy szobat,
de a haboru utan egy rendérkapitanynak olyan icipici volt a fizetése, hogy ebbdl a
harom gyerekkel nem tudtak megélni, ezért elhatarozta, hogy most elmegy
ugyvedbojtarnak és mégis kitanulja az ugyvédséget. Valamelyik soproni ugyvéddel
megegyezett, hogy hivatalosan folveszi, mint ugyveédbojtart és munka utan kitanitja
&t, hogy az ligyvédi vizsgat le tudja tenni. O addig a rendérségtél nem jon el, mert hat
valami alapnak kell lenni, hanem, ha letette az ligyvédi vizsgat, akkor fogja kérni a

korai nyugdijazasat.

A vizsga utan apdésom foljott Pestre és a Baross utcaban nyitott Ggyvédi irodat.
Pesten akkor mar megkezd6dott a kereskedelmi élet. Kiderllt, hogy apdsom
nemcsak szorgalmas és nagy munkabirasu, hanem nagyon-nagyon ratermett is,
mert gyorsan follendllt az irodaja. A Kalvin téren is, a Nagykoruton is voltak zsidok,
akik adtak-vettek, mindenféle Uzleteket kotottek, kozvetitettek és allanddan kellett irni
a szerz6déseket. Neki valami kis luk volt el6szor az irodaja, amiért alig fizetett
valamit, tehat sokkal olcsébban készitett szerzédést, mint egy régi, rendes tugyvédek,
és egymas utan szerezte az Ugyfeleket. Féleg zsidé Ugyfelei voltak, és a
szerz6dések megkotésével kapcsolatban megtanulta, hogy milyen a telekspekulacio
meg a hazak adasvétele, ugyhogy az ugyvédi iroda mellett 6 maga is elkezdte a
kdzvetitést. Es tulajdonképpen ez a kdzvetités, ez hozta a tdbb pénzt, bar az ligyvédi
irodaja végig megmaradt. Fol tudta hozni a csaladot Budapestre; el6szor csak
kétszobas lakasuk lett, aztan haromszobas, négyszobas... egyszoval novekedtek, és
mire mi megismertik 6ket, addigra mar gyonyorl szép lakasuk volt Budan.

1911-ben, a két lany utdan megsziletett Szabolcs, a fiu. Az biztos, hogy

agyonkényeztették. Anydésom egyébként egy aldott j6, aranyos teremtés volt, de
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olyan természet(, hogy jaj, istenem, nagyon félteni, nagyon jét csinalni... széval ezek
a tulzasai megvoltak. Es amikor a becsiiletes soproni tarsadalombél félkeriiltek
Budapestre, akkor a sotét Baross utca valamelyik mellékutcgjaban mindenféle
utcakolykokkel jatszott a gyerek, és nem volt hajlandé tanulni. Apésom, az dolgozott
éjjel-nappal szegény, anyésom meg a draga kisfiacskajat tutujgatta. Mondta 6, hogy

»anulj, édes fiam!” — de ha ,édes fiamnak” nem volt kedve tanulni, akkor nem tanult.

Volt apésomnak egy gimnaziumi osztalytarsa, aki akkor a makoéi gimnaziumnak volt
az igazgatéja. Egyszer Pesten talalkoztak az utcan. Megoriltek, hogy hi, a
sarospataki sz&p évek, hat hol vagy, mit csinalsz? O gimnaziumigazgaté Makén.
Draga baratom, te vagy az én emberem! Ennekem van egy ilyen fiam, meg kell azt
nevelni, mert otthon csak csirkefogd lesz belble. Mert el6zbleg a tanar elmesélte,
hogy 6 milyen szigoru, naluk milyen fegyelem van, és az apésom nagyon megorult.
Anyésom majd’ belehalt a szérnyi 6tletbe: Makd? — hat az az isten hata moégoétt van!
A legszerencsétlenebb persze Szabolcska volt, aki radébbent, hogy vége a szép
életnek, mert ugye, a papatol mast se hall, mint hogy majd ott megtanitanak téged

kesztylbe dudalni.

Kllénb6zb csaladi tragédiak utan elérkezett a szent perc, és Szabolcs bevonult a
Makoi Gimnaziumba. Egy csomo parasztkolyok kozt volt, mert a vidéki kisgazdak
kozul, amelyik jobb gazda volt, egy gyerekét legalabb kitanittatta —szdéval ezek
stramm, verekedds gyerekek voltak, az én Szabolcskam, dragam meg egy kis
vékony, agyonkényeztetett fiii. irta a kdnydrgé leveleket, hogy 6 ezentul tanulni fog,
csak engedjék haza. Holtra sirta magat szegény anyésom, de apésom azt mondta:
most mar vége — eddig lettél volna szigoru. Szabolcs egyszer azt irta: édesanyam,
ne is tessenek nekem kuldeni mast, csak egy kilé6 kenyeret, hogy veégre egyszer mar
jéllakhassak. Na, hat erre majdnem Dunanak ment az anyésom! Mire az apésom azt
mondta: akkor kildjink neki egy kild kenyeret. Es nem siiteményt kiildtek, nem
hazahoztak, hanem egy kil6 kenyeret kuldtek neki, és akkor belatta, hogy itt mar

vége van a vilagnak, ebbe bele kell tdrédni. Ugyhogy ott érettségizett Makon.

Olyan stramm, izmos legényke lett bel6le, hogy elhatarozta, 6 valami mozgékony
foglalkozast fog Gzni. De a szll6k addigra mar eldontotték, hogy patikus lesz és
aposom gyogyszerész baratjanak a lanyat fogja feleségul venni, mert az a sajat fiait

nem tudta rabeszélni, hogy menjenek gyégyszerésznek. O is Munkéacsrol jott, a
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munkacsi patikusnak volt a fia, régi, j6, fiatalkori baratsag volt kdzte és apdésom kozt,
igy a két papa megegyezett a gydgyszerészségben is, a hazassagban is. Na, de
Szabolcsnak volt egy osztalytarsa, akivel 6 j6 baratsagban volt. Az egy nagyon j6
eszl, félarva fiu volt, aki azért akart katonanak menni, mert ott, mint j6 tanuld
tandijmentes lehetett; a felvételi vizsga utan mindig kivalasztottak egy parat, aki
ingyenesen tanulhatott. Lett is bel6le vezérkari tiszt. Egyszéval Szabolcs 6miatta
ment katonanak. '33-ban végezte el az Ludovika Akadémiat, utaszhadnagy lett.
Mikor megeskudtink, féhadnagy volt, és amikor bevonult '44-ben, akkor mar

szazados, ugyhogy 6, mint szazados esett fogsagba.

Ifja hdzasok két gyerekkel: Haborus évek

Amikor a naszut utan Szabolccsal visszajottink Bajara, el6észér a Pazmany Péter
utcaban béreltink egy szép, haromszobas lakast. A Déri kerttdl balra, a Nemzeti
Bank mellett ment be egy kis utca, és ott volt a haz. Azt a terlletet par évvel azel6tt
parcellaztak, mert ott oriasi kertek voltak, akar parknak is mondhatnam, de
kioregedtek mar az ott lakdk, és ez egy elhanyagolt vidék lett, egy hatalmas nagy
kihasznalatlan tertlet a belvarosban, ugyhogy akkor a polgarmesteri hivatal
elkészitette a terveket és megegyeztek a tulajdonosokkal, akik talan még orultek is,

hogy megszabadultak egy csomé gondtol és elég szép pénzt kaptak a varostol.

1939 év vége felé athelyezték Szabolcsot Veszprémbe, és akkor odakdoltdztunk, ott
szulettek a lanyaink: Piroska '41-ben, Marika '42-ben. Szabolcs az altisztképzd
iskolaban tanitott. Veszprémben azért voltunk, mert ott volt utaszképz6, de mar akkor
elkezdték az épitéseét itt Bajan is, mert Veszprémben nincsen viz, és a nyari
honapokat részint Gyérben, részben Szentendrén toltotték az utédszok. 1943-ban
kész lett az épitkezés, és Szabolcsot visszahelyezték Bajara. Amikor visszajottunk
Veszprémbdl, a Deak Ferenc és a RoOkus utca sarkan laktunk. Kozel voltunk a
szul6khoz, és mind a két helyen volt udvar is; az els6nél még csak mi élveztuk, de a

masodiknal mar a gyerekek is.

'43-ban volt az utolsé karacsony, amit még békében és egyutt toltéttink. Nagyon
emlékszem ra. Apdsomékat is lehivtuk Bajara, mert az 6 lanyaik idésebbek, és az 6

gyerekeik mar elég nagy unokak voltak, nalunk meg ugye, itt volt a két kicsi. A
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gyerekek csupa bajai készitésl jatékot kaptak. Volt a Farkas babakészitd, aki
textiibbabakat készitett, de kezik-labuk mozgathatd volt. A babak fejét gipszhez
hasonlé masszabol készitette, és 6 varrta a babat, a babaruhat, ugyhogy nagyon
ugyes mihelye volt, népszerli volt Bajan. A jatékok nagyobb részét Utri faaru
gyaraban készitették. Ez eredetileg haztartashoz szikséges dolgokat gyartott: fa
konyhaszéket meg dézsat, de egy par évvel azelbtt ratért a jatékkészitésre. Eleinte
csak mintaul gyartott egy par darabot, de nagyon ugyes tervezd volt a csaladban,
ugyhogy nagyon hamar népszer( lett Bajan, és a kdzéposztaly amugy is azon
igyekezett, hogy hazai — ha lehetett, bajai — arut vegyen, hogy igy is tamogassa a

gazdasagot.

1943-ban mar bombazasok voltak Bajan. A varost ugyan csak kétszer bombaztak — a
masodik volt a komolyabb, annak estek aldozatul az allomas meg a Duna-hidak —, de
jottek mindig Jugoszlavia fel6él az angol repulék, ahogy mentek Budapest felé, és
akkor bemondta a radié, hogy ,Baja, Bacska, |égi veszély”. Es amikor visszafele
jottek a bombazdk, mi voltunk az utolsok, ami annyit jelentett, hogy sokszor kilenc
ora utan lementink a pincébe, és néha két éraig sem lehetett foljonni, mert nem

lehetett tudni, hogy mikor fujjak le a riadot.

Volt egy ismerdsink, annak a szd6l6jében allt egy szép haromszobas haz, azt mi
kibéreltuk, ugyhogy marcius elején mi mar ott voltunk kint a két kisgyerekkel, és attol
kezdve nem volt semmi izgalom. Akkor még a férjem is otthon volt par hétig, mert
akkor kapta meg a behivot; onnan ment ki a frontra. De itt egy vincellér csalad is
lakott, ugyhogy nem voltam egyedul a gyerekekkel. A szul6k ott maradtak a sajat
lakasukban. Anyu félt ugyan, de azt mondta, 6 aput nem hagyja ott, apu pedig a

munkajat nem hagyta ott.

Szabolcsot el6szér Oroszorszagba vezényelték, de & akkor kerult a haboruba,
amikor a németek mar csak visszafelé vonultak és a magyar csapatokat féként a
hatvéd Utkozetekbe vetették be (a legnagyobb veszteségeik is a magyaroknak
voltak), igy Szabolcs zaszlbalja révidesen Oroszorszagbdl atkertlt Erdélybe. Erdély
koézepe tajan volt egy nagy csata, ami tobb napig tartott. Egy par falunal mentek ide-
oda, és akkor a magyaroknak sikeriilt egy csomé falut visszafoglalni Erdélybél. Es
akkor lattak, hogy a ndkkel mit csinaltak az oroszok. A tisztek, a régi bajtarsak — akik

hol itt voltak a haboruban, hol ott voltak — azt mondtak: ez valami rettentd, gyilkos
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banda, mert nemcsak megerdszakoltak a ndéket (akiknek a holttesteit 6k ott
megtalaltak), de elképeszté szornyliségeket csinaltak vellik. Es akkor Szabolcs irt

nekem.

Apu mindig azt mondta: én az elsé vilaghaborubdl tudom, hogy a haboru elél nem
lehet menekulni, elébb-utdbb az embert utoléri, tehat nincs értelme otthagyni az
otthonodat. Lehet, hogy akkor is elveszited, ha otthon maradsz, de akkor mégis tébb
lehetésége van, hogy valamit meg tudsz beléle menteni. En sem voltam egy
sirankozos, félés n6, aki azt mondja, jaj, istenem, elsd szora fussunk el, ugyhogy azt
gondoltuk, nem megyunk el Bajarol. De szeptemberben megjétt Szabolcs levele: ,a

vilag végéig menekilj az oroszok elél, semmi nem szamit”.

'44 oktéberében jottlink el Bajardl. Akkor ugy latszott, hogy Ausztriaba fogjak vinni a
milszaki iskolat (ahol a férjem mint tanar dolgozott), és Bajarél Magyardvarra
telepitették. Mehettliink volna vellk, hivtak is, de én ugy lattam, hogy az ilyen tdmeg-
dolgok nem valami jok, ugyhogy onalléan indultam el. Akkor még megvolt az auténk,
az Opel Olympia, abba bepakoltam anyut meg a két kisgyereket (meg matrac a
tetején, gyerekagy, meg mit tudom én, még mi minden), és elindultunk. Volt egy
baratném, aki Boban lakott (ez Cellddmdlk kdzelében van), 6 szerzett ott nekink egy

paraszthazban egy szobat, és oda mentunk.

Karacsony utan a bajai utasziskola parancsnoka elkildott értink egy teherautét,
hogy 6k mennek Ausztriaba, és miutan az én férjem az iskolahoz tartozik, &
kotelességeének érzi, hogy a csaladjardl gondoskodjon. Persze ott nem volt levelezés,
egyszerlen megjelent egy 6rmester, hogy menjunk. Mi meg azt mondtuk, hogy nem
megyunk, mi itt letelepedtink, de akkor a Joisten masként intézte a dolgot. Addig
nem volt Boban repulétamadas, de azon az éjjelen igen. A hazunk hosszu kertjének
végénél ment a vasutvonal. Egy nyersolajjal teli szerelvény allt bent a bobai
allomason, és amikor hirtelen bemondtak a radiéban, hogy Ilégi veszély, a
szerelvényt szétdobaltak a kulonbdzd sinekre. Az egyik tartaly megallt a mi kertink
végénél, és pont azt talalta el a bomba — égett a teljes nagy tartaly nyersolaj 6rdogi
zajjal az éjszakaban. Masnap reggel rémulten csomagoltunk és az értunk kuldott
soférrel a teherautdbn mentink Magyarévarra. Késd éjszaka érkeztink, egy

raktarhelyiségben huztuk meg magunkat a szileimmel és a két kisgyerekkel.
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Magyardvaron voltunk egy-két napig, de ott kisult, hogy nem Ausztriaba visznek
minket, hanem a Keleti-tenger partjara, Stettin mellé. Teherautonk csak
Magyarovarig volt, az ut tovabbi részét mar vasuton tettik meg, az 1860-70-es
évekbdl valé vagonokban. Kbézépen hatalmas vaskalyha volt, jobbra-balra két-két
fulke, azokban padok egymassal szemben. A szemben levé padokat nagy
deszkalapokkal lefedtik, arra tettUk a matracot, azokon aludtunk, de ulni csak
torokulésben lehetett. A csomagokat, élelmiszert a padok ala tettlk, reggelre mindig
belefagyott a tej a kannaba. A vagon ablakara folszegeztik a télikabatokat, hogy

meleg legyen.

Amikor Lengyelorszagon mentink keresztil hoéviharban, és mar a tenger felé
kozeledtunk, azt a voros homokot hordta a szél a hoval keveredve, és az egyik
domboldal olyan voros volt, mintha csupa vér lett volna, a masik domboldal fehér
volt. Hosszu, borzalmas utazas utan egy Dessau - Rosslau nev(, Elba-parti varosban
telepedtink le, ami Magdeburgtol észak felé fekszik. Itt német csaladoknal
telepitettek le minket. Nyolcvanheten voltunk: csupa kisgyermekes csalad, néhany
Ooreg. Minden menekilt csalad kapott egy-egy szobat, de a sok bombazas miatt
tobbet voltunk a pincében — az utolsé hetekben mar allanddéan. Szerencsére

kertvarosi hazak voltak.

Ott értek 6ssze az amerikai és az orosz csapatok. Az oroszok bevonultak a pesti
oldalra, a budai oldalra meg az amerikaiak — hat mi az orosz oldalon voltunk. Az
orosz parancsnoksagrél nemsokara megkaptuk a parancsot: induldas haza — de a
vasutvonalak szétbombazva. Mi is, a tobbi csalad is sok élelmiszert (zsirt, lisztet,
cukrot, fustolt hust) hoztunk otthonrél, amibél még voltr maradék. Amig a honvéd
csapatok itt voltak, meleg ebédet is kaptunk a konyharol. A németektdl szereztunk

egy mély babakocsit, azt teliraktuk élelemmel.

Harom hét alatt értink haza lesovanyodva, kiéhezve. Nyolc kilométert mentunk
vasuton, négyet gyalog, ez igy ment Csehorszag déli részéig — onnan volt folyamatos

vonatkozlekedés.

Amikor mi elindultunk Stettin felé, Szabolcs még harcolé alakulatnal volt, rélunk
semmit sem tudott. 1945 februarjaban Budan esett fogsagba. Karacsony el6tt értek a
févarosba, de az utaszokat atrendelték Budara a hidakat robbantani. A németek

mindegyiket fol akartak robbantani, 6k meg valamennyit meg akartak védeni, de
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végeredményben 6k azt, hogy a nagy parancsnoksag mit csinal, mit nem ebben a
folfordult helyzetben nem tudhattak. Végul addig hatraltak, mig mar korulvették
Budapestet az oroszok, és 6k folszorultak a Varba. Ott talalkozott Szabolcs egy
allatorvos ismerdsével, aki egy masik csapattesthez tartozott; 6k szerettek volna
valahogy a Déli Vasutig lejutni, hogy a Varbdl kijussanak, de az a csapatrész,
amelyik megprobalta a kitorést, majdnem utolsé szalig ottmaradt, mert erre
szamitottak az oroszok és oriasi tuzérségi tuzet kaptak. Szabolcs azt mondta,

borzaszto volt nézni, ahogy szazaval fekldtek ott az emberek.

Ugyhogy itt esett fogsagba. Innen levitték elészér Romaniaba; Foksanyban volt egy
nagy tabor,?® ez a Karpatok alatt, a régi Romaniaban volt valahol. Onnan félvitték
Oket Maramarosszigetre, mert az volt a szirétabor, ahol az oroszok kivalogattak,
hogy ki munkaképes, kit kuldjenek banyaba, kit kuldjenek erdét irtani... Rengeteg
hadifogolytaborbdl voltak ott katonak, és Szabolcs ott talalkozott régi tiszttarsakkal,

akik nagyon elcsodalkoztak azon, hogy 6 életben van.

1944. oktober 15. utan ugyanis minden csapattest megkapta a parancsot, hogy a
tiszteknek le kell tenni az eskiit Szalasira®. Szabolcs viszont nem tette le a
hiségeskut. Ezt jelenteni kellett a minisztériumban, és emiatt 6t lefokoztak és halalra
itéltéek. Persze volt olyan, akinek fdljutott a jelentése, volt, akinek nem. Az 6vé
foljutott, de annyi idébe telt, amig féljutott meg visszajott, hogy az a csapattest,
aminél 6 harcolt talan mar régen nem is létezett. Mert a csapatok folyton
visszavonultak, folyton mozgasban voltak, és megtorténhetett, hogy tobb zaszlbaljat
addigra mar szétvertek, a maradékukbol egyet csinaltak, és amelyiknek a

parancsnoka életben maradt, annak a szamat hasznaltak tovabb — a masik kett6ét

2 Foksany (romanul Focsani, németiil Fokschan) varos Romaniaban, Moldvaban a Milko folyé mellett. Vrancea megye
székhelye. A szovjet Vords Hadsereg altal Magyarorszagrol elhurcolt hadifoglyok elosztasanak fontos logisztikai kdzpontja
volt. A magyar hadifoglyokat itt valogattak szét aszerint, hogy a Szovjetunio teriiletére melyik munkataborokba tovabbitottak
Oket. A gyijtétaborokbol roman atmenétaborokba (Mdramarossziget, Brasso, Temesvar) keriltek a foglyok, innen
marhavagonokba zarva keriiltek a Szovjetunio teriiletére. A szovjet hadifogsagba esett mintegy 500 ezer magyar katona €s
elhurcolt polgari személy tobbsége a hadifoglyok és internaltak tdborhalozataba keriilt. A magyar foglyok mintegy 2000
taborban szérédtak szét. Osszesen mintegy 600 ezer magyar allampolgar keriilt szovjet munkataborba, koziiliik csak
koriilbeliil 400 ezren tértek haza.

A ,hemzetvezet6i” titulussal felruhazott Szalasi Ferenc beiktatasara 1944. november 3-an keriilt sor. A tisztvisel6knek és a
hadsereg tagjainak Szélasira kellett eskiit tenniiik. A Szélasi-féle hiiségeskii elsé két mondata: "Unnepélyesen eskiisziink a
mindenhato Istenre , hogy Magyarorszag kormanyzoi jogkorének ideiglenes gyakorlataval megbizott magyar kiralyi
miniszterelndke Szalasi Ferenc irant hiiséggel és engedelmességgel viseltetiink. Magyarorszdghoz és a Hungarista
eszmerendszerhez hiiek lesziink.”
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mar hidba kereste a hadiposta. Volt bajtarsai egyre kérdezgették a férjemet:
,>zabolcs, te élsz? Hat téged nem akasztottak fOl, nem I6ttek agyon?” Mindenki azt
gondolta, hogy kivégezték, ugyanis az 6 csapattestik megkapta azoknak a névsorat,

akiket halalra itéltek, mert nem tettek hliségeskuit Szalasira.

Oroszorszagba vitték 6ket. EI6szdr Voronyezs kornyékén, egy kolhozban dolgoztak,
aztan innen a Kaukazusba kerlltek, Csecsenfdldre; ott erdéirtas volt a munkajuk.
Szabolcs késébb elmesélte, mennyire féltek az oroszok a csecsenektdl. Az 6rok meg
akkor sem mertek bemenni az erd6be, mikor a foglyok mar mélyen bent dolgoztak,
és ha valahol varatlanul hamarabb eldélt egy fa, amit elflirészeltek, és valami nagy

zOrgés tamadt, akkor az 6rok mind hasra vetették magukat, annyira féltek.

Szabolcs csak ’47-ben j6tt haza. Tébb mint egy évig nem hallottam réla; olyan
borzalmasan hosszu volt az az idd, hogy legszivesebben tiz évet mondanék. De
akkor mar a hadifogoly szallitmanyok jottek, akkor mar nyugati nyomasra a nagy
részét azoknak, akiket kényszermunka taborba hurcoltak elengedték; nem mindenkit,
és az is hosszu évekig tartott. Mindenesetre egy par tabort — talan ami a
legismertebb volt nyugaton —, féloszlattak, hogy a nyugatot értesitsék, most johetnek,

megnézhetik... szerencseére pont ilyen taborban volt az én férjiem is.

Szobrnyl idbk: hazatérés és lldbztetés

Az oroszok bejovetelével Bajan elszabadultak az indulatok. Ahogy az oroszok
nagyon szerettek inni, a bunyevacok is eléggé szerettek, és dél-bacskai partizanok is
jottek at... ilyenkor csak egy-két elvadult ember kellett, hogy most gyerunk, kapjuk el

ezt vagy vigyuk el azt, ussuk agyon... Komoly lincselések voltak.

Edesanyam és én a gyerekekkel 1945 juniusaban értiink vissza Bajara, akkor mar
tulestek ezeken a lincseléseken, de amikor mar ez valamennyire elcsitult, egy
internalétabort alakitottak ki a varosban, és ha valaki haragudott a masikra, kdnnyen
be tudta oda vitetni. A rendérségtdl kidobaltak a régi embereket, és csupa nagyszaju,
iszakos fiatal legény allt be rendérnek — estére mindegyik holtrészeg volt. Barkit
elvittek, elég volt egyszerlen csak ramondani, hogy németbarat volt — aztan
bizonyitsa be, hogy nem. De hat kire hivatkozzon? — végiggondolta a barati kort: ha

azokra hivatkozom, akkor azokat is behozzak ide.
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A mi kornyékinkon elég sok zsid6 megmenekilt, féleg a bajaiak. A Baja kordli
falvakbol tobb maradt el, de nem is lehetett pontosan tudni, hogy ki halt meg és ki
nem, mert mindenkirdl, aki nem jott haza, ugy hirdették, hogy meghalt. De a
zsidosagnak nagy tomege ment lzraelbe a német taborokbdl kdzvetlenul, mert mikor
vége lett a haborunak, 6k nemzetkozi segitséget kaptak ahhoz, hogy vagy
hazajonnek abba az orszagba, ahol a haboru el6tt éltek, vagy mennek Amerikaba
vagy lzraelbe. A cionizmus pedig mar elére dolgozott. Annak a latszerésznek a fiat,
akinek a hazunkban volt az Uzlete még ’'43-ban vitette ki Izraelbe titkos utakon egy
cionista tarsasag. A fiu délutanonként sokszor segitett a szlleinek az Uzletben, és
egyszer csak hosszu ideje nem lattam. Kérdeztem az anyjat: mi van a fiukkal? Olyan
régen lattam, hat mostanaban nem jon segiteni? De igen — mondja és megfogja a
kezemet, huz be a boltba —, most mar beszélhetek réla, mert tegnap jott meg az

ertesités, hogy minden baj nélkll a csoport megérkezett Izraelbe, és ott van.

Edesapam soha nem volt zsidéellenes vagy szélséjobboldali, *45 utan mégis ra
akartak sutni mindkettét. Az volt a szerencsénk, hogy a menekulésbdl Budapesten
keresztul kellett hazamenni, és megmondtak édesapamnak, hogy Baja most nagyon
veszeélyes varos, ott mar egy par ember halalat lelte a vezet6 rétegbdl, eszébe ne
jusson Bajara menni. Akkoriban voltak a népbirésagi perek. Ha a népbirdsag elott
harman mondtak azt, hogy valaki németbarat volt, és harmincharman, hogy soha
szbba se allt a németekkel, akkor is kapott tiz évet vagy banyaba vitték
kényszermunkara — széval az nem szamitott. Apunal elsésorban az volt az érvuk,
hogy a Bajai Takarék azeért nétt olyan nagyra, mert a vezérigazgatd németbarat volt,
és ezért tudott tultenni a tobbi bankon — de hat hogyan lehet azt bebizonyitani, hogy

nem?

Volt egy Oreg suszter, akinek talan valami kis hitelt adhatott a Takarék, mert kis hitelt
csak a Bajai Takarék adott, a tobbi akarkivel nem allt széba. Nem tudok mast
elképzelni, mert mi nem oda jartunk cipdt talpaltatni, sarkaltatni, tehat csak ilyen
kapcsolat lehetett. Az unokadccse egy iszakos senki, tehat renddr volt, aki este tiz
utan, mikor hazakerult, mindig nagy részegen elmondta, hogy ma ezt fogtuk, azt jol
elvertik, ma ezt csinaltuk, azt csinaltuk... Ez az dreg suszter jott titokban nekem

elmondani, hogy vigyazzunk, és nehogy az apu hazajgjjon.
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Bajan visszahoztdk a dobolast, és a Fétéren, a Varoshazanal piachapon kezdték
dobolni: ,Akit a Besseny6i vezérigazgatd vagyonatol megfosztott, kiforgatott, az
jelentkezzen”. Most képzeld el, hogy milyen érzés, mikor én ott megyek és ezt hallom
— kétszer is sikerult hallanom. De a dobolasra nem jelentkezett senki, sét akadt egy
par becsuletes zsido, aki kiallt apu mellett, még irasban is a renddrségen, mikor
becitaltak oda. A mi hazunkban két zsido kereskedd is volt, és 6k is arra vallottak,
hogy 6ket nem bantotta, s6t engedélyezte, hogy a zsidotorvények miatt 6k a raktaruk
egy részét elfalazzak. Kuléndsen Lustig ur volt rendkivil rendes ember, mert a
latszerész Majtinszky ezt a vallomast el6szor nem akarta alairni. Mint utobb kisult,
Lustig ur jol lehordta, hogy szégyellheti magat: akkor bezzeg jo volt nekunk a
segitség, most 6 van bajban, és ha engem kérdeznek, én meg fogom mondani, hogy

mind a ketten megkaptuk ezt az elényt.

Apu azonban nem volt Bajan. 1947-ig Pesten volt, és amikor ugy érezte, hogy nem
biztonsagos, ha mutatkozik, a palosoktdl kapott segitséget. Nem & volt az egyetlen,
mert nagyon sok uldozott volt, a gellérthegyi sziklakapolnaban és a folyosadin rejtették
el 6ket. A palosok lehet6leg kulon-kulon dugtak el az embereket, hogy ne
talalkozzanak egymassal, nehogy valakibél kiverjék, hogy ki volt még itt. Miutan a
hegyben mindenféle folyosdkat furtak még az el6z6 évtizedekben, mert meg akartak
nagyobbitani a kapolnat, ezek kozil sokat gyorsan befalaztak vagy elkeritettek,

széval voltak ott rejtett buvohelyek.

Edesapam részére ez egy barati segitség volt a palosoktdl. Ugyanis amikor az elsé

vilaghaboru utdn még csak szervezték, hogy Magyarorszagon ismét megalapitsak a

t31

Palos Rendet,”" akkor Baja egyik kulvarosaban, Kiscsavolyban a templom plébanosa

31 A Palos Rend az egyetlen magyar alapitasu férfi szerzetes remete rend. A 14. szazadtol a 16. szézad elejéig a ferencesek
mellett a palosok voltak a legkedveltebb szerzetesek Magyarorszagon. 1456-ban megjelent az elsé magyar nyelvi, teljes
Biblia, amely a palos Bathory Laszl6 munkaja volt. A 17-18. szazadban a palos gazdasagok j6 miikodéséhez hozzajarult
financialis ratermettségiik és szocialis érzékenységiik is; példaul masoknal alacsonyabb kamatra adtak pénzt, sot, a szegények
¢és raszorultak kamatmentes kolcsont is kaphattak. A palosoknak iskolaik voltak, filozofidjuk Arisztotelész és Aquinodi Szent
Tamas tanaira épiilt; és nem utolsdsorban a rendet mindenkor jellemz6 er6sen magyar szellemiségre: ez volt a palos lelkiilet,
a ,,palos szellem”. A felvilagosodas koraban II. Jozsef nem latta hasznosnak tevékenységiiket, igy 1786-ban Magyarorszagon
és az 0rokos tartomanyokban kihirdette a rend eltdrlését, birtokainak konfiskalasat. Tobb sikertelen hazatelepitési kisérlet
utan lengyel palosok segitségével 1934-ben Budan birtokba vehették a Gellért-hegyi Sziklatemplomot, 1935-ben Pécsett,
1940-ben Pet6fiszallason (Palosszentkut) alapitottak a palosok ismét hazakat Magyarorszagon.

1950-ben elrendelték az osszes szerzetesrend feloszlatasat. 1951. husvéthétféjén az AVH betort a Sziklatemplomba, és
begylijtotte a palosokat. A templom kincsei koziil, amit lehetett, magukkal vittek, beolvasztottak, a tobbit Osszetorték. A
barlang bejaratat betonfallal torlaszoltak el és lezartak. 1989-ben - a hazai rendszervaltas utan - ismét ujjaalakulhatott a
magyar tartomany, és ismét napvilagra keriilt a Sziklatemplom. A kozpont Pécs lett, ndvendékképzésre is szolgalo
rendhazzal, és visszakaptak marianosztrai, valamint pet6fiszallasi hazukat is. 2008-ban a magyar palos rendnek 22 tagja volt.
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volt pater Besny®é, aki az egyik szervezéje volt a palosok hazahozatalanak. O Pécsett
volt el6zbleg, a pécsi puspokségen dolgozott, és — még mint fiatal kaplan — Zichy
puspok mellett teljesitett szolgalatot, akibél késébb kalocsai érsek lett. Pécsen volt a
palosoknak egyik legnagyobb kozpontja, és az egész kezdemeényezés Pécsrdl indult

ki, Zichy puspok ezt mindjart tamogatta.

Amikor a kiscsavolyi templom épitéséhez a Bajai Takaréktol kaptak valami rettentd
hosszu lejaratu hitelt, akkor ez a Besnyd nevezetl plébanos targyalt apuval.
Edesapam minden j6 Gigy mellé mindig odaallt, és neki a palos kezdeményezés is
tetszett, ugyhogy akarhanyszor a palosok részére gydjtés volt, ott mindig az apu
neve szerepelt az adomanyozo listajanak legtetején, mert 6 mindig akkora 0sszeget
adott, hogy kénytelenek voltak a hiu emberek is szép summakat adni. Amikor
elhataroztak, hogy Budapesten legyen a kodzpontjuk, és a Gellérthegyen épult a
Sziklakapolna, akkor az apu személyesen is és a Takarék képviseletében is mindig
adakozott ehhez a palos épitkezéshez, a pestihez, ugyhogy neki a palosokkal valo
kapcsolata megmaradt végig tulajdonképpen. A Sziklatemplom j6 menedék volt neki,

de sajnos nagyon keveset tudott ott lenni, mert a rendérok folyton razziaztak.

Szuleim bajai haza ’46 szeptemberéig szovjet hadikorhaz volt; 1944 oktoberében
jottek be az oroszok, és a nagy hazakat mindjart lefoglaltak. Amikor a kérhazat
megszuntették, az internalétabor parancsnoka es egy rendércsalad koltozott be. A mi
régi bérelt lakasunkban, a Rékus utca sarkan ,robotosok” (az oroszoknak kirendelt
munkasok) laktak, de koztuk — nagy nehézségek aran — mi is meghuzhattuk
magunkat anyuval és a két kicsi gyerekkel. Mikor 1946 végén az internalo
parancsnoksag megszint, visszaigényelhettuk a szuleim lakasat, és hosszas
huzavona utan sikerUlt szamos tarsbérlével egyutt hazakoltoznunk: hét felnétt és hat
gyerek lakott a lepusztitott, kifosztott Toth Kalman téri hazban. Bekoltozés elbtt két
hétig meszeltink, takaritottunk, de még igy is egerek kozott toltottik az elsé
éjszakakat — alig tudtunk télik aludni. A butoraink koézll csak keveset — azt is
keserves nyomozas, kuzdelem, alkudozas utan — tudtam visszaszerezni. A kert
szornyl allapotban volt: eltint a két diéfa, a nyirfanak, viragoknak nyoma sem

maradt, egyedil az 6reg tuja maradt meg.

A Magyar tarsadalom a két vilaghdboru kozott — Csaladtorténeti életutinterjuk 101




1947 tavaszan megjott édesapam a Bajai Takarékpénztar szazéves alapitasanak
unnepi kozgyllésére — akkor uUnnepelték, késébb a nyugdijat is megvontak téle.
Junius 15-én megérkezett a hadifogoly vonat, ami Szabolcsot hozta. Oket mar a

tiszta hazban fogadtuk.

Nemcsak édesapam volt Pesten ezekben az években, hanem Miklos 6csém is, de
nem tudtak egyutt kibérelni még egy albérletet sem. Apu nem akarta, mert tudta,
hogy 6t keresik, és ezért nem akart egyiitt lakni a fiaval. Ugyhogy az én écsém hol itt,

hol ott huzta magat albérletben vagy valamelyik baratjanal.

O éppen befejezte a jogi egyetemet, amikor elment a frontra, csak a doktoratusa
hianyzott. Vagselyén, Gy6rtdl északra volt légvédelmi tuzér, ugy emlékszem,
Ausztriaban, valahol a hatar k6zelében esett amerikai fogsagba. A pockingi taborban
volt Bajororszagban; ez egy nagy gydujtétabor volt, ugyhogy Ausztriabdl is odavitték a
hadifoglyokat. Miklés ‘46 végeén kerllt haza, karacsony utan érkezett meg Bajara,
hogy lassa, mi van velunk, élunk-e. Aztan visszajott Pestre, megprobalta befejezni az
egyetemet, de mar akkor kérvényezni kellett, hogy ledoktoralhasson és a kérvényre
habord utan nem volt pénz. Akkor azt mondta, nem fontos a doktoratus, majd
megprobal munkat talalni. Eleinte irodaban dolgozott, de ahogy aztan romlottak a
viszonyok, mar csak par hétre vagy hénapra valé foglalkozasai voltak. Egyszer
ellen6r volt egy fakitermelésnél a Bakonyban két hénapon keresztil, erre

emlékszem; 6 volt ott a konyvel6 meg az ellenér.

Apu eredetileg bankszakmara szanta a fiat, de ragaszkodott ahhoz, hogy Miklés a
jogi egyetemet is kijarja, mert aki komolyabb elémenetelt szeretne elérni a
bankszakmaban, arra foltétlenul sziksége van. Hiaba vannak a nagyobb bankoknal
mindenutt Ggyvédek, egy vezetének érteni kell a joghoz. Miklés érettségi utan feljott
Bajardl Pestre, és megprobalta parhuzamosan a kereskedelmi akadémiat és a jogi
kart. De az tul sok volt, ugyhogy az els6é év utan elébb a kereskedelmi akadémiat

fejezte be, és ugy folytatta a jogot.

Az 6csémet 1949. marcius 19-én elvitték az Andrassy ut 60-ba. Hat hét mulva
internalétaborba, majd Kistarcsara keriilt, 1950-ben pedig eltiint. Osszeeskiivésre
hivatkozva vitték el; olyanokkal eskudoétt 6ssze, akiket soha nem latott. Szerintem
apu miatt internaltak, mert aput szerették volna elvinni, de mert 6éra nem tudtak

rafogni semmit, elvitték a fiat. Miklés 1953 augusztusaban kerult el6 Recskrél
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borzaszté rossz allapotban. Amikor megérkezett, el6szér a renddrségen kellett
jelentkeznie, ahol kiderult, hogy aki egy hét alatt nem helyezkedik el, azt elviszik,

ugyhogy akkor rogton valami segédmunkassagot sikerult neki szereznie.

Miklos nemcsak rosszul nézett ki, hanem életveszélyes allapotban is volt, mint utébb
megtudtuk. A sok gumibotozastdl egy féldionyi daganat volt a nyakan. Ahogy jobb
kézrél verték, a baloldalon két véna kozott a f6 artéria kiugrott, amitdél borzalmas
fejfajasai voltak. A munkahelyén 0sszeesett, onnan vitték be a Gégészeti Klinikara és
életment6 mitétet végeztek a nyakan. Az a tanarsegéd operalta, akivel az 6csém
még a Szent Imre Kollégiumban baratkozott 6ssze — a Klinika professzora
remeénytelennek latta és nem vallalta a mitétet, de 6 asszisztalt. Az egész mutétrél
film készult, és amikor a tanarsegéd '56-ban Munchenbe ment, vitte a filmet, ennek

alapjan ismerték el a diplomajat.

Miklos 6csém '56-ban kiment nyugatra. EI6szor Bécsujhely mellett volt egy taborban,
de késdbb beljebb kuldték 6ket, és igy kerllt a Salzburg melletti menekulttaborba.
Szerencsére nagyon jol beszélt németll, mert ezt gyerekkorunktél kezdve nagyon
fontosnak tartottdk a szilleink. Amint megérkezett egy-egy csoport, mindjart
kihirdették, hogy aki tud németiil, az jelentkezzen az irodaban. O is jelentkezett, és
bizony a németul legjobban beszél6k kozt volt. Nagyon oOrultek neki, mert addig olyan
gyér némettudasu magyarokkal dolgoztak az irodan, hogy abbdl nagyon sok
félreértés és mindenféle baj volt. Rogtdon féraktaros-félét csinaltak beléle. Amerikatol
kezdve mindenhonnan érkeztek csomagok vagonnal, teherautéval, és azt mindjart
szortirozni kellett. Eleinte csak egy nagy raktarba Osszevissza bedntotték az

adomanyokat, és akkor nem talaltak semmit.

Az dcsém viszont nagyon j6 szervezdképességu volt — ebben a cserkészet nagyon
sokat szamitott. Oket gimnazista korukban (azt hiszem, harmadikos kortdl) vitték a
papok cserkésztaborba, és ott fizikai munkat végeztek, azt gyakorlatoztak, ki hogyan
talalja fol magat, ki hogy szervezi meg a munkat — ezekre ranevelték 6ket, ami
nagyon j6 volt. Ugyhogy Salzburgban Mikldst kialakitott egy kért, a magyarokat
megszervezte, és majdnem egy fél évig vezette ezt a raktart — végul 6 volt mar a

gazdasagi feje az egésznek.

A Voroskereszt ottani elndke, frau Hofrath egy udvari tanacsosnak volt az 6zvegye.

Nagyon energikus, okos teremtés volt és nala jelentkeztek a helybeli gyarak meg
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irodak, akiknek munkaerére volt szikséguk. A taborbdl addigra fizikai munkara mar
sokan kikerultek, de hiaba volt valakinek mondjuk mérnok diplomaja, ha nem tudott
németul. Amikor valamelyik bank is jelentkezett, frau Hofrath mindjart hivta az én
Miklos dcsémet: tudja, hogy 6 végzett egyetemet, de mit tanult? — jogot. Hat azzal
semmire sem megy mas orszagban. Mit végzett még? — kereskedelmi akadémiat.
Na, jo, itt van a papir, evvel holnap jelentkezzen ebben a bankban. Es folvették, 6
volt az els6 értelmiségi magyar ott Salzburgban, aki kikerllt a taborbol. Miklos

letelepedett Salzburgban és élete végéig ott élt.

Amikor Bajan megkezdédtek a kitelepitések, mi a fériemmel és a gyerekekkel mar
Budapesten laktunk. A szlleimet is folkdltoztettem, de ezzel csak a bajai
kitelepitéstdl tudtam 6ket megdvni, a budapestitél nem. 1951-ben kitelepitették 6ket
a Heves megyei Erk-be. Heves megyének a déli részén voltak egy szikes, borzaszto,
fa nélkdli, sivatagos vidéken. Borzaszt6 volt a bacskai j6 féldek utan azokat a
kiszaradt, szikes foldeket latni. Amikor én el8szor elmentem anyuékat meglatogatni,

ugy éreztem, mintha Afrikaban lettem volna.

Tulajdonképpen nem lett volna semmi baj a falubeliek meg a kitelepitettek kdzaott,
mert a tanacselndkon meg egy-két nagyszaju kommunistan kival nagyon szegény,
de jolelkl népség volt ott, nem bantottak 6ket — na, de jott a tél. Annyira nem volt fa,
hogy csak marhatragyaval tudtak tlzelni. Akkor a kitelepitett is jarta a mezét, bar
nem volt sok marha, mert gydnge volt a legeld. A tragyat nem lehetett frissen bevinni
a hazba. Apubdl mar szakért lett: tudta, hogy kell megforditani a tehénlepényt, hogy
megszaradjon a masik fele, hany napig kell igy szaritani, és hogy akkor még egyszer
vissza kell forditani, és csak akkor lehet bevinni tet6 ala. De kdzben elloptak éjszaka!
Még az én gyerekeimet is megtanitotta apu, hogy két bottal hogyan kell megforditani

a tehénlepényt.

Erk Tarnadrshdz kozel fekszik. Ott egy szép Orczy-kastély volt,** azon lattam a

harom év alatt, hogyan tesz mindent tonkre a kommunizmus. Amikor anyuékat

% A tarnadrsi Orczy-Kastély az 1700-as években épiilt, 5sszekapcsolva egy kbzépkori eredetii épiiletkomplexummal. Eszaki
oldalan egyemeletes barokk féépiilet allt, hozza csatlakozd foldszintes, Klasszicista hazakkal. A déli oldalon iiveghaz és
klasszicista lovarda allt. Utolso tulajdonosa és lakoja bard Orczy Elemér volt, aki 1936-ban az épiiletegyiittest felgjittatta. A
bar6 csaladja az emeleti 13 szobaban lakott, a foldszinten pedig a cselédek éltek és ott volt az ebédld is. Az 1944. marcius 19-
i német megszallas utan Orczy Elemér baro, aki huszar alezredes volt, nyugdijaztatasat kérte és kilépett a hadseregbdl. A
vidéki zsidosag deportalasa idején tarnadrsi kastélyaban 24 zsidot bijtatott.
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kitelepitették, és én ott voltam elsé 6sszel naluk, akkor a kastély egyszerlien csak
kirabolva volt, de ép volt: gyonyorl szép kovacsoltvas keritése, csodalatos kapuja,
ajtaja-ablaka, mindene megvolt. A ciganytol kezdve mindenki lakott benne, belllrél
nyilvan rémitd lehetett, de kivulrdl teljesen ép volt. Mire viszont a harmadik év végére
értink, és ’53-ban vége lett a kitelepitésnek, nem volt mar a kastély keritésébdl egy
milliméter sem, nem volt vaskapu... azt mind elloptak. Mar csak a falak alltak az tres
ablakszemekkel, és a kert, a park is elpusztult: minden nagy fa kivagva, minden

tonkretéve.

Budapest

Mire Miklos 6csém ’53-ban Recskrdl szabadult, addigra mar mi is pesti lakosok
voltunk, akkor mar nem volt Bajan senki. Férjemmel és a gyerekekkel 1948-ban
koltdéztink fol Bajarol Pestre. Piroska és Marika ugyanabba a zardai évodaba jartak
Bajan, ahol én iskolas voltam, s6t a nagyobbik lanyunk még az els6é osztalyt is ott
végezte. Edesapam és a férjem ide érkeztek haza 1947-ben, de a fenyegetd
kitelepitések el6l kénytelenek voltunk felkoltézni a févarosba — ahogy kiderdlt,

mindhiaba.

A férjemrél 1944 oktodberétél 1945 nyaraig nem kaptam hirt, t6le csak nem sokkal
azel6tt jott levél, mielétt — 1947. junius 15-én — hazatért a hadifogsagbol. 1945
nyaran tobbszor jartam Bajan a katonai parancsnoksagon, hogy valamit megtudjak
Szabolcsrol, de sem az eltlintnek nyilvanitottak, sem a hadifoglyok listajan nem volt a
neve. A gyerekekre tekintettel kaptam hadisegélyt. Nyar kozepén érkezett egy iras,
amiben kozolték: mivel Szabolcs 1944-ben nem tett hiiségeskit Szalasira, emiatt

rangjatol megfosztottak és hazaaruloként elitélték. Szornyd hir volt, de nem adtam fel

A 1II. vilaghaboru alatt a kastély csak kismértékli rongalodast szenvedett. Az emeleti szobak nagy része hasznalhaté maradt, a
30 m hosszt és 12 méter széles liveghdz is alig sériilt. A lovarda ugyan leégett, de az istallok egy része épen maradt. 1945
utan Orczy Elemér megprobalta elérni, hogy a 25 holdas kastélykert az 0j koriilmények kozott is felosztatlan maradjon.
Igyekezete azonban hiabaval6 volt. A falu j urai 1949-ben felosztottak a parkot, ahol 80 csalad jutott hazhelyhez. 1949-ben
a falu eloljarosaga szétszedette a lovardat €s az liveghazat, hogy abbol kultirhdzat épitsenek. A kulturhaz sohasem épiilt meg:
az anyagok egy részét elloptak, a megkezdett épiiletet a Foldmiives Szovetkezet vasarolta meg, amelybdl iizleteket és
kisvendéglot épitettek. Az Orczy kastélyt teljesen 1988-ban rombolték le. Alapjain most egy 2001-ben épiilt 6voda all.
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a reményt. Ezt a Beregfy®® altal alairt hadparancsot késébb sikeriilt megszereznem;
sok segitséglnk volt abban az id6ben, amikor Szabolcsnak felhanytorgattak a

katonatiszt multjat.

Mikor hazatért, Szabolcsot felszdlitottak, hogy lépjen be a kommunista partba. Azt
igérték neki, ha megteszi, 6 lesz az utasz zaszldalj parancsnoka ezredesi rangban.
Teljesen kétségbe volt esve, de ,szerencsére” olyan beteg, elesett allapotban jott
haza, hogy erre hivatkozva végul leszerelték. Szeretett volna munkat kapni egy
utépitési vallalatnal, hid- vagy vasutépitésnél (hiszen utaszként ez volt a szakmaja),
de tiszti multja miatt sehova sem vették fel. Ahogy mi mondtuk ,pap, kantor,
kutyapecér’ — a legkulonb6zdbb helyeken segédmunkaskodott. Volt egy év, amikor —
a leguribb foglalkozasként — taxisofér volt, de aztan allamositottdk a vallalatot és
egybél kirugtak az ilyen nem odavaléo elemeket, ugyhogy akkor megint jott a
segédmunkaskodas. Atlag minden harmadik hénapban Uj helyet kellett keresnie,
mert 6 mindenhova ugy ment, hogy beirta, § katonatiszt volt, ne fogjak ra késébb,
hogy eltitkolta — mégis mindenhonnan avval kuldték el: ,kinyomoztak®, hogy
katonatiszt volt. '53-ban annyit javult a helyzet, hogy végre miszaki munkat kapott:
elébb hidépitésnél dolgozott, késébb sikerllt bejutnia a Geodéziai Intézetbe, és ott
mint térképész dolgozott, huszonhét évig jarta a vidéket. A foldméré mérndkok
mellett sok volt miiszaki tiszt kapott itt munkat, mert ez nagy fizikai igénybevétellel
jart, amit az edzett utasztisztek jobban birtak, viszont itt nem kdvetelték meg téluk a

parttagsagot, és senki sem irigyelte t6lUk a munkajukat.

Budapesten a Sasadi uton laktunk. Tanitondi végzettségemmel probaltam
elhelyezkedni, de persze rogton kiderult, ki a papam, ki a fériem, és ez
remeénytelennek bizonyult. Persze mondtak, hogy j6, hat szlkség van magara —
Csepelen. De hat akkor még busz se jart itt a kornyéken. Abban iskolaban, ahova a
lanyaim jartak ugyan két tanitond is hianyzott, de ide nem vettek fol. Két tavasszal is
megprobaltam, hogy hatha megjott az eszik, és 6szre folvesznek, de végul belattam,

hogy reménytelen. Ez volt az 6tvenes évek eleje.

¥ Beregfy Kéroly (1888-1946) magyar vezérezredes, a Szalasi-korméany honvédelmi minisztere, vezérkar féndke, honvédség
parancsnoka. Beregfy 1944. oktober 30-an kelt rendeletében Magyarorszagot hadmiiveleti teriiletté nyilvanitotta, és minden
elérheté human-, illetve gazdasagi er6forrast a habortinak rendelt ala. Megalakitotta a Hunyady SS pancélgranatos
hadosztalyt. A hadseregben - német mintara - bevezette a hungarista koszontést és parancsot adott a dezertalo katonak
agyonlovésére.1946-ban a népbirdsag elitélte és felakasztottak.
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Nyaron kertészkedtem a kornyékbeli maganhazaknal — a Sasadi ut végig csupa
gyumolcsos és sz6l6 volt, ugyhogy kellett a napszamos tavasszal a kapalashoz,
késbbb meg a gyumdlcsszedéshez. Ezen kivul varrtam, abbdl tartottam el a csaladot.
De nemcsak pénzért varrtam. A Bizomanyiban mindenféle olcsod, écska kulfoldi ruhat
O0sszevasaroltam, mert azok j6 anyagbdl voltak, és abbdl varrtam a gyerekeknek. A
baratnéik, ha meglatogatnak, még most is sokszor emlegetik: Jaj, mi ugy irigyeltuk a
lanyokat, mert mindig a legujabb divat szerint Oltoztek. Hat mit tudott megvasarolni a
szegény mama a lehetd legolcsdbban? A konfekcidé draga volt, és azért sem volt
érdemes megvenni, mert olyan vacak anyagokbol készitették azokat a ruhakat, hogy

akarhogy megvarrtam, azok 0sszevissza logtak.

1957-ben, a forradalom utan kezdtem allasban dolgozni. ’56-ban a Rakoczi uton
minden boltot dsszeléttek, a Lottd Aruhazat is teljesen at kellett épiteni. Akkor az
igazgatdja kisutotte azt a zsenialis Otletet, hogy olyan sok aruhaz van itt egymas
nyakan (Corvin, Lottd, Verseny, stb.), hogy a Lotté legyen tizenkét éras nyitva tartasu
aruhaz. Vannak dolgozok, akik nem tudnak koran jonni, amikor azok kijonnek a
munkahelyiikrél, még legyen az aruhaz nyitva. igy lett a Lottd Aruhaz kétmiiszakos,

mert este kilencig nyitva tartott.

En mindenképpen gy szerettem volna elhelyezkedni, hogy csak négy- vagy hatéras
allasban legyek, mert '56-ban, tavasszal halt meg édesapam, anyu szivbajos volt
egeész életében, a kitelepités meg apu halala pedig borzasztéan megviselte, ugyhogy
attol féltink mindennap, hogy 6 is rovidesen utana megy. A gyerekeket is el kellett

latnom, vagyis énnekem csakis félnapos allas johetett szdéba.

Es akkor egyszer egy ismerds azt mondta: ma voltam a Rakdczi Gton, és a Lottd
Aruhaznal ki volt irva, hogy négydéras munkaerét keresnek. Nosza, szdltam a
baratnémnek, aki ott lakott a kozelben, hogy Edu, holnap elmegylunk ruhat vasarolni.
Azt mondja, kit raboltal ki? Pont ruhat akarsz venni? Mondom, igen, mert ugy nézz
ram, hogy én a Lotté Aruhazban fogok dolgozni. Akkor elmentiink, az egyik helyen
bluzt prébaltunk mind a ketten, a masik helyen ruhat, a harmadik helyen kosztumat,
negyedik helyen kabatot — mindenfélét végigprobaltunk, és én figyeltem az eladdkat.
Jott egy nagy, debella n6személy, és akkor az eladd mar szaladt a debellahoz, aztan
ide. Mondom neki: Hat maga csak ranéz valakire, és mar tudja, hanyas ruhat adjon

neki? Mikor kértem a kabatot, maga egyenesen odament, kivette és mar j6 is volt
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ram. Hat, azt mondja, ezt meg kell tanulni. Elsésorban a magassagot nézi az ember,
aztan a bdseéget, de az mar a fazontdl fugg... A vevét odavezetjik az 6 méretéhez,

ott mar a fazonok szerint valogat.

Addig prébalgattuk a ruhakat, addig kérdezdskodtem, hogy mire jelentkeztem a
személyzetisnél, szinte mar kitanultam a mesterséget. Az volt a bokkend, hogy én
akkor mar a negyvenhez kozeledtem, de nekem még nem volt soha munkakonyvem.
Hat mi a csudat csinaltam én mostanaig? Akkor én egy feketemunkas voltam? — de
hisz akkor engem bedutyiznak. Na, de erre mar el6re felkészultem, és amikor nem
akartak félvenni, mondtam a személyzetisnek, hogy én egy kis vidéki boltban voltam
elado, a haboru alatt nekink mindenunk elveszett, és most a varos szélén lakunk, a
kertészetekbe jarok dolgozni (a napszamos munkat csak akkor kellett bejelenteni, ha
rendszeres volt, de ez nem egy rendszeres munka), egyébként hazivarroné vagyok.

Tudtam, hogy azt nem kell se bejelenteni, se munkakényv nem kell hozza.

Mondja, j6, menjek és valtsam ki a munkakonyvemet. De a legfontosabb az, hogy a
haboru el6tti munkahelyemrél hozzak igazolast. Hol is dolgoztam? Na, ezt is el6re
kitalaltam: Zomborban. Akkor dolgoztam Zomborban, amikor visszakerult
Magyarorszaghoz, de akinél én dolgoztam, miutan visszajottek a szerbek, atjott
Bajara, ugyhogy én attdl fogok igazolast szerezni. Ismertem ugyanis egy zombori
szarmazasu divataru kereskedét Bajan, aki valéban visszament Zomborba. irtam egy
bajai ismer6sinknek (mert mit tudtam én, hogy hol lakik mar ez a kereskedd), hogy
€g aldl, fold aldl keritsd el6 nekem ezt a j6 embert, mert énnekem szikségem van
téle egy igazolasra, én ugyanis, ha nem tudnad, Zomborban az 6 divataru Uzletében

dolgoztam. Errél nekem kellene egy bizonyitvany.

Na, most a Jdisten a kis hazugsagokat csak megbocsajtja, mert a boltosnak még volt
olyan levélpapirja, amin a zombori bolt neve, cime, minden rajta volt, és azon irta az
én igazolasomat. Nagyon jol megfogalmazta: ,Evekig dolgoztunk egyiitt” — ami végdil
is igaz, mert Bajan mindig az & boltjdban vasaroltunk, és éppen a Bajai
Takarékpénztar adott neki hitelt, hogy Zomborban elinditsa az ottani boltjat. S6t még
egy segéd — akit a boltos elvitt magaval Bajardl Zomborba — is alairta, hogy 6 is
bizonyitja ezt. Akkor engem felvettek képzetlen kisegitdé munkasnak a Lottd
Aruhazba. A baratnémék hecceltek is érte: Szabolcs — mondtak —, hat miért kellett

neked ezt a proli lanyt ugy kinevelni, hogy inkabb gréfnénak nézik, mint prolinak? De
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nekem az volt a fontos, hogy ,ereszd be a hatsé labamat” — mint a mesében —, akkor
ugyis beragom magamat ide. Beiratkoztam az inasiskolaba, aztan medsnak
tanultam, végul a boltvezetéi iskolat is kijartam. Par év mulva az aruhaz egyetlen
osztalyvezetdje lettem, aki nem parttag, és mire nyugdijpa mentunk még egy

Trabantot is sikerult vennunk.

Amikor Pestre keriltiink, Marika még nem jart iskolaba, csak Piroska. Ez a Sasadi ut
olyan vilagvége volt, hogy itt mi nyugodtan jartunk a templomba. Nem lehetett
ellenérizni, olyan ritkan lakott terlet volt itt. Miutan a lanyok az én felekezetem
szerint katolikusok lettek, nem volt probléma, a katolikus templomba jartunk. Ha
Szabolcs itthon volt, akkor eljétt velink 6 is. Mikor mar a gyerekek kicsit nagyobbak
voltak, 6k a diakmisére jartak — az fél kilenckor volt itt a templomban —, mi meg a
tizes misére, addigra 6k hazaérkeztek. A reggelit megkaptak, mielétt elindultak, és
mikor hazaérkeztek, akkor mar ki volt készitve nekik a tizorai. Akkor mentink mi a

templomba, de akkor 6k, mint iskolas gyerekek mar nyugodtan otthon lehettek.

A lanyok hitoktatasat is meg lehet oldani: voltak kis csoportok, akik haznal
Osszejottek, és akkor eljott egy apaca, de nemcsak az, néha egy cserkész, egy
nagyobb lany vagy egy felnétt foglalkozott a gyerekekkel ezeken a hittandra-féléken
— a keresztény szellem megvolt, és ez volt a Iényeg. Nalunk is volt ilyen barati kor,
minden héten mas csaladnal jottek 6ssze, hogy ne legyen feltiind. 6-7 gyerek volt a
maximum, annal tobbet nem lehetett hivni, és hathetenként kerult sor egy-egy

csaladra, hogy meg ne figyelhessék, hogy ezeknél minden csutértokon talalkozo van.

Nyaron kozOs kirandulasokat szerveztunk: az idésebb gyerekek, akik kozil a
nagyobb fiuk tanultak még cserkészetet, cserkész szellemben szervezték a
tarsasagot, és egy vagy két papa is elment veluk, satrat vittek, 6k maguk féztek, és
egy hétig voltak mondjuk a Matraban, vagy a Balatonnal. Az iskola j6 lehet6ség volt
arra, hogy a hasonlé szellemiségl csaladok megtalaljak egymast. Amikor
idekerultink, a lanyok még picik voltak, tehat csak 3-4 év mulva jutottak odaig, hogy
mar oOnalléan is elengedjik &ket kirandulni. A Széchenyi hegy akkor még ritkas,
erdés terllet, kivalé kiranduldhely volt. A kd6zos csaladi kirandulasokon lassanként
megismerkedtink a gyerekeink baratnéinek szuleivel, és akkor az ember mar tudta,

hogy ki az, akit lehet hivni.
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Mind a két gyerek szinjeles tanul6 volt. A gyerekeimet otthon én magam tanitottam
németre. En ugyan nem vagyok tokéletes németbél, de mondjuk elég jol beszéltem
és a nyelvtant is tudtam. Télen otthon varrtam; amig a gyerekek iskolaban voltak,
akkor csond volt és nyugalom, az egy szem asztalon nagyszerien tudtam dolgozni.
Mikor hazajottek, én mar csak az eltisztazast végeztem. Akkor mindenki hangosan
fololvasta a leckét, hogy tudjam, hogy mit kérdezzek téluk. Akkor még egyszer
elolvasta magaban, aztan folmondta, és én kdzbe foltettem kérdéseket. Arra nagyon
vigyaztam, nehogy szorol szora akarjanak tanulni. Volt tanitond, aki emiatt nagyon
haragudott is, mert 6 ugy kovetelte. Mondom, nem baj fiam, az a fontos, hogy te

tudd, az az igazi. Miutan én tanitoképzdt végeztem, ez erre jo volt.

'66-ban az itteni iskolat elkezdték atépiteni, mert nagyon megszaporodott a
népesseg. Amig befejezték az atépitést, a gyerekeket szétosztottak a Xl. és a XiIl.
keruleti iskolakba. A Fehérvari ut elején volt egy oriasi iskola. Az akkor
orosztagozatos volt, €s mondvan, hogy 6k j6 tanuldk, az én lanyaimat oda kuldték.
Piroska akkor ment nyolcadikba. Egy orosztagozatos iskolaba nyolcadikos korban
odakerulni? — ezt nem lehet megtenni. Piroska volt az osztalyabdl az egyetlen, a
tobbiek kozul csak a kisebbeket osztottak be oda. De hat katonatiszt volt a kedves
papa, és akkor a gyerekkel ki kell tolni. Az iskolaban szokas volt, hogy a
nyolcadikosok kozul, akik végig kitiné tanuldk voltak kivalasztottak egyet, akit kulon
kitintettek. Az osztalyfénok megsugta Piroskanak, hogy 6 kapja majd a kituntetést,
de évzaro elbtti este Uzent érte, és a gyerek sirva jott haza: ,Bel6lem soha nem lehet
semmi, mert az apu katonatiszt volt” — a polgarmester tiltotta le, neki kellett
benyujtani a jelolt nevét. Még egyetemista korukban is igy volt: akarhogy tanultak,
nem kaphattak 6sztondijat, nem jart nekik a menzajegy, tandijat kellett fizetniuk —
otévi tandijukbdl egy Wartburgot vasarolhattunk volna. Ok voltak az ,ikszesek”, ezt
igy hivtak; a hatvanas években. Mikor a kisebbik lanyom harmadéves volt, akkor

szlint ez meg; Piroska biologus lett, Marika épitészmérnok.
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Fényképalbum

Fénykép cime: Edesapam az orosz fronton

Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira
A fénykép készitésének helye: Munkacs

A fénykeép készitésének éve 1915

Kulcsfigura: Bessenydi Miklés

Edesapamat, Besseny6i Mikldst (a képen jobbrol a masodik) eredetileg
Baldesweidernek hivtak. A Temesvartdl északnyugatra fekvé Ujbesenyén, egy svab
csaladban szuletett 1885-ben. Banat mar régen is nagyon magyar-szeret6 vidék volt;
apu azt mesélte, hogy az 6 rokonsagukbdl a '48-as szabadsagharc alatt annyian
harcoltak a magyar honvédségnél, hogy talan egy szazadot is kitettek volna, ha egy
helyre rakjak 6ket.

Edesapam onkéntes volt; zaszlosként kezdte, de mire a vilaghaboru kitért, addigra
mar hadnagy volt. Az elsb vilaghaboruban mind a négy évet végigszolgalta;
szazadosként szerelt le, egy géppuska szazadnak volt 6 a parancsnoka. A
vilhaghdboru az 6 széamara az orosz fronttal kezd6dott, mert amikor az oroszok
betdrtek Galiciaba (ami a Monarchidhoz tartozott), féleg Magyarorszagrol kuldtek oda
csapatokat. Hosszu ideig volt az orosz fronton, késdbb Lengyelorszagban is —
Krakké kornyékén meg Premysl védelménél —, szdval ilyen rémes helyeken. Onnan,
amikor '16-ban betdrtek a romanok Erdélybe, az erdélyi frontra vezényelték, késébb
pedig az olasz fronton harcolt; Doberddnal nagyon sokaig volt, a haboru végét is ott
érte meg.

A Magyar tarsadalom a két vilaghdboru kozott — Csaladtorténeti életutinterjuk 111




Még az orosz fronton tortént, hogy egy visszavonulasnal az 6 szazadanak kellett
védenie egy dombot, és ettél fuggdtt harom ezred, vagyis az, hogy egy nagy témeg
vissza tudjon vonulni. Ezt édesapam vezényletével olyan kitartban és Ugyesen
hajtottak végre, hogy a visszavonulas sikertlt, és ez volt a f6 ok, amiért apu késébb
megkapta a vitézséget. Mar addig is volt neki tobb kitintetése, de a vitézséget ezért
kapta. Kétszer sebesilt meg — egyszer tidélovése, egyszer egy lablévése volt —,
ugyhogy a hataban is volt egy komoly mélyedés, a vadlijan pedig egy nagyon folting,
nagy luk volt. Nem szerelték le, de 6 nem is hagyta volna; a hazafisag, az, hogy a
hazaért az életemet aldozom, akkor olyan természetes volt, amilyen ismeretlen
fogalom ma.

Tulajdonképpen én az életemet a masodik sebesulésének kdoszonhetem. Amikor a
lablévés utan kioperaltak beléle a golyot, nagyon-nagyon el volt fertézédve a seb,
mert a nagy csata utan nagyon nehezen szedték 0ssze a sebesulteket. Nagyon
féltek a vérmérgezéstél, avval kezdték, hogy lehet, hogy levagjak a labat.
Budapesten operaltdk a Honvéd Koérhazban, és miutdan megmutotiek,
Besztercebanyara kuildték szanatériumba. Ott azok kozil, akik mar kezdtek javulni,
tudtak egy kicsit mozogni kiképzétiszteket valogattak ki, mert a haboru kdzepe felé
mar oriasi veszteseg volt tisztekbdl, miutan 6k mindig eldl lovagoltak, tehat 6k haltak
vagy sebesultek meg leghamarabb. Az ép tisztek mar nem lehettek kiképzok itt a
hatorszagban, hanem a sebesiilt tisztekbdl valogattak. Igy lett édesapam
Besztercebanyan kiképzétiszt két honapig, ugyhogy anyu odautazott és kibéreltek
egy kis lakast — tavasszal voltak ott, és én karacsonykor megszuilettem.

A Magyar tarsadalom a két vildghaboru kozott — Csaladtorténeti életutinterjuk 112




Fénykép cime : Mityu és én Mandokon

Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira
A fénykép készitésének helye: Mandok

A fénykeép készitésének éve: 1920

Kulcsfigura: Bessenydi Elvira

Mandokon szulettem én is és az 6csém, Miklos (Mityu) is. Itt a képen négyéves
lehetek, Mityu talan még egyéves sincs. A hazunk udvaran fényképeztek le minket.
Ez a kép mar az utan készullhetett, hogy a falut néhany hétig megszall6 romanok
kivonultak Mandokrol.

A vilaghaboru alatt nagyon nyugodt élet volt Mandokon. Ott volt a szép,
haromszobas lakasunk: volt egy elég nagy halészoba, egy sarokszoba, ahol az
ebédlébutorok voltak meg a sarokban egy szalongarnitura, amit anyu még az 6
mamajatél 6rokolt. Es volt egy hosszikas, elég nagy nappali szoba, ott volt
nanyukanak az agya, és aztan az lett a gyerekszoba is, mikor mi vilagra jottunk. A
lakas egyik része az udvarra, a masik a kertre nézett. Nagy hatsé udvar volt — ott
baromfit tartottak meg disznét is hizlaltak —, és a haz masik oldalan egy szép, nagy
viragoskert, olyan hosszu, amilyen hosszu volt a haz. Itt lett nekink homok meg
hinta... széval a kisgyerekeknek valé jatékok.

Nem voltunk elvagva a vilagtél, mert nem téglakerités volt, hanem csak egy
vasracsos kerités, amin ki lehetett latni — a grofi szlirke marha gulyat is innen tudtuk
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szemlélni. Mikor a tehenek mentek, az nem volt érdekes, mert azt mindennap latta az
ember, és avval a kis szarvukkal nem is nyujtottak tulsagosan izgalmas latvanyt,
viszont a bikaknak hatalmas szarvuk volt, és olyan méltésagteljesen mentek —
félelImetesek voltak az driasi nagy, fekete fejukkel. Nyilvan tavoli legel6kre is vitték,
mert nem hajtottak ki 6ket mindennap, hanem csak egy héten egyszer vagy kétszer.
Amikor jottek, az utca széltében ment az egész gulya, és mellettik kétfel6l egy-egy
béres hosszu, szurds végu ruddal, hogy ha a joszag ugralni akar ide-oda, akkor kicsit
megbokje.

Nem nagyon szerettem volna vellk talalkozni, de az a vaskerités azért nagyon
megnyugtaté volt. Nem volt szabad nekunk a keritéshez menni, de hat sajnos én
voltam az a gyerek, aki nem mindig viselkedett a legszabalyosabban. De meg is
rémultem, mikor lattam, hogy ott jon a bika a kozelben, rohantam is vissza ész nélkul.
Aztan a bivalyok, az megint egy kulon tarsasag. Milyen makacsok voltak, hiha,
azokat hogy pufolték a béresek! — mert nem akartak menni. Amikor esés idé volt, és
sok volt a tocsa (ugye, akkor még volt nem kovezett ut a falun féutcaja, és voltak
rajta j6 kis teknécskék), a bivaly belefekudt az ut kdzepén.

Mandok hosszanti fekvésl kozség, a féutca ott ment eléttink. A falu egyik végén volt
egy t6, amellett volt a katolikus templom, utana pedig a kastély. A kastély mellett van
egy oriasi terulet, ahova a Tiszan leusztattdk a maramarosi erdékbél a fenyéfat, és
ahol akkoriban egy oriasi fatelep volt. A fatelep innensé szélén volt a Laci bacsiék
haza. Laci bacsi volt a grof féerdésze, ez az egész faallomany az 6 parancsnoksaga
ala tartozott. A t6 jobb partjan mentink Laci bacsiék felé, és akkor ott mentink el e
mellett az ériasi tertlet mellett, ahol hegyekbe halmozva alltak a fahasabok.

Laci bacsinak mint féerdésznek a grofi uradalom adta a lakast. Oriasi 6tszobas
lakasa volt. Emlékszem a pipaszobara: gyonyorl pipatorium volt a sarokban, de
fekete bérfotelok és kanapék is alltak ott és lenn a foldon egy nagyfejl, tatott szaju
medvebdr — az iszonyatos volt. En csak igy mertem abba a szobaba bemenni, hogy
fogtam valakinek a kezét. De a pipatérium, az vonzott, olyan gyonyori faragott pipai
meg porcelan pipai voltak Laci bacsinak. Az erdészhaz — az akkori épitészeti
hagyomanynak megfeleléen — L-alaku épulet volt széles, belivegezett folyosdval. A
folyos6n minden ajté folott nagy szarvasagancsok voltak, még a fal is teli volt
agancsokkal, de voltak 6zikefejek meg kitdmott nyuszi, kitdbmott mokus... széval
voltak ott tisztesseéges, vidam allatok is, nemcsak ez az iszonyatos medve.

A joszagkormanyzo nem lakott nagyon messze Laci bacsiéktdl, csak Laci bacsinak
ott kellett a fatelep mellett lenni, a j6szagkormanyzé haza pedig kicsit beljebb volt. A
faluban inkabb az iparosok meg az uradalom vezetd tisztviseldi laktak, és azok a
parasztemberek, akiknek haromtdl husz holdig volt kilénb6zé nagysagu foldterllete.
Mandok kimondottan parasztfalu volt, de mellette jarasi székhely is, tehat itt tobb
hivatalnok élt. Volt itt jarasbirdsag, és tobb hivatal meg tobb Uzlet is volt nalunk, mint
mashol, hiszen aki a kulonb6zd falvakbol bejott Ugyet intézni, az itt vasarolt. Egy
jarasi kdézpont, az mindig nagyobb életet él — a Kisvardai Takarék fidkja is ezért
létesult Mandokon. Itt volt édesapam elébb kdnyveld, késébb fékonyveld.
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Fénykép cime : Joétékonysagi rendezvényen az 6csémmal

Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Besseny6i Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja
A fénykép készitésének éve: 1928

Itt Mityu (Miklés) 6csémmel vagyunk lefényképezve egy jotékonysagi rendezvényen.
A huszas években nagyon sok ilyen megmozdulas volt Bajan. Nem is tudom,
mondtunk-e itt valami verset, vagy csak egy él6képben alltunk népviseletben.
Nagyon divatos volt akkoriban az él6kép, ugyhogy azt hiszem, itt is az lehetett.

A j6tékonysag és az egyéni segélyezés az elsé vilaghaboru utan nagyon kifejl6dott
Magyarorszagon; rengeteg menekult volt, akit a megszallt terlletekrdl egyszerien
kihajitottak egy szal batyuval, és ott volt minden nélkul. Bajara is nagyon sokan
menekiltek Dél-Bacskabol, azon kivul rengeteg hadiézvegy, hadiarva volt, akiket
valahogy segélyezni kellett, de a varos borzasztéan szegény volt, tehat ezeket a
dolgokat valamilyen Osszefogassal kellett megszervezni. Bajan még az elsé
vilaghaboru el6tt egy-két évtizeddel épitették a Szegényhazat. A hatalmas épuletet
laktanyanak hasznaltak a szerbek a megszallas alatt, teljesen tonkretették, tehat
annak a felujitasahoz is sok pénz kellett, és a Bajai Takarék (aminek apu volt az
igazgatoja) bizonyos 6sszeggel ehhez is hozzajarult.
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Volt ezen kivul mindenféle egyesulet. Az egyiknek Szocialis Misszi6 Tarsasag volt a
neve. Ez egy vilagi egyesulet volt, két gyermektelen asszony alapitotta, Herr néni és
Sommer néni. Herr néni a fiu tanitoképz6 egyik tanaranak volt a felesége, Sommer
néni ozvegy volt, ugy emlékszem; mivel nem volt gyerekik, 6k minden erejuket a
segélyezés megszervezéseére tudtak forditani. A Misszié szocialis tamogatasban
részesitette a legszegényebbeket. Aki ebbe az egyesuletbe jelentkezett, az elvallalta,
hogy havonta befizet egy bizonyos 0Osszeget, vagy akinek terménye volt, az
kukoricat, krumplit, fat... kinek mije volt, azt ajanlotta fel. A Szocialis Misszio
Tarsasagban tagok lehettek értelmiségiek, iparosok, kereskeddk, de még a
legegyszeribb ember is, aki ugyan nem adott be pénzt, de ilyen vagy olyan
munkaval valamiben segitett.

A masik tarsulat, az kimondottan Trianon kovetkeztében szervezett nemzeti tarsasag
volt: a MANSZ, a Magyar Asszonyok Nemzeti SzoOvetsége. Itt egy hajdani
huszartisztnek a felsége, Micsky Bella néni volt a vezet6; szép, nagy hazuk volt, az
egyik szobabdl csindltak egy irodat a MANSZ Uugyeinek intézésére. Bella néni
akkoriban mar id6s volt, de az elsé két évben biztosan 6 volt a MANSZ vezetbje.
Nagyon ugyes, agilis asszony volt, egy foldbirtokos lanya, aki hozza volt szokva a
rendezkedéshez, a parancsolashoz — nem volt bantéan parancsolgaté, nagyon
szimpatikus volt és éppen ilyen szerepre vald. Azt hiszem, a birtokuk nagy része Dél-
Bacskaban volt, bar itt lakott a csalad bent Bajan. Nagyon gyakori volt akkoriban,
hogy a birtokosoknak a tanyan is volt lakasuk, de télen, meg amikor a gyerekek
iskolaba jartak, Bajan laktak, vagyis megvolt a varosi lakasuk is.

Azt mondhatnam, hogy a legelesettebb rétegé volt a Szegényhazhoz tartozé
Szocialis Misszié Tarsasag, a MANSZ pedig f6leg a menekultek segélyezésében,
nekik lakas, butor, anyagi javak juttatasaban tevékenykedett. Akkoriban nagyon
sokszor volt utcai gyljtés. Ebben minden kisebb szervezet is benne volt: a Zsido
Néegylet, a Katolikus Néegylet (ami a huszas évek masodik felében alakult) és mas
segélyszervezetek is. Kisebb seqgitd tarsasag meglehetésen sok volt Bajan: egypar
utcabdl dsszefogtak a helyiek, ez par évig mikodott, de amikor meghalt vagy
elkoltozott a szervezd, akkor a tarsasag lassan eltint, és lett helyette mashol egy
masik. A bajai keresztény kdozéposztalynak az a része, aki akart dolgozni és tudott
tobbnyire a MANSZ-ban vagy a Szocialis Misszidban volt benne — nagyon sokan,
mint mi is mindkettében.

Voltak jotékonysagi balok, rendezvények is, bar nem annyira balokat, inkabb
elbadasokat rendeztek. Volt a varosi énekkar, a Tanitoképzd Intézet énekkara, a
tlzoltok fuvoszenekara... — ezek kozul valamelyik biztos, hogy szerepelt. Azon kivdl
minden Unnepségnek természetes része volt a versmondas, tehat rengeteg Arany és
Pet6fi vers, és azon kivll Trianonnal kapcsolatos, frissen megszliletett vers hangzott
el — és az akkor nagyon kozismert dalok. Voltak a szinhazteremben rendezett
mudsorok, de még tobb volt, amit szabadtéren rendeztek, példaul a Déry parkban.

A polgarmester felesége és az édesanyam nagyon sokat dolgozott a MANSZ-ban is
és a Misszio Tarsasagban is.
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Fénykép cime : Toéth Kalman téri hazunk

Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Besseny6i Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja
A fénykeép készitésének éve: 1930-as évek

Ez a bajai utolso lakasunk a Toth Kalman téren. Mi nagyon sokat koltoztunk. El6szor
a Takarékpénztar épuletében laktunk, de még azon a hazon belll is kétszer
koltoztunk masik, egyre nagyobb lakasba. Kétsaroknyira volt t6lunk egy orvos csalad
haza; Gyorgyi, a lanyuk az osztalytarsam volt és az elsé barathém Bajan. Eleinte
szigoruan ki volt adva, hogy ha engem valaki meghiv, el6szor 6 j6jjon el mihozzank,
de késb6bb — amikor mar voltak ismer6s csaladok, ismer6s hasonkoru gyerekek —
anyuék mar nem vették ezt nagyon szigoruan; nem emlékszem, hogy kikaptam
volna, ha folmentem Pollerman Gyorgyiékhez. 10-11 év mulva apam éppen az 6

hazukat vette meg.

Tizenhat éves voltam, amikor 1932-ben édesapam megvette a hazat, folujittatta és a
kovetkezd évben odakoltdoztink — ez volt az utols6é lakasunk Bajan. Kisiskolas
korombdl jol emlékeztem ra: a bels6 szobaknak nem volt semmi vilagitasa, minden
sotét volt, félelmetes és ijesztd. Szoval, amikor azt mondta apu, hogy na, mit szélsz?
— én ezt a hazat megvettem és nemsokara itt fogunk lakni, megrémultem. Apukam,

ezt a vén bagolyvarat? — hat ez borzalmas! Majd meglatod, milyen szép lesz - felelte.

Valéban gyonyord, vildgos, nagyon kellemes hat lett beléle. A mérndk, aki felujitotta
és belllr8l modernizalta a hazat, kdzépre épitett egy félkdrives 1épcsét, ami az
ebédlével szemben érkezett fol az emeletre. Tiszta Uveg volt, a Iépcséhaz, tehat
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nagyon szép, vilagos lépcséhazban jott az ember fol, és amikor benyitott az
elészobaba, az el6szoba kdzepén alld ajtéd is tulajdonképpen egy uvegfal volt, csak
két, téglabdl rakott oszlop tartotta a mennyezet sulyat, tehat mar onnan be lehetett
latni a hallba és az ebédI6be. A nagy Uvegajtd mindig nyitva allt, csak télen, amikor
tiz foknal hidegebb volt, akkor csuktak be. A haz homlokzati részének egyik végén
volt az én szobam, az hat méter hosszu volt, azutan jott a nagy ebédlé (kilenc és fél
meéter hosszu), és azt kdvette a fogaddszoba, ami hat és fél méter — szdval hatalmas
nagy lakas volt. Az én szobam mogott volt egy kisszoba — ez volt a nagymamameé, és
az utan volt a szuleim halészobaja. Az 6csém szobajat a régi lépcséhaz emeleti

részébdl alakitottak ki.

A Toéth Kalman téri haz foldszintjének elulsé részén uUzletek voltak. A legszélsé
Majtinszkyé, a latszerész zsidéé, mellette volt a nagy trafik, ami egyben lerakat is
volt. A kovetkezd bolt az dreg ponyvas-koteles zsidoé, Lustig uré volt. Schon Mark
volt kiirva, az volt ennek az Ukapja; az 6 boltja ott volt mar azo6ta, hogy az 1800-as
évek kdzepén megépitették a hazat. Lustig ur boltja utdn a Hangya Szovetkezet

boltja kdvetkezett, egy csemegeizlet, végul egy éras és ékszerész.

A hazunknak nagy kertje volt. A sarkaban allt két feny6, azon tul egy nyirfa és a
masik végében két diofa. A haz elbtti részen volt pergola meg ott voltak a rézsak.
Szép és kellemes kert volt, jo volt nyari estéken oda kitlni. A haz mogott, egy kilén
épuletben volt a hazmesterlakas, és ugyanott volt a nagy trafiknak az irodaja és a

raktara.

Ez a haz, a mi utolsé bajai otthonunk ’46 szeptemberéig szovjet hadikorhaz volt;
1944 oktoberében jottek be az oroszok, és a nagy hazakat mindjart lefoglaltak.
Amikor a korhazat megszuntették, az internalétabor parancsnoka és egy
rendércsalad koltozott be. Mikor 1946 végén az internalé parancsnoksag is
megszint, visszaigényelhettik a szlleim lakasat, és hosszas huzavona utan sikerult
szamos tarsbérlével egyutt hazakoltdoznink: hét feln6tt és hat gyerek lakott a
lepusztitott, kifosztott Téth Kalman téri hazban. Bekoltozés elbtt két hétig meszeltlink,
takaritottunk, de még igy is egerek kozott toltottuk az elsé éjszakakat — alig tudtunk
t6luk aludni. A butoraink kozul csak keveset — azt is keserves nyomozas, kiizdelem,
alkudozas utan — tudtam visszaszerezni. A kert szérnyd allapotban volt: eltlint a két

diéfa, a nyirfanak, viragoknak nyoma sem maradt, egyedul az 6reg tuja maradt meg.
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Fénykép cime : Kaszinébal a Kozponti Szallodaban
Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Bessenyéi Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykép készitésének éve: 1936

Kulcsfigura: Bessenydi Elvira

Ezen a képen huszéves vagyok, egy évvel az érettségi utan készult egy jelmezbalon
a Nemzeti Kaszindéban. Az az aprodruhas lany, az én vagyok kozépen. A bal a
Kdzponti Szalloda emeletén volt, gyakran rendeztek ott — és a szalloda éttermében,
s6t a kerthelyiségében is — tancmulatsagokat.

Tizenhét éves koromtdl kezdve mar minden szombaton mentunk tancolni. Két nagy
szdlloda volt Bajan: a Nemzeti, aminek zsid6 tulajdonosa volt, és a Kozponti Szallo,
ami a keresztény tarsadalomnak volt inkabb a talalkozéhelye. Mindkét szalloda
er6sen megrongalodott az elsé vilaghaboruban. A Nemzeti hamar talpra allt, de a
Kbézponti Szalloda felujitasahoz sok tamogatast adott a Bajai Takarékpénztar.
Minden évben volt ott valami felujitds. Ezekben az években éppen az udvarat
alakitottak at, amit régebben kertmozinak hasznaltak. A mozi folétt volt a kaszing,
mellette pedig a mozi tulajdonosnak volt egy nagy kertie. A mozis rajott, hogy
nyaron, a nagy héségben alig jonnek a kertmoziba, viszont a kert nagyon vonzo,
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mert a nagy fak kellemes hiivosséget adnak. Félhagyott a mozival és csinalt helyette
egy kerthelyiséget: a fakat korben meghagyta, mindenféle futondvényeket Ultetett,
ugyhogy nagyon kellemes helyet alakitott ki. A kertmozinak eredetileg volt egy
szinpada, amin néha nyari el6adasokat rendeztek, az elé bokrokat Ultetett, oda is
folfuttatott valamilyen novényt, és végll ez a rész lett a legel6kelébb helye a
kerthelyiségnek. De az egyszerlibb kispolgar is eljohetett ide, az 6 fia-lanya is
nyugodtan tancolhatott. Az ebédl6jében, az étteremben ciganymuzsika volt, de
ilyenkor kint muzsikaltak a lugasban. Az étterem &sszes ajtaja-ablaka nyitva volt,
ugyhogy aki bent ult, az is mind hallotta a zenét — tehat nagyon kellemes volt. Ez
kerthelyiség a bajai fiuknak, lanyoknak egy tisztes talalkozohelye volt. Persze csak

szuléi felugyelettel latogathattuk, de mi ezt nem éreztiik nyomaszténak.
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Fénykép cime : Els6 bali ruham

Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné
sz. Bessenyéi Elvira

A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykép készitésének éve: 1934

Tizenhat éves koromban ismerkedtem meg az elsé szerelmemmel. Nagyon rendes
fiatalember volt, kedvelték a szuleim, de mi még nem voltunk abban a korban, hogy
kiilldndsebb jelentéséget tulajdonitottak volna a kapcsolatunknak. Erettségi elétt a
szul6k csak azt nézték, hogy rendes, tisztességes fiuk forogjanak a lanyuk kérdl. Ez
a szép, csondes szerelem kitartban melegedett, de persze hazassagrél még
bizalmas beszélgetéseinkben sem lehetett sz6 kdztlink, bar szerintem mind a
kettdbnkben az volt a remény, hogy ebbdl ugyis hazassag lesz, ez olyan komoly. Az
akkori fiuknak, ha rendes csalad lanyanak akartak udvarolni, nagyon fegyelmeznitk

kellett magukat. Az példaul, hogy mi kettesben elmenjink moziba, teljesen lehetetlen
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dolog lett volna; harom-négy lany és harom-négy fiu ment egyutt. Utana
elbucsuztunk egymastol, a fiok a lanyokat hazakisérték (minden Ilanynak
legkevesebb egy fiu jutott, de volt, akinek tobb), és akkor szépen 8-9 Kkorul

hazaérkeztink — ennyi szabadsag azért meg volt engedve.

Velem a bajok az érettségi balon kezddédtek. A Kézponti Szalloda nagytermében volt
az érettségi balunk és — aki aztan az én férjem lett — egy katonatiszt szintén ott volt.
Utasztiszt volt, aki két évvel azel6tt jart mar Bajan valamilyen gyakorlaton, és akkor
O0sszeismerkedett bajai 6nkéntesekkel, akik az utaszokhoz voltak beosztva, tehat volt
mar neki egy par civil ismerése. Az csak két-haromhetes gyakorlat volt, de most
idehelyezték Bajara. Eppen a szalloda éttermében vacsorazott, mikor hallotta, hogy
muzsikalnak, s mivel szeretett tancolni, elment és korulnézett, hogy nem talal-e az 6

bajai ismerései kozul valakit.

En éppen arrafelé tancoltam valakivel. Azt mondja Bandi: ,Te, ott van az a viragos
ruhas széke lany. Gyere, annak bemutatlak’. Es én kivel tancoltam? - a
szerelmemmel. Odajon az én Bandi baratom: ,Engedd meg, hogy bemutassam a
baratomat”. Es ilyenkor ugye, kezet fogtunk, megismerkedtiink, és elmentiink
tancolni. Elég mérges voltam magamban, de ilyenkor ugye, udvariasnak kell lenni az
idegen fiatalemberrel. Olyan nincsen, hogy az ember grimaszt vag, mindent j6 képpel
el kell viselni, és azért, aki tancolni szeret, az a masiknak elég hamar megbocsat, ha

jol tancol. Szabolcs jol tancolt.

Akkoriban az etikett a tancparketten is nagyon szigoru volt: az nem lehetett, hogy 3-4
perc mulva jojjon, akivel tancoltam, és visszakérjen — ez nagyon nagy sértésnek
szamitott, nem is lehetett volna kaszinétag az ilyenbdl. Aki vissza akart szerezni,
annak kellett keresni egy baratot (és végeredményben a bajai fiuk kézial nem volt
nehéz ilyet talalni), hogy te, menj mar, kérd le, mert ez a pimasz idetolakodott nekem.
Miutan én is jol tancoltam, nem voltak elkeseredve a fiuk, hogyha engem kellett
lekérni, mert Ugyis szivesen tancoltak velem. Az volt a finom és elegans, hogy

legalabb egy kort tancoltunk, és akkor jott vissza az eredeti tancpartner.

De késdbb, amikor mar nagyon hatarozott szerelmek voltak, ez elfajult. Mi harman
voltunk nagyon jo baratndk, és mindenkinek megvolt a szerelmes parja, ugyhogy a
harom fiu dsszetartott: aki kdzulik éppen félszabadult (mert a szerelmét lekérték), az

abban a pillanatban odament a baratja massal tancol6 parjahoz, és mar tudta, mi a
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kotelessége. Na, de akkor mar kilon brancsoknak a martalékai lettiink, mert az egyik
fiunak is volt egy barati tarsasaga, az azt hasznalta ki, és az ellen-szerelmesnek is
megvoltak a maga szovetségesei. Igen, a végén mar ott tartottunk, hogy volt egy

tiszti bagazs, és volt egy civil bagazs.

Szabolcs nem adta fol, rettentd kitartd volt. Neki, mint utdbb kisllt, elsé latasra
nyilvanvalé volt, hogy én vagyok az, akit szeret. O addig rengeteg lanynak udvarolt,
de onnan kezdve, hogy engem meglatott, 6t mar soha tdbbet senki nem vonzotta. En
mondjuk csinos lany voltam, de nem voltam egy szépség, tehat nem az, akitél
mindenki elajult, ha ranézett. De hat ez igy volt megirva a sors kényvében. En két

bali szezont tancoltam végig, és csak azutan mentem férjhez Szabolcshoz.
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Fénykép cime : Szabolccsal jegyességiink évében
Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Besseny6i Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykeép készitésének éve: 1937

Ezt a képet egy baratunk készitette rolunk lopva a Toth Kalman téri hazunk
verandajan. Szabolcs akkor mar a vélegényem volt, de nagyon hosszu jegyesség
volt az, tobb mint egy évig tartott. Apu, aki a katonatiszteket nem allta, egy csoppet
sem Orult, hogy az én egyik f6 udvarlom egy utasztiszt. Szabolcs viszont folyton
nyustolt engem, hogy jo, hat 6 boldog, hogy én igent mondtam, de most mar a
szuleimtdl is szeretne engem megkérni — igy kénytelen voltam anyunak elmondani,
hogy mostan itt borzalmas dolgok vannak. Na, de mi lesz apuval? — hat legalabb az

anyu tamogasson minket.

Emellett Szabolcs sziilei is kezdtek kétségbeesni. Ok megszoktak, hogy a fiuk
minden alkalommal, amikor hazament Pestre, mas-mas lany képét rakta ki a
zongorara, most meg — ki tudja, hanyadszor — ugyanaz a fénykép kertlt oda. A
szul6k viszont mar kinéztek valakit a fiuknak: egy patikus hazaspar harom gyereke
kozul a kozépsé lanyt. Felvidéki szarmazék volt, munkacsi csalad sarja, 6si csaladi
baratsag volt a szllei és aposomék kozott, akik szintén Munkacson ismerkedtek meg
egymassal, ott éltek hazassaguk els6 éveiben. Nagyon csinos, helyes lany volt, a
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fiatalok j6 baratsagban voltak gyerekkoruktdl kezdve, de egyik se gondolt soha

életében szerelemre.

A masik nehézség a vallas volt: mi katolikusok vagyunk, Szabolcsék meg
reformatusok. Amikor mar arrdl volt sz6, hogy Szabolcs szeretné megkérni a
kezemet, és mikor johet fol, hogy tiszteletét tegye, apu foltette a kérdést: és a
vallasrél beszéltetek? — ugyhogy emiatt majdnem még egy évet késett az eskiivénk.
Mert Szabolcs ugyan megigérte, hogy én reverzalist kapok, és akkor katolikus
templomban eskuszunk, de a szulei ebbe nem egyeztek bele. Apu viszont Bajan a
belvarosi egyhazkozségben tobbszor volt egyhazkdzségi elndk — és akkor az
egyhazkozségi elndknek a lanya elmegy egy reformatus templomba eskudni,
raadasul egy kis helyen, ahol mindenki mindenkit ismer? Ez nem Budapest, hogy
legfeljebb elmegyek egy masik keruletbe, aztan kész. Bajan katolikus templom van

négy vagy 6t, de reformatus csak egy.

Mi nem voltunk olyan csalad, aki szoba sem allt az eretnekekkel. Anyu édesapja
reformatus volt, a filtestvérei reformatusok voltak, tehat mar ébenne benne volt,
hogy csak az a fontos, hogy keresztény. Apu is mindig nagyon haragudott, ha
egymassal szembeallitottak a keresztény felekezeteket. Azt mondta, hogy aki
keresztény, az szereti Krisztust — aki a szeretetet tanitotta —, és ha két keresztény
gydloli vagy megveti egymast, akkor egyik se keresztény. Ezt mondogatta sokszor,
ugyhogy ez volt az én reményem. Igen am, de egy egyhazkozségi elndk mégsem

mehet reformatus templomba a lanya eskuvéjére.

Tulajdonképpen a joéisten dontotte el a dolgot végul is, mert az én draga
nagymamam, akit én nagyon szerettem, azon az 6szon kapott egy agyvérzést és
meghalt. Végul éppen a nagymama temetése utan tudtunk végre megegyezni arrdl,

hogy Baja helyett egy budapesti reformatus templomban legyen az esklvénk.

Szoéval apu jévoltabdl mi tébb mint egy évig voltunk vélegény-menyasszony, és ez
nem volt rossz, mert mi kdzben nagyon jol kiismertik egymast. Mi olyan sokat
veszekedtink, hogy az én szegény, jambor mamam, aki csupa jokedv volt és
békesség mindig azt mondta, hogy édes gyerekeim, nyugodjatok bele, ti nem
vagytok egymasnak valok — hat ti megolitek egymast! Szabolcs nagyon szerette az
édesanyamat, és amikor velem 0sszeveszett valamin és mérges volt, akkor duhében

mindig azt mondta: ugyis az anyukadat vettem volna feleségul, hogyha 6 lett volna a
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te korodban! De miutan jél kiveszekedtik magunkat, jél kifaradtunk, és hol az
egyikunk, hol a masikunk mondta, hogy nem is olyan nagy marhasag az, amit te
mondtal — és akkor megcsokoltuk egymast, ugyhogy szent volt a béke. Anyu gyakran
bedvakodott a szobamba, amikor mar teljesen elcsendesedtink... ezek mar
meghaltak, mar megolték egymast. ljedten meg is kérdezte: jaj, gyerekeim, nincs
semmi bajotok? Es akkor azt mondta Szabolcs: dehogy, Elvira néni, mi olyan
boldogok vagyunk. — Hat nem vagytok ti normalisak, mondta anyu. Aposomnak az
volt a mondasa: ,Ne menjen le a nap a te haragoddal” — és ezt nagyon megjegyeztik
mind a ketten.
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Fénykép cime : Eskuvéi vacsorank a Pannénia Szallodaban
Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira

A fénykép készitésének helye: Budapest

A fénykép készitésének éve: 1938

Kulcsfigura: Wyhs Béla

Ez az eskuvéi vacsorank Pesten, a Panndnia Szallodaban. Itt van Szabolcs csaladja
€s az én egész csaladom is. Béla bacsi, akinek a férjhez menésemet — legalabb

részben — kdszdnhetem, itt van balra lent; az asztal végén ul.

A jegyesség alatti huzavonaban anyu batyja, Béla bacsi volt a legokosabb a
csaladban. A szileim reformatus templomba nem akartak menni, Szabolcs szilei
viszont ahhoz ragaszkodtak. De hat édesapam Bajan egyhazkdzségi elndk volt a
Belvarosi Templomban, nem tarthatta a lanya eskuvdjét a varos egyetlen reformatus
templomaban. Amikor Béla bacsi lejott Bajara a nagymama temetésére, azt mondta
a szuleimnek: idehallgassatok, azért a fiatalokkal se lehet ezt csinalni. Mar egy éve
huzédik-nyuzédik ez a dolog, és lathatjatok, hogy kitartanak. Es hat Miklés, mondta
apunak, mikoztunk, mint ségorok kdzt soha még egy fél sz6 sem volt, amivel a
masikat megbantottuk volna — mind a ketten rendes keresztény emberek vagyunk,
hat akkor miért lenne az olyan nagy szégyen? Tinalatok itt most nem lehet eskivét
tartani, mert Bajan, amilyen nagy a barati kor, azt nem lehet megcsinalni, hogy egy
titkos kis kapolnaba elmentek, ez ki van zarva. Viszont az egész rokonsag Pesten

van vagy Pest kornyékén, nem beszélve a Laszlo-csaladrol, akik mind Pesten
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laknak. Es egyébként is, télviz idején lecséditeni ennyi embert Bajara? Ha mindenki
lejonne ide, a fél szallodat elfoglalnank, annyian lennénk, de ha ti foljottok Pestre,

minden egyszeribb.

Béla bacsi Sarospatakon jart jogakadémiara. Késébb Sopronban lakott a csaladjaval,
de mikor nyugdijba ment, foljottek Pestre, itt vettek egy kis droklakast a Bocskai uton.
Nekem Ok voltak a keresztszileim, ugyhogy a két csalad nagyon kozeli jo
baratsagban volt a rokonsagon tul is. Azt mondta Béla bacsi: ti egyszerien
bejelentkeztek hozzank a Xl. keruletbe, a Bocskai uton ott van a reformatus templom
a kozeliinkben, és ott lesz az eskiivé. En ismerem azt a reformatus papot, nagyon j6

baratsagban vagyunk, majd mindent szépen megbeszéllnk.

igy is lett. Pesten 6riasi nagy ho volt; ol volt fogadva kiilén két ember, aki a templom
|épcsbjét soporte, mert egész délutan esett a hd, és mindenhol méteres hofalak
kozott jartunk — én a sleppes menyasszonyi ruhamban. Azért volt még egy
kisebbfajta botrany. Szabolcs nagyon haragudott mind a kétféle papsagra — a
katolikusra is meg a reformatusra is —, és azt mondta: nem a papoknak eskliszlnk,
hanem mi az Uristen szine elétt egymasnak eskiisziink. Es egyébként még a
katolikus hittan konyvben is az all, hogy a hazassagot a hazasulandé felek kotik
egymas kozt, az egyhaz csak aldasat adja ra. Tehat ha mi kotjuk egymas kozt,
amikor dsszefogjuk a kezlinket, akkor nem a papra nézink, hanem egymasra, mert
mi egymasnak eskuszunk, és ebbdl minden pap ki van zarva. Az anyosom, aki
egyébként nagyon aranyos, melegszivi, de borzaszté preciz és mindenre nagyon
sokat ad6 asszony volt, majd’ eldjult, mint utélag elmondta, hogy 6 még ekkora
szégyent egy eskuvon se latott, hogy mi ilyen tiszteletlenek voltunk a pappal
szemben. A papnak arcizma se rezdilt, nyilvan el6fordult ez mar életében. Lehet,

hogy tudta is, Béla bacsi biztos elmesélte a zlros elééletét ennek az eskivének.

Az eskuvéi vacsora a Panndnia Szalléban volt. A Rakoczi ut elején, jobb oldalon allt
ez a szalloda (a masodik vilaghaboru utan sokaig diakszallonak hasznaltak). Az
1800-as évek elején éplilt, a reformkorban, amikor mar az élet kezdett pezsegni, és a
vidéki urasagok, az arisztokracia utazott fél Pestre. Nagyon szép, elegans volt a
berendezése is: a szobakban még az elsé vilaghaboru elétti butorzat megmaradt, a
vilaghaboru itt nem csinalt nagyobb pusztitast. A székek aljaba a csizmahuzo be volt

épitve, tehat a keresztfat ugy helyezték el, hogy a sok diszmagyarba 6lt6z6tt ur a
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csizmajat konnyen le tudja huzni. A Pannédnia eredeti éttermébdl csinaltak egy
kavéhazat és egy cukraszda részt. Az utcai frontnak egy része, befelé egy hosszu
terem volt régen az étterem, amibdl késébb a nagy kavéhaz lett. A szalloda udvarat
egy uvegkupolaval befedték, és abbdl alakitottak ki az éttermet. Az Uvegkupola
magasabb volt, mint az elsé emelet — vagy annak a plafonjaig ért —, ugyhogy oriasi
palmak voltak odabent, gyonyord volt. De ez a vacsora nem a nagy étteremben volt,

hanem egy kulonteremben.
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Fénykép cime : Szabolccsal az esklivéi vacsorankon
Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Besseny6i Elvira
A fénykép készitésének helye: Budapest

A fénykeép készitésének éve: 1938

Ez is az eskuvéi vacsorank a Pannodnia Szallé kulontermében, de ez mar egy kozeli
kép rélam és Szabolcsrol. Amilyen ugrifiles voltam én egész életemben, olyan
borzasztéan meg voltam hatdédva az eskivé napjan. Hogyne lettem volna? — hat
tisztdban voltam vele, hogy én egy életre sz6l6 szerz6dést kotdottem: most aztan ha
fuj, ha esik, mar nincs mese. Annak ellenére, hogy nagyon nagy volt a szerelem, én

meégiscsak éreztem a sulyat ennek.

Talan Szabolcs otlete volt, de ebben mi megegyeztink, hogy azt mondtuk, nem
maradunk itt éjszakara. Ez a szalloda olyan, mint a ,csaladi haz”, ahol mi eddig
mindig egyutt voltunk a szuleinkkel. Itt van az eskuvd, tehat mi most elmegylnk egy
masik szallodaba, mert hat a csaladi hazban nem illik ottmaradni eskivé utan.
Ugyhogy tiz éra kéril — addig vidultunk veliik egyiitt — elblcstztunk a csaladtdl és
atmentlink a Gellért Szalléba. Szabolcs kibérelt egy szobat a Panndniaban, ahova
mar elbre elvitte a civil ruhat, mert kilféldre utaztunk, ugyhogy teljes civil
felszerelésbe 0ltozott at. Anyu foljott, hogy lehantsa rélam a menyasszonyi ruhat —

mert nekem is a kofferben el6 volt készitve az uti ruham —, aztan lekisért minket a
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szalloda kapujaig. Anyu amilyen kdnnyen nevetett, ugyanolyan koénnyen sirt,
ugyhogy addig nagyon vidaman ment minden, de mikor lekisért minket, mar a
megcsokolasnal zokogott, és ahogy az Uvegajtot behajtotta, nekiesett az
Uvegablaknak és ott sirt, mikdzben mi beszalltunk a taxiba és mentink at a Gellért
Szalléba. Igen, hat nagy elszanas: a fiatalok persze boldogan indulnak neki, de hat
az oregek, akik mar sok mindent megéltek, azok arra gondolnak, ki tudja, mi lesz

még — de milyen szerencse, hogy nem tudtak, istenem.

Olaszorszagba mentunk naszutra, mint a szuleim, ugyanazokat a varosokat jartuk mi
is: Velence, Firenze, Roma, Napoly. Akkoriban Olaszorszagban a naszutasoknak
nagy kedvezmeények voltak: Otvenszazalékos vasuti kedvezményt kaptunk, és a
szallodakban is adtak valami engedményt. Hosszu naszutunk volt, majdnem négy
hétig tartott. Szabolcsnak ugyan csak két hét szabadsag jart volna, de plusz két hetet
még kérvényezett mondvan, hogy ha egyszer kijutunk Olaszorszagba, ne kelljen
tulsagosan hamar hazajonnink. Szabolcs még nem volt Olaszorszagban soha, én
voltam Rdémaban, és mindig gjuldoztam neki, hogy milyen szép Olaszorszag is,
Rdéma is, igy végul azt mondtuk, hogy ha egy ekkora utazast megteszink ennyi
kedvezménnyel, nem csak két hétig maradunk. Es milyen okosak voltunk: mi *38-ban
eskldtlnk, ’39-ben kitért a haboru, és utana aztan évtizedekig nem volt utazgatas —

el6szor a haboru, utana meg a szegénység miatt.
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Fénykép cime : Anyésom csaladja

Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Besseny6i Elvira
A fénykép készitésének helye: Nagylucska

A fénykép készitésének éve: 1900 kordiil

Kulcsfigura: Trusza Margit

Ez az én anydésomnak, Laszl6 Ferencnének a csaladja. Ez az édesapjuk kdzépen,
Trusza Sandor, mogotte balra az anydsom, Margit. Aki a kisbabaval az 6lében dl, 6
Piroska néni, a legidésebb lany, mogotte all a férje a nagyobbik fiukkal. A masik
oldalon, a bal szélen Ul Berta néni, 6 anyésom fiatalabbik névére volt, és kett6juk
kdzott van még egy huga, de az 6 nevét elfelejtettem. Es akkor itt el6l (il anydésom
két kisdccse: balra a nagyobbik, Sandor, és mellette ez a kisfiu, a legkisebb, aki még

kicsi koraban meghalt.

Anyosom Beregszasz mellett, Nagylucskan szuletett, itt volt az édesapja jegyz6. Az

édesanyja nagyon koran meghalt, a papa akkor, amikor anyésom 16-17 éves
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lehetett. A papa testvére vagy unokatestvére pap volt (talan kanonok), és a papa
halala utan 6 helyezte el anyésomat egy felvidéki zardaban — ott tanult négy évig,
tanitéi oklevelet kapott —, hogy az arva lanynak legyen valami foglalkozasa. Soha

nem tanitott az anyésom, mert hamar férjhez ment.

Abban az évben végezte el a tanitoképzdt és kerult Munkacsra, a keresztszuleihez
anyésom, amikor a leendd férje éppen Ugyvédbojtarkodni kezdett Ferenczi Lajosnal,
aki ugyved és kozjegyz6 volt, és aki nem volt mas, mint ennek a Margitnak a
keresztapja. Ferenczi Lajos és a felesége gyermektelenek voltak, gondoltak, majd 6k
gondjat viselik a lanynak. Itt ismerkedett meg egymassal az anyésom és az apdésom

— a mi csaladunkban mindig viragzott a romantika.
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Fénykép cime : Férjem csaladja Munkacson

Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira
A fénykép készitésének helye: Munkacs

A fénykeép készitésének éve: 1912

Kulcsfigura: Laszl6 Ferenc

Ez itt Laszl6 Ferenc, az apdésom a csaladjaval. Munkacson keészult a kép, ott
eskudtek, ott laktak 1913-ig, a harom gyerekuk is ott szlletett. Itt Szabolcs még csak
egyéves forma, lent balra az idésebb névére, Lonci (Eleondra), aki 1906-ban

szuletett, mellette Lenke, aki 1908 korul.

A Laszl6-csalad eredetileg gomori nemesi csalad volt, Gomorbdl koltoztek
Karpataljara, Kisgej6cre. Harangontéssel foglalkoztak. Azon a vidéken elég kicsi
foldecskéje volt mindenkinek, ugyhogy altalaban valamiféle ipart is hozzavettek vagy
kereskedést, egyszéval valami massal is foglalkoztak. Laszl6 Sandor és Istvan
alapitottak a kisgej6ci harangontodét az 1780-as évek végén, ami a csalad
kezelésében maradt az 1800-as évek végéig; akkor halt meg az én apdsom
édesapja, Laszl6 Lajos. Nagyon fiatalon halt meg. A felesége Egry Borbala volt; az 6
csaladja a gazdagabb nemesi csaladok kozé tartozott, de a Laszlo-csalad is, nyilvan
azért hazasodott be ide az Egry-csalad. Egry Ferenc — apdésom édesanyjanak a
testvére — szintén egy Laszl6-lanynak volt a férje; és akkor 6 mar bent dolgozott a
harangontodében. Amikor meghalt az apésom édesapja, €s a gyerekek még nagyon
kicsik voltak, akkor ez az Egry Ferenc lassanként a Laszl6-csalad tagjaitol kivasarolta
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a részeket — a Laszlo-csalad harangonté mihelyébél igy lett Egry Ferenc

harangodntode.

Aposom elemi iskolas lehetett, amikor meghalt az édesapja. Neki és a testvéreinek
Egry Ferenc volt a tdmogatéjuk, a neveltetésik koltségeihez, mint gyam 6 jarult
hozza. A Sarospataki Kollégiumban tanult apésom kozépiskolas koraban is, és
késbbb a jogakadémiat is Sarospatakon végezte el. Férje halala utan apdsom
édesanyja férjhez ment egy Ajtay nevl férfihez, aki szintén egy kisgej6ci nemesi
csalad fia volt. Ez az Ajtay elég konnyelml ember lehetett, mert mikor még
gimnazista volt apésom, 6 még rendes kollégiumi tag volt Sarospatakon, de mire a

Jogakadémiara kerult, addigra mar a szegény diakok kozé tartozott.

Végzett jogaszkéent aposom Munkacsra ment; csaladjanak volt ott egy ugyvéd és
kozjegyz6 ismerése, Ferenczi Lajos, aki folvette Ugyvédbojtarnak. Itt, ennél a
csaladnal ismerkedett meg egymassal az anyésom és az apdésom, és egymasba
szerettek. A fiatalok turelmetlenek voltak, és apésom — akinek kézben az édesanyja
is meghalt — ugy vélte, hogy nagyon hosszu ideig tartana, amig 6 két év alatt tigyvéd
lehetne, mert addig nincs keres6 foglalkozasa és nem tud megndsuilni. De
szerencséjere akkor szervezték meg Magyarorszagon a nagyobb hatarérségeket. A
hatarérség egy kulon rendérparancsnoksag ala kerult, Munkacs lett az egyik korzeti
kézpont — és oda jogvégzett fiatalembereket kerestek. O menten jelentkezett,
elvégezte az egyéves tanfolyamot, és — mivel szorgalmas, j6 esz(i ember volt —
mindjart kinevezték Munkacson a hatarérkapitany helyettesévé. Tehat egy év mulva

06k meg tudtak eskudni.

1905-ben hazasodtak 6ssze, 1906-ban szuletett Lonci ségorném, aztan Lenke és
1911-ben Szabolcs. 1914-ben kitért a haboru, de miutan apdsom rendbrségi
parancsnok volt, 6 nem vonult be — ez nagy szerencséje volt a csaladnak. Még a
haboru el6tt meghalt a hatarérség parancsnok Orsovan, és akkor apdésomat
eléléptették és athelyezték Orsovara, tehat a legészakibb varosbdl a legdélebbibe.
Oda atkoltozott a csalad, és errdl késébb ugy emlékeztek meg, mint az életik
legbékésebb, legnyugodtabb, legboldogabb idejérél. Hiaba volt Szerbia viszonylag
kozel hozzajuk, azt a teruletet a romanok is, a szerbek is, mindenki elkerulte.
Orsovan voltak 6k 1918 végéig, de még mielétt befejez6dott volna a vilaghaboru — az

utolsé hetekben — athelyezték az aposomat Sopronba.
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A fénykép cime : Aposomék Ul16i ati lakasanak fogadoszobaja

Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Besseny6i Elvira
A fénykép készitésének helye: Budapest
A fénykép készitésének éve: 1930-as évek eleje

Ez aposomék UlI6i uti lakasanak fogaddszobaja. 1930 koril késziilhetett a kép, mert

amikor én 1935-ben megismertem Szabolcsot, 6k mar Budan laktak.

A férjem édesapja eredetileg jogasz volt, Sarospatakon végzett 1904-ben. Par
honapig ugyvédbojtarkodott Munkacson, de aztan megndsult, és beallt a
rendérséghez. Hatarér parancsnokhelyettes volt Munkacson 1913-ig, azutan
athelyezték hatarér parancsnoknak Orsovara, ami a Monarchia legdélkeletibb
csucske. Orsovan voltak 6k 1918 végéig, de még mieldtt befejezddott volna a

vilaghaboru — az utolsé hetekben — athelyezték az apésomat Sopronba.

Akkor nekik mar nagy, négyszobas lakasuk volt, egy teljes vagont betdltottek a
batorok. Gydnyorl perzsaszényegeik voltak, mert a t6rO0k keresked6k meég a
vilaghaboru alatt is hajon hoztak fol az arujukat — miutan el voltak Nyugat-Eurépatol
zarva, viszonylag olcson adtak. Mindig mondta az anydésom, hogy olyan szényegeik
voltak, hogy a kirdlyi varban sem lattak olyan kulonlegességeket. Egyszoval
bevagoniroztdk a lakas teljes butorzatat és minden ingdsagukat, és elinditottak
Sopron felé. Anydsom egyik testvére Kokodson volt férjinél egy foldbirtokosnal. Ez
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Székelyfold legtavolibb cslicskében van, Brasso felé, és oda mentek el anydosomék
avval, hogy 6k ott lesznek, amig az apdésom azt nem irja, hogy megérkeztek a
batorok Sopronba. Ok ugyan szerettek volna mashova menni, hogy a haboru alatt
nehogy a vilagvégén legyenek éppen, de hat mashol nem talaltak rokont, aki a

harom gyerekkel befogadja 6ket.

Aposom megérkezett Sopronba, anydsomék ott voltak Kokdson — és kitért a haboru
vége. Es az a bizonyos vonatszerelvény a butorokkal és minden massal két-harom
hét alatt csak Ceglédig jutott el, és akkor tort ki a forradalom. Ami vagon ott volt, azt
mind kiraboltak, és soha tobbet nem lattak belb6le. Az egy koffer ruha, amivel
Sopronba ment az apésom, és a masik koffer ruha, ami Kokéson volt a feleségénél,
ennyi maradt az egész vagyonukbol. Azt most mar nem tudom, hany hét alatt sikertlt
nekik Sopronba eljutni, de nem két nap alatt, annyi szent. Ott a rend6rségi fogdabadl
megkaptak az egyik szobat. Emeletes vasagyakon, a fogdai szobaban lakott Laszlo6
Ferenc kapitany ur (6 volt a hatarrendérség fékapitanya) és a csaladja. Sopronban
van egy apacarend, a soproniak mindig csak, mint a ,Szurkék” ugy emlegetik 6ket,
és azoknak a kozelében volt a rendérség. Megtudtak, hogy itt van ez a
szerencsétlenul jart csalad, ugyhogy nagy gyuljtést rendeztek: Osszeszedtek nekik

ruhat meg kisebb-nagyobb butorokat.

Aposom mindenféle padlasrol lehozott 6cska butorokbol sszeeszkabalt egy szobat,
de a haboru utan egy rendérkapitanynak olyan icipici volt a fizetése, hogy ebbdl a
harom gyerekkel nem tudtak megélni, ezért elhatarozta, hogy most elmegy
ugyvédbojtarnak és mégis kitanulja az ugyvédséget. Valamelyik soproni Ugyvéddel
megegyezett, hogy hivatalosan folveszi, mint dgyvédbojtart és munka utan kitanitja
&6t, hogy az tigyvédi vizsgat le tudja tenni. © addig a rendérségtél nem jon el, mert hat
valami alapnak kell lenni, hanem, ha letette az lUgyveédi vizsgat, akkor fogja kérni a

korai nyugdijazasat.

A vizsga utan apoésom foljott Pestre és a Baross utcaban nyitott Ggyvédi irodat.
Pesten akkor mar megkezdddott a kereskedelmi élet. Kiderult, hogy apdsom
nemcsak szorgalmas és nagy munkabirasu, hanem nagyon-nagyon ratermett is,
mert gyorsan follendllt az irodaja. A Kalvin téren is, a Nagykoruton is voltak zsidok,
akik adtak-vettek, mindenféle Uzleteket kotottek, kozvetitettek és allanddan kellett irni

a szerz6déseket. Neki valami kis luk volt el6szor az irodaja, amiért alig fizetett
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valamit, tehat sokkal olcsdébban készitett szerzédést, mint egy régi, rendes tigyvédek,
és egymas utan szerezte az Uugyfeleket. Féleg zsidé Ugyfelei voltak, és a
szerz6dések megkotésével kapcsolatban megtanulta, hogy milyen a telekspekulacié
meg a hazak adasvétele, ugyhogy az ugyvédi iroda mellett 6 maga is elkezdte a
kdzvetitést. Es tulajdonképpen ez a kdzvetités, ez hozta a tébb pénzt, bar az ligyvédi
irodaja végig megmaradt. Fol tudta hozni a csaladot Budapestre; el6szor csak
kétszobas lakasuk lett, aztan haromszobas, négyszobas... egyszoval ndvekedtek, és
mire mi megismertuk 6ket, addigra mar gyonyorl szép, otszobas lakasuk volt Budan,

a Fadrusz utcaban.
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Fénykép cime : Férjem, Szabolcs kisiskolas koraban
Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Bessenyéi Elvira
A fénykép készitésének helye: Budapest

A fénykép készitésének éve: 1921

A férjem Munkacson sziletett 1911-ben. A két lany — Lonci és Lenke — utan
megszuletett Szabolcs, a fil, és az biztos, hogy agyonkényeztették. Anydsom
egyébként egy aldott j6, aranyos teremtés volt, de olyan természetli, hogy jaj,
istenem, nagyon félteni, nagyon jét csinalni... széval ezek a tulzasai megvoltak.
Rengeteget koltdztek: Szabolcs kétéves koraig Munkacson éltek, aztan 1913-ban
el6szor Orsovara helyezték at aposom, aztan '18-ban Sopronba. 1920 koérll foljdttek
Pestre, de amikor a becsuletes soproni tarsadalombdl a csalad folkerult a févarosba,
akkor a sotét Baross utca valamelyik mellékutcajaban mindenféle utcakdlykokkel
jatszott a gyerek, és nem volt hajlandd tanulni. Apésom, az dolgozott éjjel-nappal
szegény — akkor kezdte kialakitani az ugyvédi praxisat —, anyosom meg a draga
kisfiacskajat tutujgatta. Mondta 6, hogy ,tanulj, édes fiam!” — de ha ,édes fiamnak”

nem volt kedve tanulni, akkor nem tanult.

Volt apésomnak egy gimnaziumi osztalytarsa, aki akkor a makdi gimnaziumnak volt

az igazgatéja. Egyszer Pesten talalkoztak az utcan. Megoriltek, hogy hi, a
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sarospataki szép évek, hat hol vagy, mit csinalsz? O gimnaziumigazgaté Makén.
Draga baratom, te vagy az én emberem! Ennekem van egy ilyen fiam, meg kell azt
nevelni, mert otthon csak csirkefogd lesz bel6le. Mert el6z6leg a tanar elmesélte,
hogy 6 milyen szigoru, naluk milyen fegyelem van, és az apésom nagyon megordilt.
Anyésom majd’ belehalt a szérnyi 6tletbe: Maké? — hat az az isten hata moégoétt van!
A legszerencsétlenebb persze Szabolcska volt, aki radobbent, hogy vége a szép
életnek, mert ugye, a papatol mast se hall, mint hogy majd ott megtanitanak téged

kesztylbe dudaini.

Kllénb6z6 csaladi tragédiak utan elérkezett a szent perc, és Szabolcs bevonult a
Makoéi Gimnaziumba. Egy csomé parasztkolyok kozt volt, mert a vidéki kisgazdak
koézul, amelyik jobb gazda volt, egy gyerekét legalabb kitanittatta —széval ezek
stramm, verekedbs gyerekek voltak, az én Szabolcskam, dragam meg egy kis
vékony, agyonkényeztetett fii. irta a kdnydrgd leveleket, hogy 6 ezentul tanulni fog,
csak engedjék haza. Holtra sirta magat szegény anyosom, de apdésom azt mondta:
most mar vége — eddig lettél volna szigoru. Szabolcs egyszer azt irta: édesanyam,
ne is tessenek nekem kuldeni mast, csak egy kilé kenyeret, hogy végre egyszer mar
jollakhassak. Na, hat erre majdnem Dunanak ment az anyésom! Mire az aposom azt
mondta: akkor kiildjiink neki egy kil6 kenyeret. Es nem siiteményt kildtek, nem
hazahoztak, hanem egy kil6 kenyeret kuldtek neki, és akkor belatta, hogy itt mar

vége van a vilagnak, ebbe bele kell tdrédni. Ugyhogy ott érettségizett Makon.

Olyan stramm, izmos legényke lett belble, hogy elhatarozta, 6 valami mozgékony
foglalkozast fog Gzni. De a szll6k addigra mar eldontotték, hogy patikus lesz és
aposom gyogyszerész baratjanak a lanyat fogja feleségul venni, mert az a sajat fiait
nem tudta rabeszélni, hogy menjenek gydgyszerésznek. O is Munkacsrol jott, a
munkacsi patikusnak volt a fia, régi, j6, fiatalkori baratsag volt kdzte és apdésom kozt,
igy a két papa megegyezett a gydgyszerészségben is, a hazassagban is. Na, de
Szabolcsnak volt egy osztalytarsa, akivel 6 j6 baratsagban volt. Az egy nagyon j6
esz(, félarva fiu volt, aki azért akart katonanak menni, mert ott, mint j6 tanulo
tandijmentes lehetett; a felvételi vizsga utan mindig kivalasztottak egy parat, aki
ingyenesen tanulhatott. Lett is bel6le vezérkari tiszt. Egyszoval Szabolcs 6miatta
ment katonanak. '33-ban végezte el az Ludovika Akadémiat, utaszhadnagy lett.
Mikor megeskudtink, mar féhadnagy volt, és amikor bevonult '44-ben, akkor mar

szazados, ugyhogy 6, mint szazados is esett fogsagba.
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Fénykép cime : Csaladi strandolas a Sugovica parton
Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykép készitésének éve: 1943

Kulcsfigura: Laszlé Szabolcsné

Ez a kép '43 nyaran Bajan, a Sugovica parton készilt; strandolunk Szabolccsal és a
nagyobbik kislanyunkkal, Piroskaval. 1947-ig ez volt az utols6 nyar, amikor még

egyutt volt a csaladunk.

A Duna egész gyerekkorom fészerepldje volt. Szuleim is nagyon szerettek sportolni,
én meg kiuléndsen rohangaszos gyerek voltam: evezés, Uszas, tenisz, pingpong volt
nyaron, és korcsolyazas meg rédlizas volt télen, teniszezés, futball nyaron. Ott volt a
Duna, és az evezés mar husvét utan megkezd6dott; akkor még furddni nem lehetett,
de evezni, teniszezni igen. Kozépiskolas koromban mi mar a fétéren laktunk, igy
csak a Sugovica hidon kellett atmennunk, és ott volt a Bajai Hajésegylet épllete. A
Sugovican volt egy nagy tutaj, ahhoz voltak kikotve a csaladoknak a csénakjai.
Kozvetlenul az épulet mellett volt két teniszpalya, amit L-alakban vett korul a
kabinsor. Atéltéztiink evezés vagy fiirdéruhaba, ugy eveztiink ki a Nagy-Dunara,
vagy kimentink a torkolatig meg vissza, vagy koruleveztuk a Pandur szigetet...
aszerint, hogy mennyi id6 volt az evezésre. Télen a Voros-hid alatt, ahol a totok
fatelepe volt, hamar befagyott a Sugovica, mert ott nagyon sekély volt a viz;

odajartunk korcsolyazni.
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A Dunai Hajoésegyletet a huszas évek végén alapitottak (apu volt az egyik alapité
tag) jobb polgari csaladok: Osszealltak, 0sszeadtak a pénzt, kozésen vettek telket.
Két telepe volt a Hajosegyletnek: a nagy-dunai és ez a Sugovican — itt voltak a
sportpalyak. Ez nem luxusnyaralas volt, hanem praktikus, rendes sportolasi
lehet6ség. Ami szukséglet volt, az a rendelkezésunkre allt: 0ltoz6k, tusold... hideg
tusolo volt, de hat kinek kellett volna meleg viz? — akkoriban még nem voltak az
igények olyan nagyok. Tavasszal, mar kezdtunk evezni, lehetett teniszezni, és a sok
lany, sok fiu (tizenharomtél huszonharom évesig) mind ott rohangalt, persze az

egyes korosztalyok inkabb egymassal foglalkoztak.
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A fénykép cime: Az utolsé békés csaladi karacsony Bajan
Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira

A fénykép készitésének helye: Baja
A fénykeép készitésének éve: 1943
Kulcsfigura: Laszlo Piroska, Laszlé Maria

Ez a kép 1943 karacsonyan készult Bajan, a Rokus utcai lakasunkban. Ez volt az
utolsdé békés karacsonyunk, amikor még egyutt volt az egész csalad. Nagyon
emlékszem ra. Apdsomékat is lehivtuk Bajara, mert az 6 lanyaik id6ésebbek, és az 6
gyerekeik mar elég nagy unokak voltak, nalunk meg ugye, itt volt a két kicsi: Piroska

kétéves, Marika egyéves volt ezen a karacsonyon.

Ami jaték itt lathatd, az mind bajai mihelybél kerult ki. Mert volt a Farkas
babakészit6, az textilbabakat készitett, de kezuk-labuk mozgathatd volt. A babak
fejét gipszhez hasonlé masszabdl készitette, és 6 varrta a babat, a babaruhat,
ugyhogy nagyon ugyes muhelye volt, népszeri volt Bajan. A jatékok nagyobb részét
Utri faaru gyaraban készitették. Eredetileg haztartdshoz szikséges dolgokat gyartott:
fa konyhaszéket meg dézsat, ilyesmiket, de egy par évvel azelbtt ratért a
jatékkészitésre. Eleinte csak mintaul gyartott egy par darabot, de nagyon ugyes

tervezd volt a csaladban, ugyhogy nagyon hamar népszer( lett Bajan, és a
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k6zéposztaly amugy is azon igyekezett, hogy hazai — ha lehetett, bajai — arut vegyen,
hogy igy is tdmogassa a gazdasagot. A babaszoba részei — a szekrény, szék, asztal,
az agy — mind fabol vannak, csak a sparhert meg az edények nem; egy kis pléh
sparhert volt hozza meg apré porcelanedények. A babakocsit nem az Utri-gyarban

készitették, de volt egy oriasi doboz fakocka jaték, azt mar igen.
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Fénykép cime : Szabolcs bevonulasa el6tt a lanyaival
Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Bessenyéi Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykép készitésének éve: 1944

Kulcsfigura: Laszl6 Szabolcs

Szabolcsot 1944 marciusaban hivtak be, akkor ment a frontra. Ez a kép néhany
nappal a bevonulasa el6tt készllt Baja hataraban, a sz6l6ben, ahol egy préshazba
huzédtunk a bombazasok elél. A varost ugyan csak kétszer bombaztak — a masodik
volt a komolyabb, annak esett aldozatul az allomas meg a Duna-hidak —, de jottek
mindig Jugoszlavia felél az angol repllék, ahogy mentek Budapest felé, és akkor
bemondta a radié, hogy ,Baja, Bacska, légi veszély”. Es amikor visszafele jottek a
bombazdk, mi voltunk az utolsdk, ami annyit jelentett, hogy sokszor kilenc 6ra utan
lementlnk a pincébe, és néha két 6raig sem lehetett féljonni, mert nem lehetett tudni,

hogy mikor fujjak le a riadot.

Volt egy ismerdsunk, annak a sz6l6jében allt egy szép haromszobas haz, azt mi
kibéreltlik, ugyhogy marcius elején mi mar ott voltunk kint a két kisgyerekkel, és attél
kezdve nem volt semmi izgalom. Eleinte még a férjem is vellink volt, de par hét

mulva 6 bevonult. Itt egy vincellér csalad is lakott, ugyhogy ezutan sem voltam
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egyedul a gyerekekkel. A szul6k ott maradtak a sajat lakasukban. Anyu félt ugyan, de

azt mondta, 6 aput nem hagyja ott, apu pedig a munkajat nem hagyta ott.

Szabolcsot el6szor Oroszorszagba vezényelték, de & akkor kerult a haboruba,
amikor a németek mar csak visszafelé vonultak és a magyar csapatokat féként a
hatvéd Utkozetekbe vetették be (a legnagyobb veszteségeik is a magyaroknak
voltak), igy Szabolcs zaszlbalja rovidesen Oroszorszagbdl atkerult Erdélybe. ’45
februarjaban Budan esett fogsagba. Karacsony el6tt értek a févarosba, de az
utaszokat atrendelték Budara a hidakat robbantani. A németek mindegyiket fOl
akartak robbantani, 6k meg valamennyit meg akartak védeni, de végeredményben 6k
azt, hogy a nagy parancsnoksag mit csinal, mit nem ebben a folfordult helyzetben
nem tudhattak. Végul addig hatraltak, mig mar korulvették Budapestet az oroszok, és
Ok folszorultak a Varba. Szerettek volna valahogy a Déli Vasutig lejutni, de az a
csapatrész, amelyik megprébalta a kitorést, majdnem utols6 szalig ottmaradt, mert
erre szamitottak az oroszok és ériasi tizérségi tizet kaptak. Szabolcs azt mondta,

borzaszto volt nézni, ahogy szazaval fekudtek ott az emberek.

Ugyhogy itt esett fogsagba. Innen levitték elészér Romaniaba; Foksanyban volt egy
nagy tabor, ez a Karpatok alatt, a régi Romaniaban volt valahol. Onnan folvitték 6ket
Maramarosszigetre, mert az volt a szlrétabor, ahol az oroszok kivalogattak, hogy ki
munkaképes, kit kuldjenek banyaba, kit kuldjenek erdét irtani... Rengeteg
hadifogolytaborbdl voltak ott magyar katonak, és Szabolcs ott talalkozott régi

tiszttarsakkal, akik nagyon elcsodalkoztak azon, hogy 6 életben van.

1944. oktober 15. utan ugyanis minden csapattest megkapta a parancsot, hogy a
tiszteknek le kell tenni az eskUt Szalasira. Szabolcs viszont nem tette le a
hiségeskiit. Ezt jelenteni kellett a minisztériumban, és emiatt 6t lefokoztak és halalra
itélték. Persze volt olyan, akinek fdljutott a jelentése, volt, akinek nem. Az 6vé
foljutott, de annyi idébe telt, amig foljutott meg visszajott, hogy az a csapattest,
aminél 6 harcolt talan mar régen nem is létezett. Mert a csapatok folyton
visszavonultak, folyton mozgasban voltak, és megtoérténhetett, hogy tobb zaszldaljat
addigra mar szeétvertek, a maradékukbol egyet csinaltak, és amelyiknek a
parancsnoka életben maradt, annak a szamat hasznaltak tovabb — a masik kett6ét
mar hiaba kereste a hadiposta. Volt bajtarsai egyre kérdezgették a férjemet:

,ozabolcs, te élsz? Hat téged nem akasztottak fol, nem I6ttek agyon?” Mindenki azt
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gondolta, hogy kivégezték, ugyanis az 6 csapattestuk megkapta azoknak a névsorat,

akiket halalra itéltek, mert nem tettek hiiségeskuit Szalasira.

Oroszorszagba vitték Oket. EI6szor Voronyezs kornyékén, egy kolhozban dolgoztak,
aztan innen a Kaukazusba kerultek, Csecsenfoldre; ott erddirtas volt a munkajuk.
Edesanyam és én a gyerekekkel 1945 juniusaban értiink vissza Bajara, de Szabolcs
csak ’47-ben jott haza. Majdnem két évig nem is hallottam réla, de olyan
borzalmasan hosszu volt az az id6, hogy legszivesebben tiz évet mondanék. De
akkor mar a hadifogoly szallitmanyok jottek, a nagy részét azoknak, akiket
kényszermunka taborba hurcoltak elengedték; nem mindenkit, és az is hosszu évekig
tartott. Mindenesetre egy par tabort — talan ami a legismertebb volt nyugaton —,
foloszlattak, hogy a nyugatot értesitsék, most johetnek, megnézhetik... szerencsére

pont ilyen tdborban volt az én férjem is.
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Fénykép cime : Uton Rosslauba: Vagonélet 1945 januarjaban
Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira

A fénykép készitésének helye: Lengyelorszag (?)

A fénykeép készitésének éve: 1945

Kulcsfigura: Laszl6 Piroska

Ez a két kép 1945 januarjaban készult, amikor az oroszok el6l menekultink, és
vagonokban laktunk. Itt a kép el6terében balra van Piroska lanyom, 6 a szdlke
kisgyerek, aki konyvet nézeget, mellette csikos puldverben a huga, Marika. Piroska
itt még nincs négyéves, Marika kettd és fél. Talan Lengyelorszagon mentink
keresztll, amikor a foté készult. Vellink volt Margit baratném is a harom gyerekével.
A jobb oldali képen a kislanya folott 1atni egy keveset az arcabdl. Ezen a képen a

masik felnétt (balra) én vagyok. A bal oldali képen Piroska mogott anyu latszik.

A férjemet 1944 marciusdban hivtak be, mert 6 a bajai utaszképzében tanitott.
El6szor az orosz fronton harcolt, aztdn — ahogy folyton visszavonultak — Erdélybe
kerllt. Erdély kdzepe tajan volt egy nagy csata, ami tobb napig tartott. Egy par falunal
mentek ide-oda, a magyaroknak sikerult is néhany napig egy csomd falut
visszafoglalni Erdélybél. Es akkor lattak, hogy a nékkel mit csinaltak az oroszok. A
tisztek, a régi bajtarsak — akik hol itt voltak a haboruban, hol ott voltak — azt mondtak:
ez valami rettentd, gyilkos banda, mert nemcsak megerészakoltak a néket (akiknek a
holttesteit 8k ott megtalaltak), de elképesztd szornyliségeket csinaltak veliik. Es

akkor Szabolcs irt nekem.

Apu mindig azt mondta: én az els6 vilaghaborubdl tudom, hogy a haboru el6l nem

lehet menekilni, elébb-utébb az embert utoléri, tehat nincs értelme otthagyni az
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otthonodat. Lehet, hogy akkor is elveszited, ha otthon maradsz, de akkor mégis tobb
lehetésége van, hogy valamit meg tudsz beléle menteni. En sem voltam egy
sirankozos, félés né, aki azt mondja, jaj, istenem, els6 szora fussunk el, ugyhogy azt
gondoltuk, nem megylnk el Bajarol. De szeptemberben megjétt Szabolcs levele: ,a

vilag végéig menekilj az oroszok elél, semmi nem szamit”.

'44 oktéberében jottliink el Bajardl. Akkor ugy latszott, hogy Ausztriaba fogjak vinni a
malszaki iskolat (ahol a fériem mint tanar dolgozott), és Bajarol Magyarovarra
telepitették. Mehettiink volna veluk, hivtak is, de én ugy lattam, hogy az ilyen tdmeg-
dolgok nem valami jok, ugyhogy onalldéan indultam el. Akkor még megvolt az autonk,
az Opel Olympia, abba bepakoltam anyut meg a két kisgyereket (meg matrac a
tetején, gyerekagy, meg mit tudom én, még mi minden), és elindultunk. Volt egy
baratném, aki Boban lakott (ez Cellddmdlk kdzelében van), 6 szerzett ott nekink egy

paraszthazban egy szobat, és oda mentunk.

Karacsony utan a bajai utasziskola parancsnoka elkildott értink egy teherautot,
hogy 6k mennek Ausztriaba, és miutan az én férjem az iskolahoz tartozik, &
kotelességének érzi, hogy a csaladjardl gondoskodjon. Persze ott nem volt levelezés,
egyszerlen megjelent egy 6rmester, hogy menjunk. Mi meg azt mondtuk, hogy nem
megyunk, mi itt letelepedtink, de akkor a jéisten masként intézte a dolgot. Addig nem
volt Boban repulé6tamadas, de azon az éjjelen igen. A hazunk hosszu kertjének
végenél ment a vasutvonal. Egy nyersolajjal teli szerelvény allt bent a bobai
allomason, és amikor hirtelen bemondtak a radidban, hogy légi veszély, a
szerelvényt szétdobaltak a kulonbdzd sinekre. Az egyik tartaly megallt a mi kertink
végenél, és pont azt talalta el a bomba — égett a teljes nagy tartaly nyersolaj 6rdogi
zajjal az éjszakaban. Masnap reggel rémulten csomagoltunk és az értunk kuldott
soférrel a teherautdbn mentunk Magyarévarra. Késd éjszaka érkeztunk, egy

raktarhelyiségben huztuk meg magunkat a szileimmel és a két kisgyerekkel.

Magyardvaron voltunk egy-két napig, de ott kisult, hogy nem Ausztridba visznek
minket, hanem a Keleti-tenger partjara, Stettin mellé. Teherautonk csak
Magyarévarig volt, az ut tovabbi részét mar vasuton tettik meg, az 1860-70-es
evekbdl valé vagonokban. Kozépen hatalmas vaskalyha volt, jobbra-balra két-két
fulke, azokban padok egymassal szemben. A szemben levé padokat nagy

deszkalapokkal lefedtlik, arra tettUk a matracot, azokon aludtunk, de ulni csak
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torokulésben lehetett. A csomagokat, éleimiszert a padok ala tettlk, reggelre mindig
belefagyott a tej a kannaba. A vagon ablakara fOlszegeztik a télikabatokat, hogy

meleg legyen.

Amikor Lengyelorszagon mentunk keresztul hoviharban, és mar a tenger felé
kozeledtink, azt a vordés homokot hordta a szél a hoval keveredve, és az egyik
domboldal olyan voérds volt, mintha csupa vér lett volna, a masik domboldal fehér
volt. Hosszu, borzalmas utazas utan egy Rosslau nevd, Elba-parti kisvarosban
telepedtunk le, ami Magdeburgtdl észak felé fekszik. Ott értek 6ssze az amerikai és
az orosz csapatok. Az oroszok bevonultak a pesti oldalra, a budai oldalra meg az

amerikaiak — hat mi az orosz oldalon voltunk, a fene ette volna meg.
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A fénykép cime : Majdnem teljes csalad — a sziil6i haznal 1947
tavaszan

Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné, sz. Bessenydi Elvira

A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykeép készitésének éve: 1947

Kulcsfigura: Bessenydi Miklés

1947 tavaszan készilt ez a fénykép a szlleim bajai hazanak kertjében, az ablak
alatt. Par nappal korabban érkezett meg édesapam Bajara, és a lakast is csak
kevéssel korabban sikerlilt visszaszerezniink. Edesanyamhoz bujva Marika lanyom,
apu el6tt all Piroska, én a kép jobb szélén ulok. Szabolcs, a férjem még nincs velunk,
de amikor ez a fénykép készllt, mar tudtuk, hogy nemsokara 6 is haza fog érkezni az

orosz hadifogsagbal.

Edesapam soha nem volt zsidéellenes vagy szélséjobboldali, 45 utdn mégis ra
akartak sutni mindkettét. Az volt a szerencsénk, hogy a menekulésbél Budapesten
keresztul kellett hazamenni, és megmondtak édesapamnak, hogy Baja most nagyon
veszélyes varos, ott mar egy par ember haldlat lelte a vezetd rétegbdl, eszébe ne

jusson Bajara menni.

Akkoriban voltak a népbirdsagi perek. Ha a népbirdésag el6tt harman mondtak azt,
hogy valaki németbarat volt, és harmincharman, hogy soha szdéba se allt a
németekkel, akkor is kapott tiz évet vagy banyaba vitték kényszermunkara — széval

az nem szamitott. Apunal elsésorban az volt az érvik, hogy a Bajai Takarék azért
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nétt olyan nagyra, mert a vezérigazgatd németbarat volt. Visszahoztak a dobolast és
a Fé6téren, a Varoshazanal piacnapon kezdték dobolni: ,Akit a Bessenyéi
vezérigazgato vagyonatol megfosztott, kiforgatott, az jelentkezzen”. Most képzeld el,
hogy milyen érzés, mikor én ott megyek és ezt hallom — kétszer is sikerult hallanom.
De a dobolasra nem jelentkezett senki, s6t akadt egy par becsuletes zsido, aki kiallt
apu mellett, még irasban is a rendérségen, mikor becitaltak oda. A mi hazunkban két
zsido keresked6 is volt, és Ok is arra vallottak, hogy Oket nem bantotta, sét

engedélyezte, hogy a zsidotorvények miatt 6k a raktaruk egy részét elfalazzak.

Apu 1947-ig Pesten volt, és amikor ugy érezte, hogy ott sem biztonsagos, ha
mutatkozik, a palosoktdl kapott segitséget. Nem 6 volt az egyetlen, mert nagyon sok
uldozott volt, a gellérthegyi sziklakapolnaban és a folyosdin rejtették el 6ket. A
palosok lehetdleg kulon-kulon dugtak el az embereket, hogy ne talalkozzanak
egymassal, nehogy valakibél kiverjék, hogy ki volt meég itt. Miutan a hegyben
mindenféle folyosdkat furtak még az eléz6 évtizedekben, mert meg akartak
nagyobbitani a kapolnat, ezek kozul sokat gyorsan befalaztak vagy elkeritettek,

széval voltak ott rejtett buvohelyek.

Edesapam részére ez egy barati segitség volt a palosoktol. Mikor az elsé vilaghaboru
utan meég csak szervezték, hogy Magyarorszagon ismét megalapitsak a Palos
Rendet, akkor Baja egyik kulvarosaban, Kiscsavolyban a templom plébanosa volt
pater Besnyd, aki az egyik szervezéje volt a palosok hazahozatalanak. Edesapam
minden jo ugy mellé mindig odaallt, és neki a palos kezdeményezés is tetszett,
ugyhogy akarhanyszor a palosok részére gyljtés volt, ott mindig az apu neve
szerepelt az adomanyozok listajanak legtetején, mert 6 mindig akkora Osszeget
adott, hogy kénytelenek voltak a hid emberek is szép summakat adni. Amikor
elhataroztak, hogy Budapesten legyen a kozpontjuk, és a Gellérthegyen épult a
Sziklakapolna, akkor apu személyesen is és a Takarék képviseletében is mindig
adakozott ehhez a palos épitkezéshez, ugyhogy neki a palosokkal valé kapcsolata
megmaradt végig. A Sziklatemplom j6 menedék volt neki, de sajnos nagyon keveset

tudott ott lenni, mert a rend6rok folyton razziaztak.

Szileim bajai haza '46 szeptemberéig szovjet hadikorhaz volt; 1944 oktdberében
jottek be az oroszok, és a nagy hazakat mindjart lefoglaltdk. Amikor a kdérhazat

megszuntették, az internalétabor parancsnoka és egy renddércsalad koltozott be. A mi
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régi bérelt lakasunkban, a Rékus utca sarkan ,robotosok” (az oroszoknak kirendelt
munkasok) laktak, de koztuk — nagy nehézségek aran — mi is meghuzhattuk
magunkat anyuval és a keét kicsi gyerekkel. Mikor 1946 végén az internald
parancsnoksag megszint, visszaigényelhettuk a szuleim lakasat, és hosszas
huzavona utan sikerUlt szamos tarsbérlével egyutt hazakoéltdoznunk: hét felnétt és hat
gyerek lakott a lepusztitott, kifosztott Toth Kalman utcai hazban. Bekoltozeés elbtt ket
hétig meszeltink, takaritottunk, de meég igy is egerek kozott toltottik az els6
éjszakakat — alig tudtunk télik aludni. A butoraink koézll csak keveset — azt is
keserves nyomozas, kizdelem, alkudozas utan — tudtam visszaszerezni. A kert
szornyU allapotban volt: eltint a két diéfa, a nyirfanak, viragoknak nyoma sem

maradt, egyedul az 6reg tuja maradt meg.

1947 tavaszan megjott édesapam a Bajai Takarékpénztar szazéves alapitasanak
unnepi kozgyllésére — akkor Unnepelték, késébb a nyugdijat is megvontak téle.
Junius 15-én megérkezett a hadifogoly vonat, ami Szabolcsot hozta. Oket mar a
tiszta hazban fogadtuk. De az 6rom nem tartott sokaig, mert 1951-ben a szuleimet
kitelepitették. Erkben voltak, ami Heves megye legdélebbi részén van, Tarnadrs
mellett. Csak ’'53-ban johettek haza, abban az évben j6tt meg Miklés 6csém is

Recskrél. Edesapam 1956-ban halt meg.
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Fénykép cime : Miklés ocsém érettségi képe
Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykeép készitésének éve: 1937

Ez Miklés 6csém érettségi képe 1937-bél. Bajan a cisztercitak fégimnaziumaba jart.
Ez volt az egyetlen gimnazium a varosban, bar hajdanan a ferenceseknek is volt egy
ugynevezett algimnaziumuk (ami csak az als6 négy osztaly), és internatusuk is, de
az elsé vilaghabord utan megszintették, mert olyan koltséges volt a fenntartasa.
Human gimnaziumuk csak a filknak volt Bajan a cisztereknél. A lanyok akkoriban
jogi egyetemre meég nem mehettek, de orvosnak mar igen, ugyhogy aki orvosnd
szeretett volna lenni, az a fiugimnaziumban volt magantanulo, mert ott tanitottak
latint. A zirciek gimnaziumaba tehat lanyok is beiratkoztak, de ott csak a matematika,
a latin és talan fizika o6rakra jartak be, a tdébbit otthon tanultak. Minden héten egyszer

volt egy délutani tanitas a filgimnaziumban a magantanulé lanyoknak.

Apu eredetileg bankszakmara szanta a fiat, de ragaszkodott ahhoz, hogy Miklos a
jogi egyetemet is kijarja, mert aki komolyabb elémenetelt szeretne bankarként, arra
foltétlenll szUksége van. Hiaba vannak a nagyobb bankoknal mindenatt Ggyvédek,
egy vezetdnek érteni kell a joghoz. Miklos érettségi utan feljott Bajardl Pestre, és
megprobalta parhuzamosan a kereskedelmi akadémiat és a jogi kart. De az tul sok
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volt, ugyhogy az els6 év utan elébb a kereskedelmi akadémiat fejezte be, és ugy

folytatta a jogot.

Eppen befejezte a jogi egyetemet, amikor elment a frontra, csak a doktoratusa
hianyzott. Vagselyén, Gy6rtdl északra volt légvédelmi tuzér, ugy emlékszem,
Ausztriaban, valahol a hatar kézelében esett amerikai fogsagba. A pockingi taborban
volt Bajororszagban; ez egy nagy gyujtétabor volt, ugyhogy Ausztriabdl is odavitték a
hadifoglyokat. Miklés ‘46 végén kerult haza, karacsony utan érkezett meg Bajara,
hogy lassa, mi van velunk, élink-e. Aztan visszajott Pestre, megprobalta befejezni az
egyetemet, de mar akkor kérvényezni kellett, hogy ledoktoralhasson és a kérvényre
habord utan nem volt pénz. Akkor azt mondta, nem fontos a doktoratus, majd
megprobal munkat talalni. Eleinte irodaban dolgozott, de ahogy aztan romlottak a
viszonyok, mar csak par hétre vagy hénapra valé foglalkozasai voltak. Egyszer
ellen6r volt egy fakitermelésnél a Bakonyban két hénapon keresztil, erre

emlékszem; 6 volt ott a konyvel6 meg az ellenér.

Az dcsémet ‘49 marciusaban elvitték Recskre. Osszeeskiivésre hivatkozva vitték el;
olyanokkal esklidott 6ssze, akiket soha nem latott. Szerintem apu miatt internaltak,
de mert 6ra nem tudtak rafogni semmit, elvitték a fiat. Miklos Recskrél borzasztd
rossz allapotban kerult el6. Nemcsak rosszul nézett ki, hanem életveszélyes
allapotban is volt, mint utébb megtudtuk. A sok gumibotozastél egy féldidonyi daganat
volt a nyakan. Ahogy jobb kézrél verték, a baloldalon két véna kozott a f6 artéria
kiugrott, amit6l borzalmas fejfajasai voltak. Amikor megérkezett, el6szor a
rendérségen kellett jelentkeznie, ahol kiderult, hogy aki egy hét alatt nem helyezkedik
el, azt elviszik, ugyhogy akkor rogton valami segédmunkassagot sikerult neki

szereznie.

Miklés '56-ban kiment nyugatra. El6szor Bécsujhely mellett volt egy taborban, de
késbbb beljebb kildték 6ket, és igy kerllt a Salzburg melletti menekulttaborba.
Szerencsére nagyon jol beszélt németll, mert ezt gyerekkorunktol kezdve nagyon
fontosnak tartottdk a szileink. Amint megérkezett egy-egy csoport, mindjart
kihirdették, hogy aki tud németiil, az jelentkezzen az irodaban. O is jelentkezett, és
bizony a németill legjobban beszél6k kozt volt. Rogton féraktaros-félét csinaltak
bel6le. Az 6csém nagyon jo szervezdképességil volt — ebben a cserkészet nagyon

sokat szamitott. Oket gimnazista korukban (azt hiszem, harmadikos kortdl) vitték a
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papok cserkésztaborba, és ott fizikai munkat végeztek, azt gyakorlatoztak, ki hogyan
talalja fol magat, ki hogy szervezi meg a munkat — ezekre ranevelték 6ket, ami
nagyon j6 volt. Ugyhogy Salzburgban Miklést kialakitott egy kért, a magyarokat
megszervezte, és majdnem egy fél évig vezette ezt a raktart — végul 6 volt mar a

gazdasagi feje az egésznek.

A Vordskereszt ottani elndke, frau Hofrath egy udvari tanacsosnak volt az 6zvegye.
Nagyon energikus, okos teremtés volt és nala jelentkeztek a helybeli gyarak meg
irodak, akiknek munkaerdre volt szukséguk. A taborbdl addigra fizikai munkara mar
sokan kikerultek, de hiaba volt valakinek mondjuk mérnok diplomaja, ha nem tudott
németll. Amikor valamelyik bank is jelentkezett, frau Hofrath mindjart hivta az én
Miklos dcsémet: tudja, hogy 6 végzett egyetemet, de mit tanult? — jogot. Hat azzal
semmire sem megy mas orszagban. Mit végzett még? — kereskedelmi akadémiat.
Na, jo, itt van a papir, evvel holnap jelentkezzen ebben a bankban. Es folvették, &
volt az els6 értelmiségi magyar ott Salzburgban, aki kikerult a taborbdl. Miklos

letelepedett Salzburgban és élete végeéig ott élt.
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A fénykép cime : A bajai zarda 6vodasainak eléadasa
Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira
A fénykép készitésének helye: Baja

A fénykép készitésének éve: 1946

Kulcsfigura: Laszlé Piroska, Laszl6é Maria

Ez a kép Bajan készllt egy 6vodai eléadason: Piroska (balra) és Marika (jobbra) a
szakacsnbk, és kett6juk kozott a kukta Piroska ovodai baratndje. A lanyaink
ugyanabba a zardai évodaba jartak Bajan, ahol én iskolas voltam, Piroska még az
els6 osztalyt is ott végezte. Azutan '48-ban megszintették a zardat, és mi feljottink

Budapestre. A Sasadi Gton laktunk, a gyerekek az Erdi ti iskolaba jartak.

Ez a Sasadi ut olyan vilagvége volt, hogy itt mi nyugodtan jartunk a templomba. Nem
lehetett ellendrizni, olyan ritkan lakott terulet volt itt. Miutan a lanyok az én
felekezetem szerint katolikusok lettek, nem volt probléma, a katolikus templomba
jartunk; ha Szabolcs itthon volt, akkor eljott velink 6 is. Mikor mar a gyerekek kicsit
nagyobbak voltak, 6k a diakmisére jartak — az fél kilenckor volt itt a templomban —, mi
meg a tizes misére, addigra 6k hazaérkeztek. A hitoktatasukat is meg lehet oldani:
voltak kis csoportok, akik haznal dsszejottek, és néha eljott egy apaca, maskor egy
cserkész, egy nagyobb lany vagy egy felnétt foglalkozott a gyerekekkel ezeken a

hittanora-féléken — a keresztény szellem megvolt, és ez a lényeg.
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Az iskola j6 lehet6ség volt arra, hogy a hasonlé szellemiségi csaladok megtalaljak
egymast. Amikor idekerultink, a lanyok még picik voltak, tehat csak 3-4 év mulva
jutottak odaig, hogy mar onalléan is elengedjuk 6ket kirandulni. A Széchenyi hegy
akkor meég ritkas, erdds terulet, kivalé kiranduldhely volt. A ko6z0s csaladi
kirandulasokon lassanként megismerkedtunk a gyerekeink baratnéinek szuleivel, és
akkor az ember mar tudta, hogy ki az, akit lehet hivni. Nalunk is volt ilyen barati kor,
minden héten mas csaladnal jottek 6ssze, hogy ne legyen feltiind. 6-7 gyerek volt a
maximum, annal tobbet nem lehetett hivni, és hathetenként kerult sor egy-egy

csaladra, hogy meg ne figyelhessék, hogy ezeknél minden csutértokon talalkozo van.

Nyaron kozOs kirandulasokat szerveztunk: az id6ésebb gyerekek, akik kozul a
nagyobb fiuk tanultak még cserkészetet, cserkész szellemben szervezték a
tarsasagot, és egy vagy két papa is elment veluk, satrat vittek, 6k maguk féztek, és

egy hétig voltak mondjuk a Matraban vagy a Balatonnal.

Mind a két gyerek szinjeles tanulo volt. A gyerekeimet otthon én magam tanitottam
németre. En ugyan nem vagyok tokéletes németbél, de mondjuk elég jol beszéltem
és a nyelvtant is tudtam. Télen otthon varrtam, és mikor a lanyok hazajottek, én mar
csak az eltisztazast végeztem. Akkor mindenki hangosan fdlolvasta a leckét, hogy
tudjam, mit kérdezzek téluk, aztan még egyszer elolvasta magaban és folmondta, én
pedig kdzben foltettem a kérdéseket. Arra nagyon vigyaztam, nehogy szoérol szoéra
akarjanak tanulni. Volt tanitond, aki emiatt nagyon haragudott is, mert 6 ugy
kovetelte. Mondom, nem baj fiam, az a fontos, hogy te tudd, az az igazi. Miutan én

tanitoképz6t végeztem, ez erre jo volt.

'66-ban az itteni iskolat elkezdték atépiteni, mert nagyon megszaporodott a
népesség. Amig befejezték az atépitést, a gyerekeket szétosztottak a Xl. és a XII.
kerlleti iskolakba. A Fehérvari ut elején volt egy oriasi iskola. Az akkor
orosztagozatos volt, és mondvan, hogy 6k j6 tanuldk, az én lanyaimat oda kuldték.
Piroska akkor ment nyolcadikba. Egy orosztagozatos iskolaba nyolcadikos korban
odakerilni? — ezt nem lehet megtenni. Piroska volt az osztalyabol az egyetlen, a
tobbiek kozul csak a kisebbeket osztottak be oda. De hat katonatiszt volt a kedves
papa, és akkor a gyerekkel ki kell tolni. Az iskolaban szokas volt, hogy a
nyolcadikosok kozull, akik végig kitind tanuldk voltak kivalasztottak egyet, akit kulon

kitintettek. Az osztalyfénok megsugta Piroskanak, hogy 6 kapja majd a kituntetést,
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de évzaro elbtti este lUzent érte, és a gyerek sirva jott haza: ,Bel6lem soha nem lehet
semmi, mert az apu katonatiszt volt” — a polgarmester tiltotta le, neki kellett
benyujtani a jelolt nevét. Még egyetemista korukban is igy volt: akarhogy tanultak,
nem kaphattak 6sztondijat, nem jart nekik a menzajegy, tandijat kellett fizetnilk —
otévi tandijukbdl egy Wartburgot vasarolhattunk volna. Ok voltak az ,ikszesek”, ezt
igy hivtak; a hatvanas években. Mikor a kisebbik lanyom harmadéves volt, akkor

szlint ez meg; Piroska bioldgus lett, Marika épitészmérnok.
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A fénykép cime: Varrasboél tartom el a csaladot
Interjualany neve: Laszlé Szabolcsné sz. Bessenydi Elvira
A fénykép készitésének helye: Budapest

A fénykép készitésének éve: 1954

Kulcsfigura: Laszlé Szabolcsné

Ez én vagyok itten, varronéként mivelek valamit. Az volt a legegyszeriibb akkor,
hogy megnodvesztettem a hajamat, és akkor nem kellett menni vagatni, mert
fodraszra pénzt adni, arrél sz se lehetett. Egy picit hullamos volt a hajam, ugyhogy

itt el6l nem volt teljesen sima.

1948-ban koltéztliink Bajardl Budapestre; a Sasadi uton laktunk. Szabolcs, a férjem
(ahogy mi mondtuk) ,pap, kantor, kutyapecér’ — a legkuldnb6zdbb helyeken
segédmunkaskodott. Volt egy év, amikor — a leguribb foglalkozasként — taxisofér volt,
de aztan allamositottak a vallalatot és 6t egybdl kirugtak, ugyhogy akkor megint jott a
segédmunkaskodas. Atlag minden harmadik hénapban Uj helyet kellett keresnie,
mert 6 mindenhova ugy ment, hogy beirta, § katonatiszt volt, ne fogjak ra késébb,
hogy eltitkolta — mégis mindenhonnan avval kuildték el: ,kinyomoztak”, hogy

katonatiszt volt.

En nyéaron kertészkedtem a koérnyékbeli maganhazaknal — a kérnyék végig csupa

gyumolcsos és szbl6 volt, ugyhogy kellett a napszamos. Ezen kivul varrtam, abbdl
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tartottam el a csaladot. Otthon varrtam; amig a gyerekek iskolaban voltak, addig
csond volt és nyugalom, és az egy szem asztalon tudtam dolgozni. De nemcsak
pénzért varrtam. A Bizomanyiban mindenféle olcsd, ocska kulfoldi  ruhat
O0sszevasaroltam, mert azok j6 anyagbdl voltak, és abbdl varrtam a gyerekeknek. A
baratnéik, ha meglatogatnak, még most is sokszor emlegetik: Jaj, mi ugy irigyeltuk a
lanyokat, mert mindig a legujabb divat szerint Oltoztek. Hat mit tudott megvasarolni a

szegény mama a lehet6 legolcsébban?

Az én csaladomban mindenki nagyon Uugyes volt: gyonyorien kézimunkaztak,
varrtak. Ehhez a mesterséghez nalunk a nagymama értett nagyon, mert az 6
fiatalkordban a lanyoknak, miel6tt férjhez mentek, 12 par harisnyat kellett
megkotniik. Gyonyorl, térdig érd, csipkemintas harisnyakat kotott — minden
harisnyanak mas csipkemintaja volt. Ezzel a csipkekotéssel a nagymama csodalatos
kotott teritbket is csinalt. Egy nagy ladaban 6&riztuk a teritOket, harisnyakat, bali
ruhakat, de hat a haboru elvitte az egész ladat mindenestul. Anyu is gyonyorien
kézimunkazott: a stafirungja nagy részét & himezte. Ok mar 14-15 éves korukban
elkezdték ezt, és aztan éveken keresztul készlilt a stafirung. Az én stafirungomat, azt

mar bérhimz6 készitette.

Mikor leérettségiztem, anyu azt mondta, nagyon praktikus, ha egy asszony tud varrni,
mert sose lehet tudni, mi jon az életben. Bizony az els6 vilaghaboru utani nehéz
években nagyon j6 volt, hogy nemcsak kézimunkazni tudott, hanem konyitott a
varrashoz is, mert akkoriban a felnéttek ruhaibdl varrtak a gyerekeknek: a rossz
részeket kivagtak, és abbdl lett szoknya, nadrag, kabat — legfeljebb vettek egy kis

kartont gyerekbluznak, mert az nem kerult nagyon sokba.

Anyu baratnéjének lanyaval egy osztalyba is jartunk, baratnék is voltunk. A két mama
megbeszélte, hogy elkuldenek bennunket tanulni egy ruhaszalonba, igy hivtak
akkoriban a jobb varrénék mihelyét. Megallapodtak a mesternével, hogy minket
odaadnak egy fél évre, hogy reggeltél délig a szabas-varras mindenféle mesterségét
megtanuljuk. Irén néni, a barathbm mamaja azt mondta, hogy tulajdonképpen az is
fontos lenne, hogy fehérnemit és agynemdit is megtanuljunk varrni, ugyhogy a
karacsony el6tti hdnapokban egy fehérnem( varron6h6z mentink, és ezt tanultuk,

januartdl pedig egy felséruha készité szalonba.
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Fénykép cime : Sziiz Maria a gyermekkel ikon 1849-bél
Interjualany neve: Laszl6 Szabolcsné sz. Bessenyéi Elvira
A fénykép készitésének helye: Budapest

A fénykeép készitésének éve: 2010

Az én anyai Ukanyam a ’'48-as szabadsagharc alatt dnkéntes apoléné volt Gyulan. A
gyulai var termeiben apoltak a katonakat, akik a kornyéken sebesultek meg.
Mindenféle sebeslltet, magyarokat, oroszokat, osztrakokat behordtak oda és ellattak
— persze kulon termekben volt a kulon nemzetiség. Az egyik orosz tiszt nagyon
halalra valt allapotban volt, és az én Ukanyam apolta. Amikor meggyogyult, egy ikont
adott neki emlékiul és halabol azzal, hogy mindig a legidésebb lany orokdlje, és

minden husvétkor friss barkat kell tenni az Gvegezett fadobozba, amiben az ikon van.

Amikor 1944 oktoberében a szileimmel és a két kislanyommal elmenekiltlink
Bajardl, ezt a csaladi kincset vittuk magunkkal. Sok ember szerint nagyon bolondok
voltunk, hogy mikor mindent hatrahagyva kell menekulni, ezt cipeljuk hasznosabb
dolgok helyett, de hat ezt az ikont a csaladunkra biztak. Kifelé még elég sok
holminkat vinni tudtuk, de amikor '45 juniusaban hazaindultunk, mar csak egy-egy
hatizsakkal jottink — a Szliz Maria képet otthagytuk Rosslauban annal a nagyon
rendes pék csaladnal, akiknél laktunk. Rajuk biztuk avval, hogy ha nem halunk meg,
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majd csak lesz egyszer békeidd, amikor el tudunk jonni érte. Naivan azt hittik, hogy
mivel az orosz zénaban van Magyarorszag is, Kelet-Németorszag is, fél éven belll
majdcsak kijutunk. A rosslaui pék tovabbadta az ikont a plébanosnak; sokaig ott

l6gott a Maria-kép a sekrestyében a falon.

Multak az évek egymas utan, de hiaba adtuk be az utlevélkérelmunket, nem kaptunk
Kelet-Németorszagba beutazasi engedélyt. Az 6tvenes években viszont a kitelepitett
svabok lassacskan kezdtek hazajonni latogatoba. Rosslauba Bajahoz kozeli
falvakbol telepitettek ki svabokat, akik a plébanossal j6 baratsagban voltak, és
amikor el8szor jottek haza (addigra mi mar féonn laktunk Pesten), a plébanos azt
mondta nekik: én nem ismerem Magyarorszagot, de ismerek magyarokat. Olyan
magyaroké ez a Maria-ikon, akik Bajan laktak — elvinnék-e nekik? Bajan? — hat mi

négy-ot falura vagyunk Bajatdl. Igen, de 6k most nem ott laknak, hanem Budapesten.

1955 korul egy reggel hét és nyolc ora kozt csongetnek a kapunal. Kimegyek a
kertkapuhoz, két idegen ember all ott — Bessenydiéket keresik. Hat, mondom, az
édesanyam van itt. De hat miért keresik? Egy nagy szatyor van a kezében a néninek,

kihuz beldle valamit és megrazza: Ez a maguké?
- Jél —mondom —, ez az anyu boaja! Hat hogy kerilt ez magukhoz?
- A plébanos ur kuldi Rosslaubal.
- O, hat ezt elkiildte a plébanos ur?

Persze, ezt konnyli, mondom magamban, a Szliz Maria nehéz és veszélyes elhozni.
De azt mondtak: hoztunk még mast is, majd, ha bemegyunk, azt is odaadjuk.
Bejonnek a hazba, leteszik a szatyrot és kihuzzak Szliz Mariat. Hat a Jdisten

meghallgatta az én kérésemet.
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A csalad utvonalai a 19. szazad kozepétol a 20. szazad kozepéig

et . Al © Tk Ty

= A— { = f
fr -_— —

. § / tromté
e oo ke s y — P, )

Jelmagyarazat:

---- Anyai Uk- és dédszllék (Rajna-
vidék, Ausztria, Svéjc feldl)

---- Apa (Nagybesny6rdl)

Férj szulei (Kisgejécrél és
Nagylucskardl)

Bessenydi Elvira a szlileivel,
majd a férjével (Mandok, Baja,
Budapest)

---- Haborus menekilés és haboru
utani kitelepités, deportalas (szll6k,
testvér)




Anyai likapa
Platz Janos

Anyai dédapa Anyai dédanya
Dobertsberger Platz Magdaléna
Ferdindnd
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testvérei Dobertsberger Christian Wyhs
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Angéla 1892)
(1860-1937) I ){'/
Anya testvérei Anya
Rdbert, Vilma, Wyhs Elvira
Béla, (féltestvérek)
(1889-1962)
Zoltan (megh.
1902)
Testvér
Bessenydi
Miklos
(1919-2003)
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: Ldszlo Lajos Egry Borbdla
Baldesweider | megh. 1929 (megh. 1890 (megh. 1902
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Bessenydbi 14 testvér
MikiGs (sz. (kiiztiik Laszl Ferenc
Baldesweider) Bessenydi Karoly

(1885-1956)

sz. 1885 elétt)
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Interjualany

Ldszlo Szaboicsné
(sz. Bessenydi Elvira)

1916-

(sz. 1880 koriil)

N

Férj
Ldszl6 Szabolcs

1911-2001
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Férj anyja
Trusza Margit
sz. 1885 koriil
megh. 1956
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Testvérei
Piroska,
Berta,
Sdndor

Férj testvérei

Eleondra
(sz. 1906)
Lenke (sz. 1908)




Az interjualany és csaladja

Interjaalany

Teljes név:

Szlletési hely és id6:
Hol élt még:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:

Nemzetiség:
Vallas:

Testvér
Teljes név:
Szuletési hely és id6:

Hol élt még?

Halalozasi hely és idé:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas

Nemzetiség:
Vallas:
Hazastars:

Gyermekei:

Hazastars
Teljes név:

Sziletési hely és id6:
Hol élt még:

Laszl6é Szabolcsné, sz. Bessenydi Elvira
Mandok, 1916
Baja (1922-47), Budapest (1948-)

tanitoképzé
hazivarrond, napszamos, aruhazi elado, osztalyvezet6

magyar
katolikus

Besseny6i Miklos

Mandok, 1919

Baja (1922-1937), Budapest (1938-47, 1953-56),
Recsk (1949-53), Salzburg (1956-2003)

Salzburg, 2003
egyetem (jogasz), kereskedelmi akadémia
segédmunkas (1962-56), banktisztvisel6 (1957-85)

magyar

r. kat.

Laszl6 Szabolcs

Munkacs, 1911
Orsova (1913-18), Sopron (1918-20), Budapest (1920-34

és 1948-2001), Maké (1923-1929), Baja (1934-38, és
1942-44), Veszprém (1938-42), Voronyezs majd

Csecsenfold (1945-1947)
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Halalozasi hely és id6:
Iskolai végzettség:

Foglalkozas: katonatiszt (1934-1945),
segédmunkas (1947-1953),
térképész (1953-78)
Nemzetiség: magyar
Vallas: reformatus
Szilei: apa: Laszlo Ferenc
sz. Kisgejéc, 1880 kortl,
szul6k: Laszlo Lajos harangonté, Egry Borbala
végzettség: tgyved, foglalkozas: hatarér parancsnok,
ugyved
anya: Trusza Margit (sz. Nagylucska, 1885 kordl),
végzettség: tanitdképzd, fogl.: htb
Testvérei: Laszlé Eleondra (sz. Munkacs, 1906)
Laszld Lenke (sz. Munkacs, 1908)
Gyermeke 1.
Teljes név: Laszl6 Piroska

Szlletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:

Nemzetiség:
Vallas:
Hazastars :

Gyermekei:

Budapest, 2001
Ludovika Akadémia

Veszprém, 1941
Baja (1942-1944), Baja (1945-1948),

Budapest (1948-1968), London (1968-99)
London, 1999

egyetem (biologia-kémia szak)
vegyesz

magyar
r. kat.
n.a.

egy lany (gyermek: két fit)
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Gyermeke 2.

Teljes név:

Laszloé Maria

Sziletési hely és id6: Veszprém, 1942

Hol élt még?

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Hazastars:

Gyermekei:

Apa
Teljes név:

Sziletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:

Nemzetiség:
Vallas:

Testvérei:

Apai nagyapa
Teljes név:
Sziletési hely és id6:

Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:

Baja (1942-44 és 1945-48), Budapest
(1948-1972)

Budapest, 1972

Miegyetem (épitészmérndk)
épitészmérnok

magyar

r. kat.

n.a.

Gergely (sz. 1969)

Besseny6i Miklés (sz. Baldesweider)

Ujbesenys, 1885.

Szeged (1897-1903), Mandok (1904-1922), Baja

(1922-1944 és 1947-48), Erk (1950-53),
Budapest (1945-47, 1948-50, 1953-56)
Budapest, 1956

kereskedelmi akadémia
bankigazgato (1947-ig)

magyar (svab szarmazasu)
r. kat.

14 testvér (Karoly, sz. 1885 el6tt)

Baldesweider
Ujbesenyé

Ujbesenys, 1895 koriil
n.a.
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Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:
Szulei:

Testvérei:

Apai nagyanya
Teljes név:
Szlletési hely és id6:

Hol élt még:

Halalozasi hely és idé:

Iskolai végzettséq:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Szllei:

Testvérei:

Anya

Teljes név:
Sziletési hely és id6:

Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:

Nemzetiség:
Vallas:

Testvérei

gazdalkodé
svab

r. kat.

n.a.

n.a.

n.a.
n.a.

Ujbesenyé

Ujbesenyd, 1929 koriil
n.a.

gazdalkodo

svab

r. kat.

n.a.

n.a.

Besseny6i Miklosné, sz. Wyhs Elvira
Satoraljaujhely, 1889

Mandok (1911-1922), Baja (1922-1948)
Budapest (1948-50, 1953-62), Erk (1950-53)
Budapest, 1962

polgari + 1 v. 2 év felsd leanyiskola
htb

magyar (német — svajci szarmazasu)
r. kat.

Wyhs Zoltan (sz. 1890 utan, megh. 1902)

Wyhs Rébert (féltestvér, cukrasz, reformatus),

Wyhs Vilma (féltestvér, férje kozépiskolai tanar volt Iglon)
Wyhs Béla (féltestvér, igyvéd, Sopronban majd
Budapesten lakott, reformatus)

A Magyar tarsadalom a két vilaghdboru kozott — Csaladtorténeti életutinterjuk

169



Anyai nagyapa
Teljes név:
Szlletési hely és id6:

Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:

Foglalkozas:
Nemzetiség:

Vallas:
Szilei:

Testvérei:

Anyai nagyanya
Teljes név:
Sziletési hely és id6:

Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettséq:
Foglalkozas:

Nemzetiség:
Vallas:

Szilei:

Testvérei

Christian Wyhs
Svijc, n.a.
Budapest, Satoraljaujhely

Satoraljaujhely, 1895
n.a.

cukraszmester
svajci

reformatus
n.a.

n.a.

Doberstberger Gabriella
n.a. 1850 utan

Satoraljaujhely
Satoraljaujhely, 1892

n.a.
htb

magyar (osztrak-német szarmazasu)
r. kat

Doberstberger Ferdinand, sz. Bécs, vasutépité mérnok,

Platz Magdaléna (sz. Gyula, 1830 koérdl, apja Platz Janos

borasz, sz. Németorszagban a Rajna-vidéken)

Doberstberger Ida (sz. 1860 utan, férje allatorvos volt

Kiralyhelmecen)

Doberstberger Irma (sz. 1850 utan, férje, Kazymir Laszl6

févadasz volt Mandokon)

Doberstberger Angéla (Hatvan 1860 — Baja, 1937), nem

ment férjhez, Gabriella névére gyermekeit 6 nevelte fel)
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