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Megélt történelem 

 

I. Az első világháborútól Trianonig 

Papp Viola (sz. 1913), Kézdialmás 

Hároméves voltam, amikor a kiságyamban arra ébredtem, hogy a hétéves bátyám 

öltöztetni kezd, s azt mondja: „Violka, kelj fel, menekülünk!” Kint várt a nagyapám 

kocsival, feljött Nyújtódról, hogy a fiának a három gyerekét és a feleségét menekítse 

– apám a háborúban volt. A hétévest bízta meg: „Hozd ki a gyerekeket!” Hát a 

bátyám, amit talált, rámadott. Nagyapám anyámnak azt mondta: „Bertuska, maga 

maradjon, Albinával – a cseléddel – amit tudnak, rakjanak el, adjanak be a 

szomszédba, és aztán jöjjenek utánunk Nyújtódra!” Nyújtód, ahol nagyapám lakott, 

három vagy négy kilométerre volt Kézdialmástól, ahol mi laktunk a szüleimmel. De 

rögtön a megérkezésünk után azt a falut is kiköltöztették a román betörés elől.  

Szegény anyám a harmadik napon ért utol bennünket, Zabolán talált ránk, addig, 

mint az őrült kérdezősködött mindenhol, hogy láttak-e bennünket. Még harmadnap is 

fűzetlen volt a cipőm. Később édesanyám mesélte, hogy mikor összetalálkoztunk, azt 

kérdeztem: „Anyukámat nem ették meg az oláhok?” Mert biztosan hallottam, amikor 

a felnőttek beszélték: „Jaj, mi lesz most Bertuskával?” 

Nagyapám kivitt a vasútállomásra; Párdányba, Torontál megyébe küldte 

édesanyámat, a három gyereket meg a cselédet, a nagynénémékhez, édesanyám 

testvéréhez. Akkor a nagynéném Párdányban volt óvónő, onnan helyezték aztán 

Szentesre. Emlékszem, hogy ott az első időkben,  mi gyerekek  egyebet se 

csináltunk, mint csomagot kötöztünk a hátunkra, és menekültünk. Állandóan 

menekülést játszottunk, csomaggal cipekedtünk, rohangáltunk az óvoda udvarán.  

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.) Mándok 

A világháború édesapám számára az orosz fronttal kezdődött, mert amikor az 

oroszok betörtek Galíciába (ami a Monarchiához tartozott), főleg Magyarországról 

küldtek oda csapatokat. Hosszú ideig volt ő az orosz fronton, később 

Lengyelországban is – Krakkó környékén meg Premysl védelménél –, szóval ilyen 
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rémes helyeken. Onnan, amikor ’16-ban betörtek a románok Erdélybe, az erdélyi 

frontra vezényelték, később pedig az olasz fronton harcolt; Doberdónál nagyon 

sokáig volt, a háború végét is ott érte meg. Még az orosz fronton történt, hogy egy 

visszavonulásnál az ő századának kellett védeni egy dombot, és ettől a dombtól 

függött három ezred, vagyis az, hogy egy nagy tömeg vissza tudjon vonulni. Ezt 

édesapám vezényletével olyan kitartóan és ügyesen hajtották végre, hogy a 

visszavonulás sikerült, és ez volt a fő ok, amiért apu később megkapta a vitézséget. 

Már addig is volt neki több kitüntetése, de a vitézséget ezért kapta.  

(...) Édesapám kétszer sebesült meg – egyszer tüdőlövése, egyszer egy láblövése 

volt –, úgyhogy a hátában is volt egy komoly mélyedés, a vádliján pedig egy nagyon 

föltűnő, nagy luk volt. Nem szerelték le, de ő nem is hagyta volna; a hazafiság, az, 

hogy a hazáért az életemet áldozom, akkor olyan természetes volt, amilyen 

ismeretlen fogalom ma.  

Tulajdonképpen én az életemet a második sebesülésének köszönhetem. Amikor a 

láblövés után kioperálták belőle a golyót, nagyon-nagyon el volt fertőződve a seb, 

mert a nagy csata után nagyon nehezen szedték össze a sebesülteket. Nagyon 

féltek a vérmérgezéstől, avval kezdték, hogy lehet, hogy levágják a lábát. 

Budapesten operálták a Honvéd Kórházban, és miután megműtötték, 

Besztercebányára küldték szanatóriumba. Ott azok közül, akik már kezdtek javulni, 

tudtak egy kicsit mozogni kiképzőtiszteket válogattak ki, mert a háború közepe felé 

már óriási veszteség volt tisztekből, miután ők mindig elől lovagoltak, tehát ők haltak 

vagy sebesültek meg leghamarabb. Az ép tisztek már nem lehettek kiképzők itt a 

hátországban, hanem a sebesült tisztekből válogattak. Így lett édesapám 

Besztercebányán kiképzőtiszt két hónapig, úgyhogy anyu odautazott és kibéreltek 

egy kis lakást – tavasszal voltak ott, és én karácsonykor megszülettem.  

A háború végén édesapám az egyik század parancsnoka és a zászlóaljparancsnok 

helyettese volt az olasz fronton. A katonákat kellett hazahozni pihenésre, de a 

zászlóaljparancsnok valahol Nyugat-Dunántúlon tartózkodott és az apámra bízta, 

hogy hozza a zászlóaljat föl a Keleti pályaudvarra. Itt osztották szét a legénységet, itt 

kapta meg mindenki a jegyét, amivel hazautazhatott.  

Mikor átjöttek a magyar határon, még nem volt semmi, de mire megérkeztek a Keleti 

pályaudvarra, már kitört a ’19-es forradalom – édesapám azt hitte, hogy megőrültek 
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az emberek. Az egész világháború alatt mindig fogadták a hazajövő csapatokat 

ennivalóval, itallal – igaz, évről évre szerényebben, de mindig fogadták őket. Most 

azonban megrohanta őket a csőcselék, letépték róluk a váll lapokat… és akkor 

kiderült, hogy kitört a kommunista forradalom. (...) 

Nemsokára bejelentették, hogy a Monarchia elvesztette a háborút, s akkor ugye, 

megindultak a csapatok – a románok egyszerűen csak bevonultak. Édesapám 

állandóan azt mondogatta: „Nem is harcoltunk Magyarország földjén, hát nem 

hódította meg senki ezt a területet! Oroszországban, Lengyelországban, mindenütt 

ott voltak a csapataink, és akkor most egyszerre arra ébredünk, hogy itt vannak az 

oláhok”. – mert akkor még így hívták őket. Úgyhogy apu búskomor volt: nem evett, 

nem dolgozott, semmit nem csinált, anyu pedig teljesen kétségbe volt esve.  

A románok elfoglalták Mándokot. Az volt a szerencse, hogy a parancsnokok 

meghallották, hogy Budapesten sokkal több rabolnivaló van, és akkor elvonultak, 

mert ez nem egy hadművelet volt, amikor a vezérkari főnök azt mondja, hogy ti 

idementek; csak úgy bementek valahova – nem volt ellenállás, miért ne menjenek? 

Teljesen végigrabolták a falut: minden házat végigkutattak, és ami nekik megtetszett, 

azt egyszerűen elvitték. Aki ellenkezett, azt szuronnyal hasba szúrták vagy lelőtték, 

vagy elhurcolták magukkal. A nagyobb házaknak a padlására is fölmentek, vagy 

például az külön örömük volt, hogy szuronnyal megdöfködték az ágyat, fölszakítottak 

minden dunyhát, párnát, hogy csak úgy repült szét a toll. 

Ez ’19-ben történt, akkor született az öcsém. Anyu feküdt az ágyban, mert három 

nappal azelőtt született meg a gyerek – most képzeld el! Annyi emberség volt 

bennük, hogy amikor látták, hogy ott fekszik, és mellette van a kis pólyás, viszonylag 

hamarabb kitakarodtak. (...) 

Édesapám (...) testvére, Károly bácsi a zágrábi postának volt a helyettes vezetője, 

úgyhogy az első világháború után ő Jugoszláviába került. Ő Jugoszláviába, apám 

családja Romániába került, mi voltunk Magyarországon, anyu rokonsága – Kassa, 

Igló, Királyhelmec – Csehszlovákiában. 

Akkor még élt a nagymama – 13-14 éves voltam, amikor meghalt –, de apu évekig 

nem kapott beutazási engedélyt a románoktól, mert azt mondták, ott született, ott 

katonaköteles… de hát egy családos ember menjen katonáskodni Romániába? A 
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háború után nagyon hosszú ideig nem tudta meglátogatni az édesanyját, mígnem 

először megkapta a vízumot és mehetett. De akkor is minden évben zaklatták: ha 

Szeged felé ment, azzal szállították le a vonatról, hogy az ő vízuma csak az Arad felé 

menő vonalon érvényes, ha Arad felé ment, akkor azzal, hogy csak Szeged felé. 

Mindig nagyhéten utazott haza – mert nagyhéten halt meg az édesapja –, de 

nagyszombatra mindig visszaérkezett, hogy az ünnepet velünk töltse. Elment 

szombaton, következő pénteken már itthon volt, és két napot avval töltött, hogy ide-

oda küldözgették – olyan nem volt, hogy őt simán átengedték volna. Pláne, mikor 

vitéz lett, akkor már egyenesen attól féltünk, hogy lefogják, és nem engedik vissza. 

Minket, gyerekeket nem is mert magával vinni. Mikor az öcsém tízéves lett, akkor 

vitte le először a nagymamához, és úgy volt, hogy következő évben elvisz engem is 

– de a következő nagyhétre a nagymama meghalt.  

Károly bácsiék voltak egyszer nálunk Jugoszláviából, és úgy volt, hogy mi is 

megyünk hozzájuk, de apu vitézsége miatt megint baj volt a vízummal – Jugoszlávia 

is visszautasította, mert vitéz, és az ugye, soviniszta és veszélyes az államra, hát 

nem engedik be.  

 

Toókos Ildikó (sz. 1924.), Debrecen 

Mikor kitört az első világháború, édesapámat egyenesen az orosz frontra vitték. 

Ugye, ott északon Miskolcról könnyen Kárpátalja felé a Kárpátokon át lehetett menni, 

és ott szolgált. Meg is sebesült, egy csúnya térdlövést kapott, amivel sokáig 

kórházban volt. Le is akarták vágni a lábát, de nem engedte, azt mondta, hogy 

inkább bicegni fog, de a saját lábával – és csodálatos módon meggyógyult. (...) 

Miután felépült, még bottal járt, akkor azt mondta, hogy ő nem ül otthon Pesten a 

kórházban, egyébként sincs semmi baja, ez idővel fog javulni. Vezérkari tiszt volt. Azt 

mondta, Oroszországba nem megy vissza, már nem bírja ott az embernek meg az 

állatnak a kínját a sárban. Látta Ukrajnában, hogy szakadtak meg a lovak. Húzták a 

kis ágyúkat – csak súly volt, hiába kis ágyú –, beleragadtak a sárba, a lovak csak 

akartak menni, és szívburokszakadást kaptak, ott rogytak össze. Oda nem.  

Akkor kérte magát egy száraz vidékre, hegyvidékre: Doberdóra. Mondták is a 

barátok: „Te Gyula, te bolond vagy, az a legveszedelmesebb harctér.” Azóta is 
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többektől hallottam már, hogy milyen szörnyű hely… Akkor egyszer csak jött megint 

a parancs fentről, hogy az oroszok megint támadnak. Onnan az egész országon 

keresztül megint kivitték őket Oroszországba, az orosz frontra. Onnan 1917-ban 

vezényelték a Kárpátokba, mikor az első román betörés volt. És ott volt a 

maroshévízi csata – ott fejezte be. (...) 

Azután pedig már a háború vége következett: erdélyi betörés és a románok 

bevonulása Budapestre. Nagy büszkén hirdették, hogy elfoglalták Budapestet – hát 

könnyű volt, mikor itt teljes káosz volt, akkor volt a vörös kommün. 

És ő itt maradt Magyarország területén, és itt szervezte a székely hadosztályt. 

Sokan, az erdélyi származású tisztek, altisztek és legénység volt erdélyi, és 

mindenkinek fájt, hogy oda bevonulnak a románok és harc nélkül elfoglalják Erdélyt, 

betelepszenek oda. Gyerünk, valamit tenni kell! Így vezette aztán a székely 

hadosztályt. Akkor már visszaút nem volt, mert ott édesapámat leírták az élők 

sorából a románok. Elfogatási parancs volt ellene kiadva, úgyhogy már soha többet 

nem mehetett haza Erdélybe, csak mikor felszabadult egynéhány évre Kolozsvár. 

(...) Kint volt a rendőrőrsökön a fényképe. Ki volt téve, hogy akárhol meglátják ezt az 

embert, le kell tartóztatni, mert azt a maroshévízi csatát teljesen az ő számlájára 

írták, amelynek ő volt az irányítója, a vezérkari tisztje – tehát édesapám többet nem 

mehetett. Azt mondta akkor, hogy ha ő a menyasszonyát, menyasszonyjelöltjét meg 

akarja kapni, neki el kell tűnnie a porondról, és ne szerepeljen a neve se sehol. Így 

kérte magát a Hadtörténeti Levéltárba. Ugye, volt egy csomó feldolgoznivaló anyag 

ott a háború után, és ő ezt nagyon értette katonailag is és megfogalmazni is. Ott 

tulajdonképpen egy fedett állása volt, ami nagyon sok katonatisztnek. Úgy civilben 

jártak abban az időben… És ez a Hadtörténet Múzeumban való működése lehetővé 

tette, hogy háttérbe vonuljon, és a román titkosszolgálat ne vizsgálja annyira, ne 

kövesse minden lépését. Ott csendben eltűnt a szemük elől.  

 

Néray Vilmos (sz. 1919.), Székelyudvarhely 

Apám az első világháborúban egyszer ősszel sebesült meg – mindjárt ahogy a 

háború megkezdődött –, másodszor 1915-ben az orosz fronton, de itt már teljesen 

eszméletlen állapotban vitték Moszkvába. Ott megoperálták, ezt követően nem 
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sokkal megszökött a hadifogságból. Többszöri kísérlete volt a hadifogságból 

hazajönni, a végén egy kis bandával összefogva szinte Szibéria keleti partjairól 

szöktek meg. Egy hónapon keresztül szökésben voltak, így kerültek Magyarországra. 

A németeknél jelentkeztek a határvonalon, aztán onnan széjjelváltak. Hárman voltak: 

az egyikük egy kassai magyar gyerek, a másik egy bécsi zsidó gyerek volt, ők 

kerültek ki a fogságból.  

 

Apám egyenesen hazament Székelyudvarhelyre, ahol már várták, mert állandó 

levelezésben voltak. (...) Még kiheverte a nagy sebesülését, de a háború végén az 

oláhok besorozták magukhoz. Nem akart román katona lenni és megszökött; kétszer 

is volt már szökésben, harmadszorra sikerült. (...) Csőregen egy nagygazdánál bújt 

meg az apám, ott egy süketnéma legény vigyázott rá, mert hát vadászták őket 

mindenfelé akkor az oláhok, ahogy vonultak keresztül Magyarországon, és Csőreg 

elég közel van a határhoz, ott fent az észak-keleti határon. A kommunista világban el 

akarták vinni az apámat mindenáron, úgyhogy kimenekült a tanyára. A tanyán fönt az 

egyik nagy szalmakazalban lakott – ezeket úgy mesélte nekünk. Azután onnan került 

be később a honvéd hadseregbe és került le Zalába valahova, onnan pedig a 

csehszlovák-osztrák-magyar hármas határra, onnan jártak át.  

 

A Prónay féle hadsereghez tartoztak, de elég önállóan dolgoztak, átjártak Ausztriába 

fegyverekért, mert itt nálunk, magyaroknál nem volt elég puska meg géppuska, 

úgyhogy ők aztán ott voltak egészen addig, amíg a Horthy-korszak be nem állt. Akkor 

lekerült apám is Bonyhádra, katonai járásparancsnok volt. Amikor Bonyhádon 

laktunk, az alatt és akkor lett vége a nyugat-magyarországi harcoknak, amiket az 

osztrákokkal vívtak, még az apám részt vett ebben, mint hivatásos katona. Harcoltak 

ott az osztrákokkal és aztán a csehekkel is, akik lejöttek ide Trianon után.  

 

 

László Magdolna (sz. 1923.), Budapest 

Az én szüleim Budapesten ismerkedtek meg, mind a ketten Trianon után menekültek 

Magyarországra, mert nem tették le az esküt. Édesapámnak, László Antalnak 

érettségije volt, posta főfelügyelő volt Kézdivásárhelyen, de onnan el kellett jönnie, 

mert nem tette le a románoknak az esküt. Az édesanyám, Birkhofer Józsa szintén 
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érettségizett, ő Pöstyénben dolgozott a postán, mert fiatalon meghalt az édesapja és 

el kellett mennie dolgozni. Neki szintén el kellett jönni, mert ő pedig a 

csehszlovákoknak nem tette le az esküt. Így kerültek Budapestre a szüleim 1921-

ben, megismerkedtek a 72-es postán, mert mind a ketten ott kaptak állást és még 

abban az évben össze is házasodtak.  

 

II. Húszas-harmincas évek 

Zsámár József (sz. 1925), Budapest 

Érdekes, hogy annak idején az iskolai füzetek mindegyikén rajta volt a „Nem, nem, 

soha!”, és a trianoni ország Nagy-Magyarországhoz képest egy kis térképen, de 

tulajdonképpen nem emlékszem arra, hogy a történelemtanulás idején túl sokat 

foglalkoztunk volna Trianonnal. Valahogy szégyen volt inkább, az a téma, amivel 

nem nagyon foglalkoztunk.   

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Mándok 

Amit most elmesélek, az nem közvetlenül a román megszállást követően, de nem 

sokkal az után történt; anyu azt mesélte, tulajdonképpen ez hozta rendbe az 

édesapámat. A háború előtt Szabolcsból rengeteg paraszt ment ki Amerikába, a 

legtöbbjük azért, hogy pénzt keressen és földet tudjon venni. Nagyon sok kint 

maradt, de a háború befejezése után rengetegen jöttek haza. Szabolcs megye, az 

kimondottan a régi uradalmak megyéje volt, itt a parasztnak – akármilyen szorgalmas 

– nagyon kevés lehetősége volt arra, hogy földet vásároljon. A háború után viszont 

az uraságok annyira elszegényedtek, hogy rákényszerültek a birtokaik egy részének 

eladására vagy bérbe adására. A nemesi ősbirtoknak volt egy alapterülete, amit már 

nem volt szabad eladni, és a földet nem is nagyon adták el, inkább elcserélték 

hivatalra vagy szőlőre, sokszor bérbe adták – így lett idővel az egyik birtok nagyobb, 

a másik kisebb.   

Na, most ezek az Amerikából visszajött parasztok hozták a dollárt, a valódit 

belevarrva ruhába, hátizsákba, bármibe. Megnyíltak a takarékpénztárak, de hát 
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azokban nem volt elég korona; az első pár embernek be tudták váltani a dollárját, de 

a többinek nem. Először mindenki Kisvárdára szaladt, de ott is elfogyott a pénz. Apu 

látta, hogy itt mindenképpen pénzt kell szerezni, és akkor ő ment be személyesen 

Kisvárdára, beszélt az ottani igazgatóval, aki azt mondta: valahogy meg kell oldani, 

hogy valaki elmenjen és hozzon egy nagyobb összeget, mert itt minket agyon fognak 

ütni. Hát a parasztnak hiába mesélem én, az nem fogja megérteni, hogy nincs, és 

erre különben is szükség van, hogy a gazdasági élet is meginduljon. 

Apunak volt egy szekérre való, térdig vagy térd fölöttig érő, meglehetősen viseltes 

bőrkabátja. Azt hiszem, Kazymir Laci bácsitól kapta, aki kihízta, és mivel úgyis ócska 

volt már, csináltatott magának másikat. Szóval ez egy nagyon kopott bőrkabát volt, 

és akkor apu azt mondta anyunak – aki nagyon ügyes volt, jól tudott varrni –, hogy 

ennek kibontjuk a bélését, csinálunk egy belső bélést, te majd varrsz bele zsebeket, 

és abban fogom vinni a dollárt.  

Kivették a bélést és kendervászonból anyu úgy varrta ezt meg, hogy a zsebek a bőr 

felé fordultak, tehát a belső felén csak a sima vászon látszott. Az is lehet, hogy dupla 

volt a vászon, de az biztos, hogy kemény kendervászonból voltak a zsebek egymás 

mellett, és egy-egy zsebbe nem tettek nagyon vastag pénzköteget. A régi, kopott 

bélést pedig még meg is foltozta édesanyám, hogy minél több helyen vastag legyen 

– aki megnézte, csak annyit látott, hogy öreg kabát, öreg, foltozott bélése van. 

A Kisvárdai Takarékpénztár a Pesti Hazai Első Takarékpénztárral volt 

hitelszerződéses viszonyban, vagyis apunak a Pesti Hazai Első Takarékpénztárba 

kellett menni. Megmondták neki, hogy milyen nevű igazgatóhoz menjen, aki 

személyesen ismeri a kisvárdai igazgatót, és írtak egy levelet, de az nem úgy volt 

címezve, hogy Pesti Hazai Első Takarékpénztár. Megvan még nekem az a 

vászondarab, amibe bele volt hajtva ez a kisvárdai hitelszerződéses papír, a 

közepén, ahol a sarkok összeértek, ott volt rajta a pecsétviasszal a nagy pecsét, és 

az volt ráírva, hogy… azt hiszem, Hitelbank – szóval nem a Pesti Hazai, ahova ment, 

hanem egy másik bank. Valóban a Hitelbanknak küldték, édesapám hivatalosan 

evvel utazott; vitt magával egy hátitáskát, és ez a levél abba bele volt téve.  

Majdnem egy hétig utazott Pestre, de hát ő, aki négy évet kibírt a háborúban, ezt is 

kibírta. Vitt magával szalonnát, kenyeret, ott bicskáztak a többiekkel (az idegenekkel, 

akikkel a vasúton egy hétig együtt volt), volt valamennyi pénze, együtt iszogattak… 
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Napokig álltak egy-egy állomáson, és néha nem is az ő vonatuk ment tovább, hanem 

egy tehervonathoz odakapcsoltak egy kocsit, aztán aki tudott, fölkapaszkodott, aki 

nem, nem. Néha a vagon tetején utazott, mert máshol nem volt hely – szóval nem 

volt egy kényelmes utazás. És ezt az utat kétszer vagy háromszor megcsinálta.  

Nyilván a Pesti Hazainak se volt annyi pénze, hogy a sok dollárt mind beváltsa, ezért 

apunak még a Nemzeti Bankba is el kellett menni, annak a vezetőségével is 

személyes kapcsolatba került. Először nyilván vizsgálgatták, hogy ez milyen 

csirkefogó – valóban különös lehetett, hogy egy vadidegen, harmincegy-két éves 

stramm fiatalember beállít kibélelve dollárral. De a zsidóknak nagyon jó szemük van, 

nem úgy vannak, mint a keresztények, hogy a szép szóra bedőlnek. A zsidóknak van 

egy hatodik érzékük, azon kívül rettentő okosan tudják használni az eszüket. Például 

ennek a Vadásznak (a mándoki igazgatónak, akit Kisvárdáról küldtek, tehát ismerte 

az egész kisvárdai vezetőséget) azt kellett mondania Kisvárdán, hogy ezt az embert 

nyugodtan elküldhetitek, mert ez olyan buta, becsületes, hogy élve nem fog 

visszajönni pénz nélkül – lehet, hogy meghal, de a pénzt, azt nem fogja hagyni.  

Édesapámnak már az első útját követően nagyon megnőtt az ázsiója. Ki is gyógyult a 

letargiából, úgy érezte, hogy neki érdemes élni. Persze el se lehet képzelni, hogy 

közben az anyu mit állt ki.  

 

Horváth Emma (sz. 1919.), Somogytarnóca 

Végigkísérték gyermekkoromat a Széchenyi birtokok, mert a sors mindig továbbvitte 

az apámat. Somogytarnócán cselédség élt, az pusztaság volt. Este ugye, mi van a 

cselédnéppel? – összeülnek, mint falun a kocsmában. Az én apám szocdem volt: 

érettségizett, felvilágosult ember, igazi demokrata. Nagyon szeretett olvasni, bejárta 

az egész világot – hát esténként összehívta őket, mesélt a világról, s fölvilágosította 

kicsit ezeket a cselédembereket a jogaikról. De aztán valaki besúgta, s másnap 

elvitték a csendőrök Barcsra, és ott bezárták.  

Szegény anyám egyedül virgódott velem, mint pólyásbabával. Na, de akkor volt ez a 

bizonyos menekülés Oroszországból; jöttek a bárónők, hercegnők – ugye, elűzte a 

kommunizmus őket –, és a grófék befogadtak egy menekült úri családot. S 

édesanyámnak annyi teje volt, hogy a grófnő megkérte, azt a kis bárógyermeket is 
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szoptassa. Akkor anyám bement a grófnőhöz: azért már grófnő, engedje el szegény 

uramat, mert hát így nem boldogulok. Egy idő múlva a grófnő kihajszolta a bíróságon 

vagy a csendőrségen, hogy kiengedték az apámat. De akkor azt mondták neki: 

Horváth úr, megkérjük, lépjen tovább – és áthelyezték protekcióval 

Homokszentgyörgyre, egy másik Széchenyi birtokra, ott is gépészi ranggal. De arra 

nagyon emlékszem, hogy utána még évekig minden hónapban – még Pécsen is – 

jelentkeznie kellett a rendőrségen. Ez végigkísérte, mert azt mondták rá, hogy 

kommunista.  

 

Toókos Ildikó (sz. 1924.), Debrecen 

A vitézi rend szervezéséhez hozzátartozott, hogy a vitézi rend vezetői és a 

legénység egy része is földet kapott. Így édesapám is egy homokos, gazdálkodásra 

nem igazán ideális földet kapott. Ez a föld évekig nem kellett senkinek; a vitézi 

széknek fel volt ajánlva, és hirdették az újságban, hogy ki jelentkezik. Sívó homok, 

hát mit kezdjen rajta az ember? Édesapám kiment személyesen megnézni, miféle 

terület ez, hogy nem kell senkinek. Felment ott egy magas dombra, nála volt a 

teodolitja, benézte térkép alapján. A világosi várnak este már a lámpáit lehetett látni. 

El is nevezte rögtön azt a dombot Erdei látónak. Mi mint gyerekek mindig úgy 

emlegetjük: az Erdei látó. Szóval egy olyan kiemelkedő homokbucka volt. 

Megdobbant a szíve, na, ezt én, ezt fogom kérni. A társak már kaptak földet a 

vitézségükért, a vérük hullásáért. A legénység különösen, hogy kezdjenek egy újfajta 

nemességet, amely magyarnak tartja magát. A mai napig ez a gondolat. Nem tudom, 

ismer-e vitézeket, most élő vitézeket? Ez a mentalitás bennük van most is: 

összetartani és a magyarságunkat megőrizni.  

 

Papp Viola (sz. 1913.), Sepsiszentgyörgy 

Volt az osztályban vagy 25 román lány. Nagyon kevesen Erdélyből, a többi az 

Ókirályságból, a Regátból. Volt négy vagy öt szász, és hat vagy hét magyar.  A 

többség, az román volt. A képzőben csak román tanárok voltak. Ha magyarul 

beszéltünk, ránkszóltak a román lányok. Azért mi kiabáltunk egymásnak magyarul, 
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de mindig ránkszóltak. Én pedig még a ruházatomban is kifejezésre juttattam, hogy 

magyar vagyok. Volt egy szürke ruhám, kovásznai posztóból szőtték, ott fonták, ott 

szőtték, meg egy tiszta gyapjúból készült világosszürke. S azt megcsináltattam 

fekete sújtással. Amilyent most viselnek - mosolygok rajta, hogy most viselik, én meg 

akkor viseltem -, fekete sújtással.  

Egyszer március 15-én mi magyar lányok felmentünk a padlásra. Megelőzőleg 

egyszer valamit fel kellett vinni, és megláttuk a magyar könyveket, amiket a padlásra 

feldobtak, amikor ki kellett ezeket selejtezni a könyvtárból, hogy a román dolgokat 

behelyezzék. És hát ezt mi felfedeztük, és kezdtünk feljárni a padlásra. Egy műsort 

állítottunk össze, senki nem tudott róla. És március 15-én feltűztük a kokárdát, mert a 

padláson nem látja senki. Amikor lejöttünk onnan, akkor a kokárdát levettük, és a 

kombinénkra tűztük. Megemlékeztünk március 15-éről ott fönn a padláson. 

Fantasztikus volt.  

 

Németi László (sz. 1929), Bakonszeg 

Átéltem egy érdekes választást is gyerekkoromban, nagyjából tízéves lehettem 

akkor. Meghalt egy Létay Ernő nevű képviselő, aki a kormánypártnak a képviselője 

volt, és – most úgy nevezik, hogy – időközi választást tartottak. Három párt indult 

akkor a MÉP, a Magyar Élet Pártja, ez volt a kormánypárt, Horthy Miklós pártja; a 

Kisgazda Pártnak akkor az elnöke Eckhardt Tibor volt – Horthy őt Brazíliába vagy 

Argentínába küldte ki – és a Nyilaskeresztes Párt, Szálasi Ferenc pártja (aki akkor 

éppen börtönben volt és Hubay Kálmán, szintén nyilas vezető vezette a választási 

hadjáratot). A kormánypárt képviselője egy zsákai földbirtokos volt, báró Vay 

Lászlónak hívták, Horthy miniszterelnökségi államtitkára, tehát egy befolyásos 

politikus volt, ő akart ott képviselő lenni. A Nyilaskeresztes Pártnak jelöltje Csuka 

Lajos volt. A Nyilaskeresztes Párt az egyetlen szervezett párt volt akkoriban. Apám a 

Kisgazda Pártot támogatta.  

Anyám főzött a mi udvarunkon birkapörköltet a választásban résztvevő kisgazda 

hívőknek. Eckhardt Tibornak, aki a Kisgazda Pártnak volt akkor a vezéregyénisége, 

anyám külön készített rántott húst, mert hogy a birkapörkölt az egy paraszti étel… A 

többiek kint voltak az udvaron, apám csinált ott asztalokat, és ott főtt a birkapörkölt. 
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Közben Eckhardt Tibort bevitték házba. De ő megérezte a szagát a birkapörköltnek, 

aztán kiment hogy „mi van, ki akartok engem rekeszteni a birkapörkölt evésből?” Hát 

éppen nem akartuk kirekeszteni, hanem ő volt a nagy ember. Aztán nekünk maradt 

meg a sok rántott hús, mert mindenki birkapörköltet evett.  

Bakonszegen, a kormánypárt jelöltje győzött, a báró Vay László lett az országgyűlési 

képviselő, a kormánypártnak a reprezentánsa. A Nyilas Párt jelöltje nem volt jelentős 

politikus egyébként a pártban, de mondjuk ott sok szavazatot kapott, mert ez egy 

nagyon szervezett párt volt. Tehát első lett a báró Vay László, második a Csuka 

Lajos, a harmadiknak a nevére, a Független Kisgazdapárt képviselőjének a nevére 

már nem emlékszem. Tehát a birkapörkölt, úgy látszik, nem adott elég erőt a 

Kisgazda Pártnak. Emlékszem egy versikére, fűzfapoéták költötték: „Éhes volt a 

Csuka koma, mandátumra vágyott,| fogta magát és bejárta szép Bihar országot,| de 

hiába beszélt annyit, mint láthatni nyomban,| Csuka koma hoppon maradt 

Biharnagybajomban.”  

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Neuhaus, Baja 

Egy nyár kimaradt ezután, és harmadszor már Bajorországban, Neuhausban voltam 

az Angolkisasszonyok Intézetében, hogy világot lássak arrafelé is. (...) Az intézet és 

Neuhaus, a falu egy szigeten fekszik. Vele szemben, az Inn folyó partján van 

Scharding, ami egy Passautól délre fekvő osztrák kisváros – az Inn határfolyó 

Németország és Ausztria között.  Neuhaus Németországhoz tartozik, de egy híd köti 

össze Scharding városával; a két helység lakói számára volt határátlépési 

igazolvány, amit mi az intézetből is megkaptunk, mert például a strand Schardingben 

volt, a másik országban. Itt is nyolctól tízig tanultunk, és amikor az órák után 

elmehettünk, akkor vagy elrohantunk az uszodába, vagy egyszerűen csak átmentünk 

a hídon Ausztriába, mert Scharding egy tündéri kisváros volt a reneszánsz korából 

megmaradt szép kis főtérrel; ott járkáltunk a barátnőinkkel és a strandon szerzett 

ismerőseinkkel. (...) 

Ez 1933 nyara volt, amikor Hitler az első győzelmét aratta, úgyhogy ennek a 

nyaralásnak volt már politikai levegője. Még a június előtti héten érkeztünk, mert a 

bajai zárdát abban az évben építették át, úgyhogy május közepén megvoltak itthon a 
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vizsgák, és május végén indulhattunk is. Németországban viszont június végéig van 

tanítás, ráadásul Schardingben nem volt líceum, vagyis az ottani gyerekek is ide 

jártak, és néhány hétig mi is velük tanultunk a német iskolában. A tízórai szünetben 

mi nem mehettünk le az udvarra (mert a bentlakó növendékek külön mentek 

tízóraizni), de a német gyerekek lent tömték magukat és közben énekelték, hogy „Wir 

sind das Heer vom Hakenkreuz/Hebt hoch die roten Fahnen/Der deutschen Arbeit 

wollen wir /Den weg zur Freiheit bahnen…” – ez már egy Hitler-dal volt. Na, persze 

ilyenkor mindjárt rohantak le az apácák, hogy nincs ilyen éneklés, de addigra már 

egyszer körülmasíroztak, úgyhogy ezt az osztrák gyerekek is mind megtanulták.  

Nagyon sokszor volt ilyen náci propaganda-éneklés a schardingi hídon is: a híd 

közepéig (az még Németország) kimasírozott a Hitlerjugend csapata (hol fiúk, hol 

lányok, hol vegyesen), és ott énekelték többször egymás után ezt az indulót, hogy az 

osztrák oldalon tanulják meg. Akkor persze az osztrák oldalról is rohantak oda a 

gyerekek, mert ez érdekes volt. Na, hát akkor aztán az osztrák oldalon a határőrök 

lezárták a hídfőt, és nem mehetett senki a hídra, amíg a Hitlerjugend ott volt. 

Mindenesetre nekünk ez egy érdekes cirkusz volt. A kamaszgyerekben benne van az 

ellenkezés, tehát amikor a német gyerekek masíroztak, persze, hogy az osztrákok is 

megtanulták – hát micsoda stramm kölykök ezek! Mi néztük a cirkuszt, és akkor már 

mi is énekeltünk – persze ezt az apácák már végleg nem tűrték. Az volt a pechünk, 

hogy Neuhaus, ahol az intézetünk volt egy poros kis falu, ott nem nagyon volt 

ilyesmi.  

Amikor én ezt itthon elénekeltem, apu azt mondta: felejtsd el, ezt még egyszer nem 

akarom tőled hallani. Apám mindig mondta, hogy ennek nagyon rossz vége lesz, 

mert Magyarországot is borzasztóan tönkre tették az első világháború utáni 

békekötéssel, de Németországot különösen, mert az főleg ipari ország. 

Magyarországon akármilyen szegénység volt, azért a legminimálisabb ennivalót csak 

megszerezték valahogy az emberek – annál is inkább, mert a lakosság nagy része 

falusi volt. De a németeket, akik szó szerint éheztek az óriási nagy városokban, 

könnyű megvadítani, hogy fogjunk össze, hogy mi ezt nem fogjuk tűrni.  

Emlékszem, apunak milyen borzasztó nagy vitái voltak, mert a barátai közül sokan 

mondták, hogy ne szidd te azt a Hitlert! – bár Horthy lenne ilyen karakán. Azt mondja 

erre apu: Horthy nagyon bölcsen viselkedik, mert a szélsőjobboldalt azonnal 
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megfékezte, egy párat még börtönbe küldött. Közvetlenül a vörös terror után volt egy 

kéthónapos fehérterror, hát az mondjuk egy természetes bosszúja volt a népnek is, 

meg azoknak is, akik vezették, de az után Horthy azt mondta, hogy most már itt van 

az új vezetés, a ’19-es forradalmárokat kikergettük az országból, és itt rendnek kell 

lenni. Úgyhogy apu mindig mondta, hogy ti csak elégedjetek meg ezzel a renddel, 

mert az ilyen szélsőséges dolgoknak sosincs jó vége.  

 

Mócsai László (sz. 1930), Szentendre 

A gimnázium udvarán minden tanítás előtt volt egy fél óra torna. Az egész 

gimnáziumnak. Ezt általában nem a tanárok vezették, hanem a két káplán közül 

valamelyik. Mert hát ők ott voltak a szomszédban, ráértek, a tanárok meg mind 

Pestről mentek ki. És ők bizony kiszúrták a rendetlenkedőket, és a végén jött a 

büntetés, miután elénekeltük a finn himnuszt. Akkor volt nagyon fölfújva ez a finn-

magyar rokonság, meg akkor volt a finn-orosz háború, ahol persze mindenki a 

finneknek drukkolt, és akkor mi megtanultuk a finn himnuszt. Most már nem tudom a 

szövegét. Később mintha a japán himnuszt is megtanultuk volna, annak valami 

nagyon blőd szövege volt, vagy csak a fordítás volt ilyen: „Napkeleti vizeken 

hömpölyög az ár, nézd a hajnalt, az eget, mennyi napsugár.” Szóval ezt is énekeltük, 

a gimnáziumban volt egy kis énekkar is, mikor új kántor jött, az megtanította a fél 

gimnáziumnak a Forr a világ bús tengerét, annak Kodály szerezte a zenéjét. Azt 

azóta is sokfelé énekeltem. (...)  

Egész kisgyerek voltam, amikor jött az újságkihordó, egy suhanc, és hallottam, hogy 

ordította, hogy meghalt Gömbös Gyula. Én akkor tudtam, hogy akkor Gömbös Gyula 

a miniszterelnök, mert elég jól tette-vette magát. Elég sokat jártunk moziba, és 

minden film előtt volt egy jó negyed órás híradó az előző hétről, az egy friss dolog 

volt. Ő meg a híradóban mindig szerepelt, és úgy megmaradt bennem.  

Emlékszem, ’38-ban első elemista voltam, készültem iskolába, mikor a rádió 

bemondta, hogy a németek megszállták Ausztriát. Ez volt az első ugye, ami a 

háborúhoz vezetett. És aztán végighallgattuk, meg híradóban végignéztük, a 

szudétaföldi dolgokat, meg a lengyel háborút. Ott a németek csináltak valami 

„dicsőséges” háborút, ahol a tankokkal legyőzték a lovashadsereget. 
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Aztán még a felvidéki bevonulás előtt egy-két nappal óriási tömegrendezvényt 

rendeztek a Városháza körül itt Szentendrén. Díszvilágítás, meg vetítés, meg 

hangszórók, meg hazafias versek, indulók, minden nyavalya, nagy tömeg jött össze. 

Egész a Fő térig, ott körbe-körbe minden utca tele volt. Este volt, erre is emlékszem. 

Nagyon nagy volt a lelkesedés, és aztán pár nap múlva megszületett az a bizonyos 

bécsi döntés, ami hát a Felvidék egy részét nekünk adta. Aztán a Kárpátaljára azt 

hiszem akkor vonultunk be, mikor a csehek, meg a szlovákok szétváltak. Ott 

lövöldözés is volt, és bizony egy szentendrei gyerek ott volt, és meghalt. Ismerős 

volt, a szatócsunknál volt kifutófiú korábban. És pont ott voltam a boltban, mikor az 

anyja jött újságolni sírva, bőgve, hogy meghalt a fia, haslövést kapott, és belehalt. 

Pedig nem sok lövöldözés volt ott, de ő elkapta.  

Aztán jött az erdélyi bevonulás, az is egy nagyon nagy esemény volt. Hát előtte is, 

egész diákkoromban ment a revizionizmus, a „Nem! Nem! Soha!” meg a „Hiszek egy 

Istenben, hiszek egy hazában...” – hát ez úgy belénk volt nevelve. Ez volt egy olyan 

általános, hogy úgy mondjam nem idea, hanem program. Nem pártprogramot 

mondok, mert minden párt ezt hajtotta. De ez egy olyan általános program volt, 

mindenki ezért dolgozott, ezért imádkozott, ezért lelkesedett, és nagyon nagy volt az 

öröm is, az erdélyi, aztán a bácskai bevonulásnál is. Bár az már olyan kicsit gyászos 

volt, előtte lőtte fejbe magát a Bethlen, az már nem nagyhatalmi döntés volt, hanem a 

németek azt mondták, na menjetek már, de nehogy túllépjétek a Tisza vonalát. És 

bár a Horthy nem szerette a németeket, nem tudott kibújni alóluk, nagyon össze volt 

fonódva a gazdaság is. Na szóval Horthy nem tehet mást Bethlen halála után, mint 

hogy beszállt a Jugoszlávia elleni háborúba, amiért bizony jó nagy árat fizettünk 

negyvenötben, meg negyvennégy végén, de hát azt ki tudta előre. Mikor Jugóba 

mentek, akkor még a németek nagyon nyerésre álltak.  

Tulajdonképpen visszagondolva a Horthy-rendszerre, az tulajdonképpen egy igazi 

demokratikus rendszer volt, az Országgyűlésnek ott szava volt, a miniszterelnöknek 

szava volt, Horthy csak bólintott rá, mert előtte vele mindent egyeztettek, aztán ha 

más vélemény volt, akkor vagy rábeszélték a Horthyt vagy a Horthy azt mondta, hogy 

nem, és akkor nem is vitték tovább. És tulajdonképpen fejlődött az ország, azt az 

iszonyú veszteséget, amit a Trianon okozott, azt kiheverték, utána meg a gazdasági 

világválságot is túlélték, és utána nagyon határozottan fejlődésnek indult az ország, 

gyárak épültek, erőművek épültek.  
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Aztán ahogy belekeveredtünk a háborúba Horthy idején, hát azt nem lehetett 

megúszni. Egyrészt húsz éve ment a Nem! Nem! Soha!, meg Mindent vissza! – és 

ehhez a németek segítségét nyújtottak, annak megkérték ám az árát. A németbarát 

tisztikar meg belehajszolta Horthyt a hadüzenetbe a kassai bombázás után. Horthy 

ugye, megpróbált kiugrani október 15-én, de nem volt jól megszervezve a dolog, a 

németek föl voltak rá készülve, olyan ügyesen blokkolták a dolgokat, hogy például 

előtte itt Szentendrén táborozott egy fél hadosztály, de ezek nem tudtak 

megmozdulni se. A németek egyszerűen elzártak minden utat, és mondták, hogy 

nem mentek sehova. Aztán mentek ki a frontra.  

Az én véleményem az, hogy a Horthy-rendszerben abszolút rend volt, nem volt se kis 

lopás, se nagy lopás, ha voltak, azok akkor igazi nagyok voltak, azt igazi nagy kutyák 

követték el, de azokról se volt hír. Tudom, hogy valahol a környékünkön elloptak 

három tyúkot, hát egy hétig nyomoztak ott a csendőrök, amíg megtalálták, hogy ki 

lopta el a három tyúkot. Ott napszámra nyitva volt a lakás, mi elmentünk a földekre 

valamit csinálni, a lakás nyitva volt, meg az udvar, minden nyitva volt, soha nem tűnt 

el semmi.  

 

III. Második világháború 

III.1. Zsidóüldözés, deportálás, segítségnyújtás az üldözötteknek 

Zsámár József (sz. 1925), Budapest 

A Műegyetemen ’43-ban Varga József, korábbi iparügyi miniszter (őalatta lett amúgy 

elnöki osztályfőnökké az édesapám) tartotta a kémiai technológia nevű tantárgyat, és 

az egyik előadás során szembeállította az ipari kapacitásokat: hogy egyrészt mivel 

rendelkezik Amerika, másrészt a német oldalon mi áll rendelkezésre. Nagyon 

finoman beszélt, de nyíltszíni tapsot kapott a hatszáz jelenlevő gépészmérnök 

hallgatótól. Mindenki megértette, hogy itt nem a németek fognak győzni, hanem az 

amerikaiak, és mondom, az egész évfolyam nyíltszíni tapsban fejezte ki a 

véleményét, hogy nehogy a németek győzzenek. 

’43-ig itt nem volt sárga csillag.  Négyen voltunk barátok, akik együtt szoktunk menni 

a Műegyetemre, és ’44-ben a megszállás után, amikor mentünk a Horthy Miklós 
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körtéren, láttuk, hogy az egyik kollégánkon ott van a sárga csillag. Úgy mentünk az 

egyetemre, vagyis nem tették lehetetlenné, hogy ’44-ben ő egyetemre járjon, nem 

volt a magyarságra jellemző, hogy rasszista és fasiszta lett volna, amit ugye, itt 

elhirdettek, és máig ez van sajnos a közvéleményben. (...) 

’44-ben én azon a címen tudtam kikerülni a Beregfy-Berger féle hadsereget, hogy 

kaptam egy hivatalos papírt arról, hogy műegyetmistaként munkagyakorlaton a 

balatonfüredi hajógyárban dolgozok. Itt két szerb hadifogoly is volt velünk, az egyik 

egy kovácsmester volt, és néha az ottani kováccsal csudálatos zenét rendeztek – 

mondhatom, hogy zenét, mert csudálatosan kovácsoltak ilyen kézikovácsolással. 

Majdnem azt mondhatnám, hogy jó barátságban volt mindenki vele. A másik, az 

pedig újságíró volt, ővele németül beszélgettünk egymással. Elmondta, hogy a 

németek a könyvtárát elpusztították, és együtt azon a véleményen voltunk, hogy se a 

német győzelem, se az orosz győzelem nem valami jó a magyarságnak. 

Tulajdonképpen eléggé azonosan láttuk a világot; ő nem volt titoisita, kommunista, 

de hát a hadifoglyunk volt. Hogy lett hadifogoly, hogyan került éppen a balatonfüredi 

hajógyárba, azt nem tudom. Jó néhányan a pilóták közül, akiket lelőttek itt 

Magyarország területén Siklósra kerültek, a siklósi várban laktak, szóval mi valahogy 

a hadifoglyokkal is másként bántunk, mint ahogy másutt bántak, legalábbis abban a 

látókörben, amit én ismertem; azt mondhatnám, hogy szinte beépültek a lakosságba, 

nem volt velük ellentét.  

 

Mócsai László (sz. 1930.), Szentendre 

[A szentendrei gimnázium] ugyan egyházi iskola volt, de egy osztályba jártak 

reformátusok, evangélikusok, zsidók, és nem emlékszem, hogy lett volna valami 

súrlódás közöttünk. Mikor hittanóra volt, akkor ezek valahova kimentek. De már az 

óvoda is egyházi volt, és oda is jártak zsidó gyerekek legalább ketten. Amikor az 

óvodában felálltunk imádkozni, akkor ők is felálltak, összetették a kezüket, aztán 

vagy mondták, vagy nem mondták. Senki se törődött vele. Ez így volt tehát a 

gimnáziumban is egész ’44-ig, amikor aztán fölfújták a dolgot.  

Két zsidó osztálytársam volt, mind a kettőt elvitték családostól, semmit nem tudok 

róluk. Negyedikesek voltunk az ősszel, és ugye, föltűnt, hogy egyik nap egyik sárga 

csillagos gyerek sem jelent meg az iskolában. És akkor voltak jól értesültek, akik 
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mondták, hogy elvitték őket. Szentendrén elvittek majdnem mindenkit, később volt, 

aki visszajött. Tudom, hogy egyet hagytak itt, az a Horthynak valami tengerészeti 

barátja volt. Azt itt hagyták. Meg itt hagytak egy nagyon nyomorék fényképészt, a 

Hatschekot. Az még ’44 legelején kikeresztelkedett, és minden vasárnap ott volt a 

misén, az első padban ült, gyónt, áldozott minden vasárnap, aztán, ahogy bejöttek az 

oroszok, soha többet nem láttuk a templomban. Azon kívül volt egy fűszeres, aki 

hazajött, és sokáig élt még itten. Volt egy orvos család, ott két fiú volt, velem jártak a 

gimnáziumba, egyik fölöttem, másik alattam, ezeket is elvitték. Őket állítólag még a 

vonaton megmérgezte az apjuk. Mind a négyen a vagonban meghaltak. Ennyit tudok 

ezekről, a többi osztálytársamról nem tudok semmit. Lehet, hogy a szüleim tudtak 

róla, csak nem mondták nekem. 

 

Németi László (sz. 1929), Bakonszeg  

’44 márciusában hazaérkeztem Bakonszegre, és egy pár nap múlva jött hozzánk a 

Braun nevű fakereskedő Berettyóújfaluból. Ez egy gazdag zsidó ember volt, és kérte 

a szüleimet, hogy segítsék őt és a családját. Munkaszolgálatra hívták be, holnap kell 

bevonulni, és kérte hogy cukrot, élelmiszert, kenyeret szóval ilyesmit vigyünk a 

családjának. Szükség lesz rá, mert ő bizonytalan időre fog eltávozni 

Berettyóújfaluból. Később édesanyám mondta nekem, hogy „bemegyünk fiam 

Berettyóújfaluba! ”. Cukrot vittünk – emlékezetem szerint – a Braun családnak. 

Számomra rendkívül megdöbbentő volt, hogy érezték a vesztüket. Később aztán az 

egész család elpusztult Auschwitzban, talán Auschwitzba vitték őket, vagy valamelyik 

haláltáborba. Ami megdöbbentő volt számomra: a család riadtsága. Ezek érezték a 

vesztüket! Próbáltak adni nekünk teát, de aztán édesanyámmal együtt eljöttünk 

onnan, mert úgy láttuk, hogy ez veszedelmes helyzet… És akkor egy megdöbbentő 

élményben volt részünk: a berettyóújfalui zsinagógába a német hadsereg katonái 

benzines hordókat vittek be. Édesanyám, aki református vallású, azt mondta, hogy 

megbünteti ezeket a Jóisten. Egész úton hazafelé gyalog mentünk, 8 kilométer, 

egész úton nem szóltunk egy szót sem egymáshoz. Annyira ledöbbentett ez az 

eset… hogy egy templomba benzines hordókat vittek be. Nem tudtam, hogy miért vitt 

el akkor engem anyám. Hát a női ösztön! Hogy a gyerek valami védettséget jelent! 

Ezt nem mondta ő, én csak később gondoltam erre. Ezért vitt engem el.  
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De a férfi, ez a fakereskedő megmaradt és hazajött aztán. Hazajött Berettyóújfaluba, 

apám találkozott is vele, utána is még jóban voltak, mert apám tartotta a szavát. És 

kérdezte tőle, mert apám volt az utolsó, aki még találkozott a családjával, hogy 

meséljen erről: 

– Milyen volt a kislány? 

– Mit meséljek?….  

 

Fahídi Éva (sz. 1925.), Debrecen 

1944 március 19-én bejöttek ugye, a németek Magyarországra, Debrecenbe is. 

Március 21-én beköltözött hozzánk a német tábori csendőrség főparancsnoka, akit 

Kaisersnek hívtak és százados volt. Minden általam ismert ilyen lakás- vagy 

házfoglalás a németek által úgy történt, hogy azt mondták: „Most van 8 óra. Három 

órát adunk, pakoljanak össze, amit tudnak vinni, és tűnjenek el.” Ez volt a recept. Mi 

azonban ott maradtunk a házunkban, ami elmondhatatlan előnynek számított akkor. 

Április 29-éig, amíg be nem kellett költözni a gettóba, a saját négy falunk közt 

voltunk. Még ha effektíve is csak négy fal közt, mert benyomtak minket egy szobába, 

és az egész házban lakott ez a német tiszt. Mindez egy évvel az után volt, hogy én 

leérettségiztem, és éppen a Zeneakadémiára készültem – igen keményen – otthon 

nap mint nap. (…)  

 

Ha mi, zsidók akkor nem lettünk volna olyan halálosan szemellenzősek – ami 

visszatekintve, felfoghatatlan és megmagyarázhatatlan –, akkor nekünk is tudomásul 

kellett volna vennünk azt, amit tudtunk, de nem akartunk tudni. Nem! Mert Horthy 

lesz az, aki minket, magyar zsidókat megment. Akinek esze volt, és akinek horizontja 

volt, az legkésőbb 1938-ban elment – nemcsak Magyarországról, Európából. Mert 

nagyon sokat számít az, hogy az ember honnan jön, meg milyen messzire tud ellátni. 

Az én szegény apám Fehérgyarmattól eljutott Debrecenig. Összeszerzett magának 

egy óriási vagyont – odáig látott. Nem látta azt, hogy azt a vagyont meg lehet 

szerezni bármikor még egyszer. És ha nem szerzi meg, akkor se dől össze a világ – 

az ő világa se. De az életet, azt csak egyszer lehet elveszteni. Mert még az utolsó 

percben is azt hitte, még bentről, a gettóból azt hitte ugye, hogy az ő vagyonát fogják 
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majd a strómanok [a zsidótörvények hatására kialakult kényszermegoldás, miszerint 

hogy zsidó üzlettulajdonosok, gyárosok keresztény társat, ún. „strómant” vontak be a 

vállalkozásba – a szerk.] itt igazgatni. És az a fontos. A vagyon! (…) 

 

Április 29-éig kellett bemenni minden zsidónak a gettóban. Tehát ott töltöttük az 

egész május hónapot, és június 27-én az utolsó előtti transzporttal mentünk el 

Debrecenből Auschwitzba. Hét napot töltöttünk a téglagyárban, így június 20-ig 

összesen 51 napot töltöttünk a gettóban. (…) Debrecenben először két gettó volt: 

egy kisgettó, a Csokonai utca környéke, meg egy nagygettó, a Hatvan utca környéke. 

Aztán a kisgettóból mindenkit átköltöztettek abba a bizonyos nagygettóba. Végül is 

abból az egy gettóból mentünk a téglagyárba. 

 

Van egy emlékképem, amikor még mi a kötelező gettóba menés előtt ott vagyunk 

abban a szobában: az édesanyám, a nagynéném… talán még más is volt, akire nem 

emlékszem – én biztosan. Mert arról volt szó, hogy Fahidi Dezső, az én édesapám, 

és Fahidi Antal, édesapám testvére – akik együtt csinálták ezt a bizonyos fatelepet 

Debrecenben – mehettek oda, abba a bizonyos egy szobába a családjukkal együtt. 

Tehát Fahidi Antal, Fahidi Antalné, Fahidi Antalné nővére, Tanti, aki orvos volt, az ő 

lányuk, Boci, Bocinak a férje is – ő egész kivételesen azért, mert szerencsétlen húzta 

a lábát a gyermekkori paralízise miatt, és nem vitték el munkaszolgálatra. Hozzájuk 

tartozott Ferike, a féléves baba. Az én édesapám, az én édesanyám, a húgom és én. 

Ez tíz ember. És az valami fantasztikus dolog volt, hogy nekünk 40 m² állt a 

rendelkezésünkre. 2x2 m egy emberre, az borzasztó sok! Volt egy nagyszobánk, 

konyhánk és fürdőszobánk is. Nagynéném meg anyám főztek együtt. Matracokon 

aludtunk; szerintem más nem is volt abban a szobában, mert nem is lehetett, csak 10 

fekhely, vagyis 9, mert a babának nem kellett akkora hely – könnyen betelik egy ilyen 

szoba. Nem emlékszem arra, hogy bármi bútor lett volna, talán volt valami szekrény 

vagy egy polc. 

Nyilván ma már furcsának tűnik, de a szoba reménnyel volt tele! Ez a bizonyos 

bűnös optimizmus... Abban reménykedtünk, hogy bár elvisznek innen – azt már 

lehetett tudni, ugye –, akkor majd valami munkatáborba megyünk. Utolsó percig, 

mikor ültünk a vagonban, akkor is erről beszéltünk. Megérkezünk majd valahová, 

dolgozni kell, dolgozni fogunk és kész. Na, de hát egy a lényeg: összetartó nagy 
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család vagyunk, támogatjuk és segítjük egymást majd. Dolgozni kell – túléljük! 

Erősek vagyunk, egészségesek vagyunk, különben sem tarthat sokáig, mert hisz’ itt 

vannak már az oroszok a Kárpátok alatt. Ott voltak.  

 

Borzalmas volt a gettó. Ez az 51 nap talán a két nő, az édesanyám és a nagynéném 

számára volt a legelviselhetőbb, mert nekik volt mit csinálni. El kellett látni a családot, 

tehát bizonyos fokig valami értelme volt az ő ottlétüknek. Apám rettenetesen 

szenvedett a bezártságtól. Örökké a ház mögötti kis kertet gereblyézte, seperte meg 

pucolta. És a másik szörnyűség a húgom volt, mert a debreceni házunkban és a 

kertben korlátlanul lehetett ugrálni meg szaladgálni. Sajnos a homokozón kívül nincs 

fényképem arról, hogy ott miféle tornaeszközök voltak: gyűrűhinta, felemás korlát, 

korlát meg minden. Na, szóval a húgom volt a másik, aki ettől a szűk kis tértől és 

bezártságtól rettenetesen szenvedett. (…) 

 

Én soha az életben nem vonzódtam a medicinához, én nem játszottam doktorosdit a 

babáimmal, és soha az életben nem akartam orvos se lenni meg ápolónő se, ez 

engem egyáltalán nem érdekelt. De mint mondottam, velünk lakott a Tanti, és a 

gettóban volt egy zsidó kórház is. Pontosabban egy lakóházban egy szoba vagy két 

szoba ki volt nevezve kórháznak. Csak azt tudom, hogy bár utálattal, de mégis 

mentem neki asszisztálni, hogy velem is történjen valami, hogy én is csináljak 

valamit, ugye. Merthogy nekem abban az évben fel kellett volna jönnöm a 

Zeneakadémiára levizsgázni, körülbelül abban az időben, május–június körül. Tehát 

én a Tantival voltam elfoglalva, de az is csak egy ilyen pár órás elfoglaltság volt, s 

egyébként, hogy nem volt mit csinálni – az valami borzalmas volt. És az a bezártság! 

De ez nem minden. Mielőtt elindultunk a téglagyárba, volt egy teljes motozás, vagyis 

testüreg-motozás. Összegyűjtöttek minket, valahová elhajtottak, és ott történt 

mindez. 

 

51 nap után mentünk a Scherli Téglagyárba. A Scherli lány és az én unokatestvérem, 

akit mi Bocinak hívtunk, és akinek volt a féléves Ferike kisfia, azok egy osztályba 

jártak a zárdában. A fivére, az ott körbefényképezett bennünket. Én most nem is 

emlékszem rá pontosan, valami rámpafélének kellett ott lennie. Akkor már semmiféle 

privilégiumunk nem volt. Mi is a „miserabilis plebs”-szel [„nyomorult köznéppel”] 

együtt, gyalog vánszorogtunk végig Debrecenen a Hatvan utcából a Scherli 
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Téglagyárig oly módon, hogy mindenkinek volt egy rukszakja, egy hátizsákja és egy 

oldalzsákja. Mert ezt így az édesanyám végiggondolta, hogy az ember a hátán cipel 

annyit, amennyit tud cipelni, az oldalzsákjában szintúgy. Nem lehet mind a két 

kezében valamiféle, mert a két kezére szüksége van, de egy kezére feltétlenül. Tehát 

ezért mi nem úgy mentünk, hogy koffer meg cekker, meg miegymás, hanem lógott 

rajtunk hátul a hátizsák, az oldalunkon az oldalzsák, és szabadon volt a kezünk. 

Édesanyám mondta, hogy mit kell betenni, de magamnak pakoltam. Két váltás 

fehérneműt meg a magas szárú cipőmet – magas szárú cipőt, azt feltétlenül kellett 

vinni a húgomnak is, nekem is – és valami egész minimális ruhát, egy meleg 

szvettert talán. Ilyeneket.  És mindenképpen… arra egész világosan emlékszem, 

hogy azt mondta édesanyám, hogy nem szabad, hogy nehéz legyen a csomag. 

Olyannak kell lenni annak a csomagnak, hogy könnyen el tudjam vinni. Fogkefe meg 

hajkefe volt az oldalzsákban. És a húgom hozott magával, ha jól tudom, egy babát is. 

„Kruze babák” voltak akkor a divatosak. Nagyon élethű babák voltak, ha az ember 

megfogta, olyan volt, mintha igazi csecsemőt fogott volna. 

A téglagyárba vonulva nagyon kihúztam magam. Nagyon szépen, egyenesre 

kihúztam magam, merthogy nekem azt mondták mindig, hogy én vagyok Fahidi Éva. 

És én akkor is Fahidi Éva voltam.  És én azt is megtanultam, hogy Fahidi Évának 

lenni kiváltság, és az a bizonyos „Fee” (tündér) az embert valamiféle magatartásra 

kötelezi. Azt hiszem, hogy tényleg megkaptam azt a nagyon szilárd bázist a 

szüleimtől, hogy nagyon kevés dolog van az életemben, amit szégyellenem kell, és 

amit, ha ugyanabban a szituációban lennék, nem csinálnék ugyanúgy ma is.  Szóval, 

hajtottak minket az úttesten, a járdán pedig bámészkodtak az emberek. Csönd volt, 

de úgy éreztem, hogy megelégedetten nézett bennünket Debrecen város lakossága. 

Amikor a háború után visszajöttem, kimentem a piarcra, és arra lettem figyelmes, 

hogy azt mondták: „Hát többen jöttek vissza, mint amennyit elvittek.” 

A téglagyár olyan volt, mint egy normális téglagyár, mondanom se kell, hogy bokszok 

voltak a téglagyártáshoz. Csupasz föld volt, tető a fejünk fölött természetesen nem 

volt, se 14 ezer ember befogadására alkalmas vízforrás, de még latrina sem volt. De 

nem estünk kétségbe attól, hogy nincs a fejünk fölött fedél, attól, hogy nincs egy 

lavór, amiben meg lehessen mosdani, attól, hogy nincs egy vécé, attól, hogy nincs 

víz. Ez egy átmeneti állapot, gondoltuk, majd innen továbbmegyünk, mert hisz’ 

hamarosan meg fogunk érkezni abba a bizonyos munkatáborba, ahol majd dolgozni 
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fogunk, és ahol szükség lesz a munkánkra, emberi körülmények közt élhetünk. 

„Egyelőre” azonban a földre feküdhettem le, édesapám sötétkék házikabátjára és bár 

többünkre, de jutott egy pléd is. 

 

És arra is emlékszem, hogy a sorsnak tényleg csak fricskái vannak, mert az egyik 

csendőr, aki ott vigyázott ránk, az szentistváni volt.  Szentistván község, az is egy 

matyó község: Mezőkövesd, Szentistván, Gelej, Mezőcsát. Az intézőt a nagypapa 

tanyáján – Hegyi „Pesta” bátyámat, Hegyi Pista, Hegyi István –, azt az intézőt 

Szentistván községe szülte, hogy úgy mondjam, ott lakott. Egy ilyen „óriási” 

községben, mint Szentistván mindenki mindenkit ismer, és annak a szentistváni 

csendőrnek adta oda édesanyám a karikagyűrűjét. Az volt az egyetlen ékszerdarab, 

amit még megtartott, mert le kellett adnunk az ékszereket. Annak is volt egy záros 

határideje, és nekünk olyan kevés ékszerünk volt – tényleg puritán család voltunk –, 

hogy apám ékszert vett, mert félt, hogy baj lesz, ha nem tudunk mit beszolgáltatni. 

Nem tudom, mennyi aranyat vett, és azt adtuk be, hogy ne bántsák. Na szóval, még 

megvolt anyám karikagyűrűje, és ennek a szentistváni csendőrnek odaadta, hogy 

vigye el Hegyi Pesta bácsinak, mert hát majd akkor érte megy, ha visszajön. Ez a 

csendőr azt mondta, hogy: „Adják már ide nekem ezt a két kisasszonykát! Hát én úgy 

eldugom őket, hogy!” És én mondtam, hogy „Nem!” Erre világosan emlékszem. 

Egyrészt azért nem akartam, mert az nem igaz, a tanyavilágban nemhogy minden 

ember ismeri egymást, minden kutyáról tudjuk, hogy kié. Tehát egy tanyán, egy 

községben, mint Szentistván, nem lehet eldugni semmit. Nem lehet. És persze 

legfőképpen azért nem, mert nem akartam elszakadni a szüleimtől. 

A Téglagyárban aztán tényleg végképp nem volt mit csinálni. Hajtották az embereket, 

mi meg anyámmal vittük nekik a vizet. Ott kezdődött ugyanis a transzportok berakása 

a vagonba, ami egy iszonyatos művelet volt. Azért is gyűjtötték mindenütt a zsidókat 

többnyire a téglagyárba, mert minden téglagyárba bevezetett egy sínpár. Anyámmal 

raktunk egy vöröskeresztes karszalagot a karunkra, és én két bádogkannával folyton 

szaladgáltam az elérhető kúthoz, hogy azoknak a szerencsétleneknek, akik mentek, 

cipelték a cuccaikat, meg hajtották őket, meg nyomták őket a vagonba, legalább egy 

korty vizet tudjunk odanyújtani. Anyámmal ezzel voltunk elfoglalva. Valami 

spirituszfőzőn ők valamit főztek is – akkor is együtt voltunk mindahányan, mi tízen 
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természetesen. Arra is emlékszem, hogy éjjel nagyon fáztunk. Végül is az alatt a hét 

alatt, amíg ott voltunk a téglagyárban nagy szerencsénkre nem esett az eső. 

Fahidi Antal nagybátyámat, aki egy jellegzetes pasas volt – nagyon jó húsban volt, 

nagyon jókedvű és jó humorú ember volt – aztán úgy összeverték, hogy felismerni 

sem lehetett. Azt akarták kiszedni belőle, hogy az aranyhegyeit hova rejtette. Mi is 

egész ott tartózkodásunk alatt arra vártunk, hogy mikor viszik el az apánkat. De az 

apánkat nem vitték el. Mire Fahidi Tóni bátyánk megérkezett Auschwitzba, akkor már 

biztos nem tudta magáról, hogy ő kicsoda. Ott haldoklott a szemünk láttán. Teljesen, 

a felismerhetetlenségig összeverték. A téglagyárban ezt módszeresen csinálta az a 

magyar csendőrség, amelyik parancsnokának emléktáblája van a Hadtörténeti 

Múzeumban. Többen öngyilkosak lettek, akik nem tudták azt, hogy őket várja majd 

egy munkatábor, ugye. Mi tudtuk. Velem is volt egy nagyszerű kis ember, aki él még 

valahol az Egyesült Államokban és pontosan 10 évvel öregebb, mint én. Katz 

Ilonkának hívják. Ők is fakereskedők voltak. De hát ő lényegesen többet tudott ugye 

már az életről, hisz’ tíz évvel volt öregebb, férjnél is volt. És nagyon gazdagok voltak. 

Őt magát is félholtra verték és úgy dobták be a vagonba.  

 

És akkor elérkezett az a bizonyos pillanat, amikor minket is beraktak a vagonba. Az 

élet újabb fricskája, hogy valahogy Tantinál maradt ennek a bizonyos gettókórháznak 

a gyógyszerkészlete. Tanti is arra gondolt, hogy most mindnyájunkat elvisznek 

valahová, ahová meg fogunk érkezni mindahányan, ahol majd lesz egy munkatábor, 

ahol majd dolgozni fogunk, és ahol nagy szükség lesz majd arra a 

gyógyszerkészletre, amit ő őriz. Ennek a további következménye az volt, hogy a 

csendőrt, aki a vagont pakolta be – amibe nekünk is immáron be kellett szállni –, azt 

valamilyen módon sikerült értesíteni erről a tényről. És megengedte, hogy elsőként 

szálljunk be abba a bizonyos marhavagonba! Megint csak nem tudom elmondani, 

hogy micsoda óriási nagy dolog volt, hogy még nem volt senki abban a vagonban, 

amiben 3 másodperccel később 80 ember volt bent az összes cuccával.  

Töméntelen sok Auschwitzot és más táborokat megjárt emberrel jövök össze, sajnos 

egyre kevesebbel, ám még mindig előfordul, hogy újakkal. Nem tudom elmondani, 

hogy két dolgot az életemben hányszor hallgattam végig, és ezt még ma is, 65 évvel 

az események után mindenki úgy meséli el, mintha tegnap történt volna. Mert ez a 
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két dolog az, ami kitörölhetetlen az életükből, és ezt öt perc alatt, ha az emberről 

kiderül, hogy az is fogoly volt, Häftling volt, el fogja mondani: az utazás és a 

szelektálás. A szelektálást mindenki elmeséli. Az utazást a magyarok mesélik, mert 

hisz’ a magyar deportálások nagy része ugyebár június hónapban történt, és azt 

hiszem, július 7-e körül ez a nagy „munka” (napi háromezres csoport egy-egy 

városból) le is zárult. Na most, ez az az időszak, amikor Magyarországon rettentő 

meleg van ugyebár. És általában az a három nap, amit ezek a transzportok a 

kiindulási pontjuktól Auschwitzig megtettek, rettentő körülmények között zajlott le. Ha 

csak azt vesszük, hogy normális nyári napon 25 fok van – akkor még nagy ritkaság 

volt az, hogy tartósan 30 fok legyen, amikor én gyerek voltam –, és a vagont süti a 

nap, a vagonban bent van 80 ember, a 80 embernek be van lökve egy vödör víz és 

egy kübli. Na most, nem tudom, hogy az emberi tűrőképességnek melyik 

határpontján van az a bizonyos 80 ember egy vagonban, nyári melegben, és az egy 

darab kübli. Én ezt nem tudom elmondani olyan embereknek, akik nem élték át. Ez 

az ember állatba vevésének és megaláztatásának valami kimondhatatlan foka! Tehát 

ezt egészen biztosan el fogja mondani mindenki, aki ezt átélte. És nyilvánvalóan a 

másik dolog, amit el fog mondani, az a szelektálás, mert hisz’ mindenki úgy 

veszítette el a családjának nagy részét egy másodperc tört része alatt, hogy észre se 

vette. Mindössze csak ennyi történt: egy intés. Tehát ezt is biztos, hogy mindenki el 

fogja mondani. 

 

Horváth Emma (sz. 1919.) Pécs 

Amikor elvitték a szegény zsidókat, a Vasutas Bérházból kiürítették a vasutasokat, és 

a pécsi zsidóságnak a holmiját oda hordták be. A Vasutas Bérház az állomásnál egy 

hatalmas háztömb, ott csak vasutasok laktak. Na, azokat akkor kitelepítette Pécs 

város, és oda tette be a zsidó vagyont.  

Én akkor nem dolgoztam a gyárban, mert a Porcelángyár azokat a nőket, akiknek 

nem volt gyermekük, nem voltak nagyon rászorulva a keresetre, elküldte – de ez 

csak egy rövid, kicsi idő volt, pár hónap. És akkor én oda, a Vasutas Bérházba 

bementem egy kis napszámba a holmit válogatni. Mert akik behordták a nyomorult 

embereknek a kis holmiját, azoknak mindegy volt, hogy liszt, cukor, lekvár, bútor… 
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minden be volt dobálva egy szobába, és azokat széjjel kellett válogatni. Nem tudom, 

hova tette aztán a város ezt a sok holmit, biztos szétosztogatta.   

 

Rózsa Irén (sz. 1923.), Pécs 

Falura kerültünk, Villánykövesdre decemberben a két pici gyerekkel, fűtetlen házba, 

ahonnan elcipelték a zsidókat. Nem volt benne bútor, elhordták a lakók, nem volt 

fűtőeszköz se. (...) A háború végén Pécsett a zsidó boltok ott álltak tárva-nyitva, és 

ami azokból volt, azt akkor el tudtam cserélni lisztért, ennivalóért. Egyszer szereztem 

egy lódenkabátot. Amikor kiköltöztünk falura, megbeszéltem egy férfival, és az lovas 

kocsival kihozta a cuccomat – hát annyi volt, amennyit kivittem, nem sokat tudtam 

szerezni hozzá. Viszont két kis malackát cseréltem a lódenért, négy-öthónaposak 

voltak.  

 

László Magdolna (sz. 1923.), Sződliget, Budapest 

Nálunk Sződligeten a szomszédban lakott egy zsidó család, a Molnár Katica néniék, 

akiknek itt volt a nyaralójuk. Nyáron mindig kint laktak, de év közben is sokat voltak 

itt. Aztán amikor már tudták, hogy mi van vidéken, akkor beköltöztek végleg a pesti 

lakásukba, a Szív utcában laktak. Onnan kerültek el aztán a nagy gettóba. De hát 

segítettem nekik, vittem a gettóba is ennivalót, hát anyuka barátnője volt a Kató néni, 

a postán kollégák voltak. Hát hiába, Kató néninek a két fia és a férje is meghalt, csak 

a lányok maradtak meg. Az egyik fiát gyalog vitték el, Mosonmagyaróvárnál lőtték 

agyon, mert már nem bírt tovább menni, mert étlen-szomjan gyalog ment, vitték. A 

Laci fiát meg a férjét pedig a Dunába lőtték, pedig a Rózsi néni férje is katonatiszt 

volt. Molnár család volt, de a lányoknak már ugye, a férjük után más lett a nevük. Az 

Irén azt hiszem Weber volt, a Lili pedig Léderer talán, Ernő bácsi volt a férje, aki 

olyan ronda vörös zsidó férfi volt, pedig a lányok gyönyörű szépek voltak. (...) 

Aztán volt itt két orvos, az egyik a dr. Erdélyi, őt nagyon megkínozták. Ő nem volt 

zsidó, csak zsidópárti, a másik orvos a Haumann doktor, ő zsidó volt és bekerült 

Pestre és aztán öngyilkos lett a gettóban. A Gabi barátnőm annak köszönheti az 

életét, ő mentette meg, a Haumann doktor. A Kemény Józsi bácsi, róla is van 
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elnevezve az utca itt Sződligeten, ő is zsidó volt, őt is elvitték, sohase jött vissza, a 

felesége sem. 

Én vittem krumplit, zsírt meg lisztet az Acél bácsinak és a feleségének is a Tátra 

utcába, a védett házba, mert ők is anyukámnak voltak a barátai, és segítettem nekik. 

Volt, hogy nem tudtam kimenni, mert a nyilasok jártak és figyelték, hogy mi mozog a 

védett házaknál, ezért volt, hogy ott aludtam egy éjjel. Undokok voltak a nyilasok, 

nagyon utálatosak.  

Aztán egyszer elkaptak engem. Itt a Tátra utcában laktam én is, és megálltam ott egy 

ház előtt, nem tudom, miért, és mindjárt lekapcsoltak, bevittek az Andrássy út 60-ba 

egy éjszakára. Akkor igazolták a 62-es postán, hogy este 10 óráig dolgoztam, és ott 

lakom a Tátra utcában, de míg az kiderült, jaj. Hiába volt papírom, sok hamisítvány 

volt, és már nem fogadtak el semmit, úgyhogy másnap igazolták csak. És ezek 

bevittek, hiába mondtam, nem lehetett beszélni, mert olyan hülyék voltak ezek. Soha 

nem felejtem el, úgy kellett állni a folyosón, hogy az orrom a falhoz kellett érjen, ha 

kicsit lejjebb léptem, akkor már szóltak ránk, nem bántottak, de szóltak ránk. Egész 

éjjel úgy kellett állni, sokan voltunk. Volt egy félkezű ember, nyilas, az vigyázott. 

Olyan volt, hogy ha valaki már lerogyott, nem nézte hogy nő, vagy férfi, ütött. Nem 

mertem lerogyni, úgy féltem, egész idő alatt azért imádkoztam, hogy legyen annyi 

erőm, hogy kibírjam. És akkor reggel bejött a nem tudom, milyen vezető és akkor az 

megmondta, itt van az igazolvány, 62-es postán 10 órakor jöttem el és mentem a 

Tátra utcába haza. Na, hát mindenesetre sok rosszon mentünk keresztül, de a 

Jóisten megsegített. 

 

III.2. Debrecen bombázása 

Fahídi Éva (sz. 1925. Debrecen) 

Emlékszem a június másodiki nagy bombázásra is. Akkor az történt, hogy apámat is, 

és minden férfit kivittek a gettóból romot takarítani. Édesanyám mindig fenegyerek 

volt, örök életében. Együtt felmentünk a padlásra, és néztük, hogy hol bombáznak. 

Már csak azt néztük, hogy a mi házunkat meg a mi fatelepünket bombázzák-e vagy 

sem. És neki sem jutott eszébe, hogy ránk is potyoghat egy bomba, nekem se jutott 

eszembe. Egész németországi tartózkodásunk alatt nekünk, Häftlingeknek nem volt 
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szabad semmilyen óvóhelyre bemenni. Ott aztán volt bombázás! Mi kiálltunk az 

udvarra, és néztük a repülőket, hogy bombázzák a várost, meg lövik egymást. 

Nagyon érdekes, de nem jutott eszünkbe, hogy ránk is potyoghat valami. Tehát azon 

a napon én az édesanyámmal ott álltam a padláson, és néztem, hogy hogyan 

bombázzák Debrecent. És amikor következő nap kivitték apámat rom eltakarítani, 

akkor hogy, hogy nem, az első ember, akibe belebotlott, az a saját házmesterünk 

volt, aki rögtön hazaszaladt és egy óriási zacskó spenótot hozott nekünk a saját 

kertünkből. Apám megjött a romeltakarításból egy hatalmas zacskó spenóttal a saját 

kertünkből! 

 

 

Molnár Katalin (sz. 1925.), Debrecen  

A nővéremék már a háború előtt is a Könyök utca 4. szám alatt laktak. Ez a ház egy 

zsidó kereskedőé volt, őket 1944-ben elvitték, a lakásuk megüresedett. (...) A 

sógorom repülőtiszt volt, és mikor bombázás volt a repülőtéren, azt mondta 

édesanyáméknak – mert a lakásunkat szintén bombatalálat érte, így maradtunk 

semmi nélkül —, hogy a nővéremmel együtt menjenek ki Pallagra, mert oda vonult ki 

az alakulat is. Kimentek Pallagra, hogy nagyobb biztonságban legyenek, de mivel 

nekem ekkor már férjem volt, nem akartam tőle elválni. (...) Akkor a nővéremmel 

valahogy fel tudtuk venni a kapcsolatot Pallagon, és mondta, hogy: „Költözzetek oda 

be annak a zsidó tulajdonosnak a lakásába. Őket elvitték. Kérjetek engedélyt a 

lakáshivataltól.” Akkor megigényeltük és meg is kaptuk a lakást. Ki is utalták nekünk.  

 

Sinka György (sz. 1927), Debrecen 

Június 2-át mi a lakásban éltük át. Közel voltunk a Járműjavítóhoz: a Kurucz utca–

Kálmánchelyi utca környékén, a Csapókertben. Egyetlenegy bomba esett le a mi 

házunkkal szemben. Ennyi volt, de a főcsapást az amerikaiak jól ki tudták számítani. 

Reggel, úgy 9 óra után kivittük a nagy fehér asztalt, és ott volt velünk Georg is még, 

kártyáztunk. Egyszer csak halljuk a zúgást. Mivel még bombázást nem éltünk át, 

nem tudtuk, mi az, mondtuk, egye meg a fene, mi csak kártyázzunk tovább. Egyszer 

csak felnézünk az égre: 25 vagy 30 nagy Liberator gép [amerikai hadászati 

nehézbombázó repülőgép a második világháborúban – a szerk.] egységben; 

http://hu.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1sodik_vil%C3%A1gh%C3%A1bor%C3%BA
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nyugatról kelet irányba mentek. A Járműjavítónál jóval előbbre mentek, akkor valahol 

megfordultak, és ráálltak a Járműjavítóra meg a Nagyállomásra és végigseperték. Az 

egész Ispotályt megszórták, meg mindent, a Szappanos utca is kapott. A bombázás 

után mentünk és láttuk, hogy itt komoly dologról volt szó. Egy lányiskolának volt 

valami évzáró ünnepsége, mert rengeteg fiatal kislány is meghalt, és a kis testeket 

kivitték a köztemetőbe, a sírok közé fektetve le őket. Felszólították a lakosságot, 

hogy akinek hiányzik hozzátartozója, az menjen ki a temetőbe, nézze meg, nem 

fekszik-e ottan. A mi házunk a légnyomástól gajra ment. A cserép le, falak, kerítés 

szintén. Ott volt szemben velünk egy hajtós kút, ahol ivott az utca. Úgy eltűnt, hogy a 

mai napig sincs meg…  

 

Szipál Márton (sz. 1924.) Székesfehérvár, Debrecen 

Bevonultam Székesfehérvárra. Az apám csinálta a repülőakadémiának a tablóit, és ő 

elintézte, hogy az akadémiára engem behívjanak a fehérvári közelfelderítőkhöz. Azt 

mondták, hogy két éven belül főhadnagyot csinálnak belőlem, hogy tanítsak 

fényképészetet az akadémián. Behívtak, és rögtön elkezdtek kérdezni a 

fényképészetről. És mondtam, hogy énnekem fogalmam nincs a fényképészetről, 

utálom a fényképészetet. „Hát pedig ezért hívtuk ide be!” „De én csak repülni 

akarok!” „Repül is haza, már holnap.” És leszereltek, hazaküldtek. Azt akarták, hogy 

tanár legyek, mert tudták, hogy az apám fantasztikusan fényképez. Neki, apámnak 

persze nem sokba került engem visszatetetni, úgyhogy nemsokára ismét Fehérváron 

találtam magam. Nagyon jól megtanultam ott a térképet, a morzézást, meg hogy 

hogyan kell géppuskával lőni egy bombázóból, hogy kell vezetni egy bombázót. De 

hát mindent kellett tudni, hogy ha mindenkit kinyírnak, csak én maradok életben, 

akkor is el tudjam vinni a gépet. Parancsnoknak voltam kiképezve a Heinkel 111-es 

bombázóra. A Heinkel 111-es, az olyan „jó” gép volt: az volt a híre, ha fölszáll, akkor 

12 ember megy utána, hogy a csavarokat összeszedjék. (…) 

Mikor aztán már vége fele járt a háború, mindenkit megkérdeztek, kiképzett 

embereket, ki akar frontra menni. Kiléptünk, erre ránk mutattak: „Maguk, maguk, 

maguk, lépjenek vissza. Nagyon sokba került a kiképzésük.” Nem akartak a frontra 

kiküldeni. De aztán két hét múlva is kiléptünk, mert tudtuk, hogy úgyis 

visszaküldenek mindenkit, az összes haveromat, akik a tisztiiskolán voltak. Volt ott 
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egy Pallavicini őrgróf is! Nem nagyon küldtek tiszteket harcba; őrmester, 

törzsőrmester, ezek voltak a vadászpilóták, az egyszerű parasztgyerekek. (…) 

A debreceni műtermünket a kiképzésünk alatt úgy lebombázták, hogy ott semmi nem 

maradt. De a fényképezőgépek megmaradtak, pedig az apámat mindenki röhögte 

emiatt. Akkor a vaskályhák voltak a divatosak, és az apám a Leicát, a Rolleit, ami 

drága gép volt, betette, megtömte a vaskályhákat – és abból éltek utána, mert a 

vaskályhának nem lett semmi baja. De az egész ház porrá lett bombázva. Csak az 

állomást bombázták az amerikaiak, és valószínűleg nem tudták kioldani, mert a mi 

házunk fölött az egész bombatárat rálőtték. Ilyen kupac volt csak, semmi nem maradt 

meg. Gyerekkori képeim közül is csak azok vannak meg, amiket a rokonok kaptak, 

és aztán visszaadtak nekünk. Akkor ugye, repülős voltam, és akinek a házát 

lebombázták, azt hazaengedték. Kellett írást vinni. Hát én láttam, mikor 

megérkeztem, hogy az állomás le volt bombázva, de utána semmi, így az apám 

műtermét biztos nem bombázhatták. Nagyon megijedtem: nem tudok vinni papírt, és 

becsuknak! 

Aztán megérkeztem a Szent Anna sarkára, ránéztem a házra, és egy kőkupacot 

láttam. Na, mondom, megkapom a papírt – az istenit, bár ne kaptam volna meg! Sőt, 

akkor még segítség is volt, 50 ezer pengőt kaptunk, mert apám tudta, hogy háború 

van, lehet, hogy lesz bombázás is, hát biztosította a házat. Az öregúr aztán eladta 

ezeket a drága kamerákat is. Na, a háború végén én nem voltam itthon, de mesélték, 

hogy nagyon éheztek. Az anyámnak mindig jó megérzése volt, de senki nem hitt 

neki. Nagyon vallásos volt, mindig mondta, hogy „Ne izguljatok, az égből jön a 

segítség.” A háború végén aztán felrobbantották a szomszédban a német kajaraktárt, 

és két zsák liszt az üvegtetőn keresztül beesett a stúdióba. Amikor a hadifogságból 

hazajöttem, még mindig ettem abból a lisztből.  

 

III.3. A fronton 

Horváth Emma (sz. 1919.), Pécs 

Kezdődött a háború, az orosz, és akkor elvitték Vilit a frontra. Mikor bevonult az én 

uram, először Budapestre vitték. Megírta, hogy itt és itt, ebben a laktanyában van – jó 

két hónapig ott voltak. Mivel ő vasutas volt, nekem nem kellett semmi, én első 
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osztályon Budapestre robogtam, megkerestem az uramat ebben a laktanyában. Ősz 

volt vagy tavasz, isten tudja, de nem volt rajtunk nagykabát, rendes ruhában voltunk. 

Akkor éjszaka szállodában aludtunk, s visszafelé a Keleti pályaudvarra kísért ki. Igen 

ám, de el lehet képzelni azt a zsúfoltságot: katona le, katona be, egyik csoport haza, 

a másikat vitték a frontra… Azt mondja: Miért kellett eljönnöd, te jó isten! Akkor 

elővette a pisztolyát és megfenyegette a felszállókat: engedjenek, mert a 

feleségemnek haza kell menni. Nemsokára elindult a vonat – ha akkor ő is fellógott 

volna és hazajön velem, akkor megúszta volna a sebesülést. Rá három-négy napra 

már itt voltak Pécsen az oroszok. De nem lehetett tudni, úgyhogy akkor mi elváltunk, 

én hazajöttem Pécsre, őt már másnap reggel Gödöllőre vezényelték, ott volt egy 

csata, ott megsebesült, aztán már vitték – úgyhogy még utoljára láttam akkor.  

’43-ban esküdtünk, másfél éve voltunk házasok, mikor bevonult. Gödöllőnél már 

megsebesült, egy aknaszilánk eltalálta a jobb kezét, jobb lábát. Onnan kivitték 

Németországba, megműtötték, és akkor azt mondták neki a német tisztek, hogy 

tanuljon meg bal kézzel írni, mert ugye, a jobb keze tönkrement; meghagyták az 

orvosok, de már komoly munkát nem tudott végezni vele. Németországban volt egy 

amerikai láger – oda vitték be, szegényke ott kínlódott, míg megtanult bal kézzel 

dolgozni. ’45 végén, körülbelül akkor jött meg, addig nem volt posta, semmi, még azt 

sem tudtuk, hogy hol van, hogy él-e… De hát így éltünk, sok-sok anyuka, sok-sok 

mamuska, sok-sok fiatal menyecske, meg sorolhatnám. (…) 

 

Néray Vilmos (sz. 1919), Ukrajna – Varsó - Magyarország 

Mi nem mentünk be egészen a Priprjaty mocsárba, mert fölgyújtották mögöttünk a 

falut az oroszok, és az úgy égett, mint a zsír. Visszafele jövet, ahogy jöttünk az 

országúton, egy páncéltörő ágyúval megállítottak minket; egy fiatalember meghalt 

mögöttem, én is kaptam egy szilánkot. Mi visszahúzódtunk Luniniecbe – három 

géppuskánk meg egy ütegünk volt, a zászlóaljparancsnok parancsnoksága alatt 

haladtunk –, ők szép lassan, lépésről lépésre jöttek utánunk, mert az erdő, ahol 

keresztül kellett volna mennünk, az egy partizán tábor volt. Mi a tűz elől bejöttünk az 

erdőbe, és ott is maradt vagy százötven gépkocsi. Sebesülten, hátrahúzódva 

felépítettük a többieknek az utat, hogy egyáltalán a patakon át tudjon jönni, aki még 

megmaradt. Így is a zászlóaljnak a fele ottmaradt az erdőben, hogy aztán őbelőlük ki 
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maradt meg, ki nem, azt nem tudom. De hogyha nem lettem volna sebesült, akkor 

egész biztosan ott maradok én is. Szerencsém volt, hogy valaki megsebesített, így 

felkerültem egy sebesültszállító teherautóra. Ilyen is volt. Ott maradtam a zászlóaljnál 

körülbelül ötven napig, akkor járt le a kötésem.  

 

A németek Varsó közelébe vezényeltek és ott helyeztek el minket hadállásokba.  

Varsó körül volt szintén két hadállás – Varsó innenső és túlsó szélén –, és egy 

harmadik a határban. Ott voltunk mi másfél hónapig. Óriási dolog volt, amikor a 

németek elkezdték a lövöldözést éjszaka kilenc órakor – egy tűzáradat volt az egész. 

Óriási nagy tűz volt akkor Varsóban minden este. Körülzártuk az egész várost, a 

lengyelek bent voltak a tűz közepében, de hát elég nagy ez a Varsó.  

 

Én voltam az összekötő és felderítő a zászlóaljnál, mert hát embereim nem voltak, 

úgyhogy sántikálva elmentem felderíteni. Három ember volt, aki közvetlenül alám 

került: a motorvezető, egy ember a gépkocsin, egy hátul a hátsó ülésen, én pedig a 

csónakban utaztam. A motorvezető kivételével – mert az nem hagyhatta el a posztját 

– ezek a legények gondoskodtak arról, hogy legyen szállásunk, legyen ennivalónk, 

úgyhogy ez a kettő mindig váltogatta egymást, néha nélkülük indultunk el. Állandóan 

felderítésre jártam éjszaka, illetve amikor szükség volt rá, emellett összeköttetést 

kellett tartanom a németekkel, mert ők voltak a dirigens parancsnokok a területen, 

ahova ki voltunk vezényelve.   

 

Amikor engem a frontról hazaindítottak, nem találták a régi gazdámat, Bresztovszki 

ezredest, mert egyszerűen eltűnt valamerre, volt ilyen a háborúban – fent voltak 

valahol a Felvidéken. A minisztériumban azt mondták, hogy Bécsben vannak, aztán 

Bécsből elmentem Breslauba, onnan pedig egy kiképzőtáborba, ami egészen addig 

tartott, amíg az oroszok be nem jöttek Magyarországra. Akkor visszahoztak minket 

ide, Kecskemétre. Kecskemétről jöttünk aztán le délre, Kiskunhalasra, ott voltunk 

körülbelül nyolc óra hosszat, és akkor máris ott voltak az oroszok rajtunk. A 

szomszéd faluban, ahogy ment haza az egyik század, a század parancsnoka, 

Soproni Karcsi kapott egy lövést, súlyos koponyasérülése lett, de még Pesten 

találkoztunk vele – még rokkant volt.  
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Bakóczy László (sz. 1923), Berettyóújfalu, Törökszentmiklós, Fonyód 

Berettyóújfaluban voltunk néhány napig, utána elkerültünk Törökszentmiklósra. Ott 

voltunk október 8-ig. Pontosan emlékszem, amikor az oroszok megleptek bennünket. 

Kint voltunk a Tisza mellett egy nagy mező területen. Az volt az érdekes a dologban, 

hogy az a terület, ahol voltunk Almássy grófnak a birtoka volt. Ott közel volt valami 

kastély, meg uradalmi intézők lakásai stb., és biztos, a gróf úr tudta, hogy mi 

következik, és azt mondta nekünk – már nem nekünk, mi tudom én, kinek –, hogy: „Itt 

van ez a sok baromfi. A maguké, azt csinálnak vele, amit akarnak.” Hozzáfogott a 

társaság. Leöltük a baromfi, halom baromfi volt a konyha előtt levágva, hogy majd 

abból főzik az ebédet nekünk. Húú, mondom. Még a kopasztásra készültek, mikor 

megjelentek velünk szemben, nem tudom, hány méter távolságban, de látható 

távolságra az oroszok csatárláncban. Kezükben volt a dobtárral a géppisztoly, jöttek 

szépen, lassan közeledtek mifelénk. Ekkor aztán tudtuk a kötelességünket: nekünk 

innen menni kell. Úgyhogy a csirke az oroszoké lett. Hát csak nem fogunk ott 

kikezdeni velük? (...) 

Fonyódon voltunk, amikor kaptuk az utasítást, hogy Balatonkeresztúr felől jönnek az 

oroszok, és fel kell őket tartani. Volt az a néhány puska a szakaszban, közben pont 

nálam is, amit aztán mire rákerült a sor, hogy menjünk, mindenki eldugott, úgyhogy 

nem volt egy puska sem a társaságnál. Hát nem is volt, aki menjen fogadni az 

oroszokat, hanem be akartunk szállni az uszályba. Volt ott egy uszály, amit egy kis 

motoros hajó huzigált át. Ez volt a Fonyód meg Badacsony közti járat.  Mikor már mi 

szálltunk volna be, akkor jött oda egy kis szakasz katona, nem sok katona, vagy 

húszan, harmincan lehettek, meg egy őrnagy a családjával. Lovas szekérrel jöttek. 

Mondtuk, hogy most mi következünk, mi megyünk át. Hohó, nem! Most ő megy át. 

Bepakoltak az uszályba a szekérrel meg a családdal. Akkor is nevetséges volt, most 

ha eszembe jut, még nevetségesebb, hogy úgy menekültek, hogy tudom, hogy 

mosóteknő meg vájdling meg teknő, meg isten tudja, milyen hülyeségek, amiket az 

ember, ha menekül, nem azt viszi először. A lényeg az, hogy a teknője meg a 

szekere miatt mi nem tudtunk menni, csak a következő fordulóval. Ami viszont azt 

jelentette, hogy behajóztunk mi, el is indultunk, a Balaton közepe fele jártunk, amikor 

az oroszok már Fonyódon a parton voltak. Lőttek is ránk. Nem sokat, néhány aknát 

küldtek utánunk, ami nem talált.  
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Az őrnagy úr fönt hagyott a szekéren [az uszályon] egy láda kockacukrot. Nem 

tudom, hogy hogy hagyta ott, de arra külön felhívták a figyelmünket, hogy itt van ez a 

cukor, ez az őrnagy úré, nehogy hozzá nyúljunk. Húúú! De közbejött az akna. És ha 

eltalált volna az akna, mit csinált volna az őrnagy úr? Jobb, ha megesszük. Úgyhogy 

ettük a kockacukrot, meg a zsebbe is jutott egy kicsi. Hát kérem szépen, átmentünk. 

Nem kellett vele elszámolni. Ez nem volt probléma.  

 

Asztalos Zoltán (sz. 1926.), Felső-Szilézia 

Elrendelték a nyilasok az általános mozgósítást, 16-tól 60-ig mindenkinek be kellett 

vonulni. Édesapám akkor már 50 elmúlt, jóval felette volt, és ő szakállt növesztett, 

meg torzonborz ruhában járt, rongyosan, próbálta magát álcázni, hogy ne kerüljön 

bele. Viszont nekem meg akadt egy munkahelyem a lódenposztó gyárban, ott 

dolgoztam mint számfejtő, vagy nem tudom milyen irodai alkalmazott. És 

megmondták, hogy ide kell menni jelentkezni. És odamentem, és aztán kiderült, hogy 

tulajdonképpen a Hunyadi páncélgránátos hadosztályba kerültünk bele. Amit a 

nyilasok szerveztek meg annakidején. Na de akkor még este bennünket vonatra 

raktak, és elvittek Zala megyébe. 

Hát civil ruhában voltunk, senkinek nem volt katonai ruhája. Még katonai cipője sem, 

bakancs se. És két hétig voltunk ott, Zala megyében egy kisközségben, hirtelen a 

neve nem jut eszembe, és utána megint vonatra raktak bennünket, és Gyékényesen 

keresztül, ez ugye délre van, Ausztriában visszafordult a vonat északnak, és akkor 

Bécs mellett Csehországon keresztül Felső-Sziléziába vittek bennünket. Ez a 

mostani lengyel–német határnak a lengyelországi része. Később kiderült, most pár 

évvel ezelőtt derült ki, hogy az volt az egyik legnagyobb katonai kiképzőtábora a 

németeknek. Több falut is magába foglalt. És bunkerek meg óriási barakkok, 

laktanyák, szóval minden-minden volt ott. És oda zúdítottak bennünket is, onnan már 

a németek jó része elhúzódott, tulajdonképpen mi maradtunk csak magyarok. 

Kiderült, hogy olyan sokan vagyunk már, hogy nem fértünk el.  

És akkor vonatra raktak bennünket, és elvittek Lengyelországba. Ez körülbelül 

Varsótól vagy 200 km-re volt egy Siratz nevű, úgynevezett kiképzőhely, de hát az 

nem az volt, hanem egy falu tulajdonképpen, egy szétszórt település, és beraktak a 
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házakhoz, úgy ahogy lehetett, zsúfoltan, persze mondanom se kell, hogy a közben a 

tetű elszaporodott mindenkiben, úgyhogy a házi jószág az szaporodott. Nem volt 

mosdási lehetőség, nagyon komisz hideg volt, 20-25 fokos hidegek voltak, meg 30 

fokos hidegek, hófúvás meg egyéb. És ott voltunk vagy két hétig. Hallottuk, hogy az 

ágyúdörgés meg közeledik egyre jobban felénk, megindultak az oroszok, és Varsó 

fele közeledtek. És akkor a németek, illetve németek meg a magyarok, nem tudom, 

hogy kik voltak a parancsnokaink, mert állítólag magyar parancsnokaink voltak, de 

nem nagyon láttuk őket. De a parancsot közvetítették azért nekünk, hogy föl kell 

szerelkezni, és elindulni gyalog, nyugat fele. Na, most ez azt jelentette, hogy egy 

olyan úton kellett menni, amelyet a visszavonuló német járművek jég-símára 

tapostak. Úgyhogy inkább korcsolyával lehetett volna közlekedni, mint gyalog. Hogy 

mi próbáljuk csökkenteni a súrlódást, a lábunkra kötöttünk egy pokrócdarabot, abban 

csúszkáltunk és mentünk. De valami rettenetes volt… 350 km-t gyalogoltunk 10 nap 

alatt… Na, hogy közben mit láttunk, hát az valami borzalom volt. Hogy elpusztult 

házak, falvak, a németek mindent felégettek. Közben az volt a megdöbbentő, hogy a 

németek senki nem vettek fel, üres teherautók mentek nyugatra az úton, és ha jött 

egy teherautó, hiába integettünk, senkit sem vettek fel. Na, nekünk is megmondták, 

hogy alakulatban kell maradni, nem szabad kilépni a sorból. Persze nem volt senki, 

aki vigyázzon ránk, teljesen magunkra voltunk hagyatva, teljes mértékben. 

Teljes zűrzavar volt. Az volt a tragédia, hogy mi, akik gyakorlottabbak voltunk, vagy 

edzettebbek voltunk, mi tudtuk azt, hogy nagyon vigyázni kell arra, hogy az ember, 

ha nagyon elfárad, akkor ne üljön le, mert megfagy. És a fagyhalál előtt nagyon, én 

magam is többször ezt átéltem, az embert rendkívüli kellemes meleg érzés hatja át. 

Nem fázik. Meleg érzés hatja át. Olyan jó most, csak lehunyni a szememet és 

aludni… Csak egy tíz percet, és akkor vége az illetőnek, meg volt fagyva. És nagyon 

sokan így fagytak meg. Hát én, amikor nagyon-nagyon fáradt voltam, akkor 

elkezdtem topogni, magamat olyan lendületbe hoztam, hogy utána tudtam 

továbbmenni, mert tudtam, hogy az a biztos halál, hogyha valaki leül. És sokan 

leültek az országúti póznák mellé, meg fák mellé, és ott fagytak meg. És senki nem 

törődött velünk, senkit nem érdekelt, hogy hányan vagyunk.  
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III.4. A fővárosban  

László Magdolna (sz. 1923.), Budapest 

Pesten laktam 1941-től ’44-ig, pontosan a Medve utcában, aztán a Tátra utcában. Be 

akartam jönni a hivatalba, elindultam, hogy megyek dolgozni a postára, mert két 

órára jártam be, és egy óra körül voltam a Margit-híd budai hídfőjén, de nem tudtam 

fölszállni a villamosra, nem fértem föl, és akkor bezuhant a villamos. Hát véletlen 

életben maradtam. Nem fértem fel, olyan zsúfolt volt akkor, mert ugye váltás előtt 1 

óra lehetett, fél 2, és hála Istennek nem tudtam fölszállni, csak a következőre, de 

még csak elindultunk, még nem értünk a híd bejárójához, ott leszakadt a híd, 

fölrobbantották a németek. Ez borzalmas volt, ott az emberek, az a sikoly... és mi 

meg még a következővel nem értünk be a Margit-híd bejáróig se, épphogy 

elindultunk. A híd előtt jóval volt a megálló, volt akkor ott egy nagy áruház. Szóval 

leszakadt a híd, és nem tudtam menni dolgozni, de örültem neki, minden rosszban 

van valami jó egyes embereknek, de valami borzalmas volt, mert mi is megálltunk 

rögtön nyílt pályán és olyan nagy robbanást hallottunk, azok a sikolyok... zsúfolt volt 

minden, úgy lógtak a lépcsőn az emberek. (...) 

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Baja 

Amikor mi elindultunk Stettin felé, Szabolcs még harcoló alakulatnál volt, rólunk 

semmit sem tudott. 1945 februárjában Budán esett fogságba. Karácsony előtt értek a 

fővárosba, de az utászokat átrendelték Budára a hidakat robbantani. A németek 

mindegyiket föl akarták robbantani, ők meg valamennyit meg akartak védeni, de 

végeredményben ők azt, hogy a nagy parancsnokság mit csinál, mit nem ebben a 

fölfordult helyzetben nem tudhatták. Végül addig hátráltak, míg már körülvették 

Budapestet az oroszok, és ők fölszorultak a Várba. Ott találkozott Szabolcs egy 

állatorvos ismerősével, aki egy másik csapattesthez tartozott; ők szerettek volna 

valahogy a Déli Vasútig lejutni, hogy a Várból kijussanak, de az a csapatrész, 

amelyik megpróbálta a kitörést, majdnem utolsó szálig ottmaradt, mert erre 

számítottak az oroszok és óriási tüzérségi tüzet kaptak. Szabolcs azt mondta, 

borzasztó volt nézni, ahogy százával feküdtek ott az emberek.  
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III.5. Menekülő civilek 

Papp Viola (sz. 1913.), Nagyborosnyó, Sepsiszentgyörgy, Szentes, Zwettl, Szentes 

Amikor átálltak a románok az oroszok oldalára, édesapám kijött értünk 

Nagyborosnyóra – ők Sepsiszentgyörgyön laktak –, hogy „Nem maradhatsz itt, 

kislányom, egyedül” – cseléd volt velem –, „nem maradhatsz, beviszlek 

Sepsiszentgyörgyre. Van öt vagy tíz perced, gondold meg, nem sok csomagot 

hozhatsz, csak ami a legkedvesebb”. Nagyon végig kellett gondolni, hogy mit vigyünk 

magunkkal. Hát először is jól felöltöztem: volt egy jó síruhám, egy szép síruhám s 

nagyon jó kis bakancsom, abba beleöltöztem, betettem egy ünnepi kosztümöt is, 

hogy rendesen tudjak felöltözni s egy viselőruhát, egy vendégágyneműt s egy 

vendégabroszt, tehát két szép dolgot – nem volt nagy csomag. Arra emlékszem, 

hogy Ádám, a 7 éves fiam felvette a futballabdáját, hogy ő azt hozza, s most is látom, 

ahogy édesapám odamegy s azt mondja, „nem hozhatod, kisfiam”, s kiütötte a 

kezéből, s a labda elgurult a szoba sarkába – ezt most is látom itt magam előtt.  

Soha annyi lekvárt, mint azon a nyáron – nyersen is elkavart dolgokat, ribizlit, málnát 

– nem tettem el; nem tudom, kik ették meg. Mert aztán bezártuk az ajtót. Ennyit 

vittem el, semmi egyebet. Úgy, ahogy volt, ott maradt a lakás. Soha nem mentünk 

vissza. A szalongarnitúrát valami orvos vitte el, soha nem mentünk utána, nem 

követeltük vissza... 

Sepsiszentgyörgyről édesapám az egész családot ismét nagynénémékhez 

menekítette. Amikor a férjem megtudta, kérte, hogy látogassam meg. Ugyanis a 

hadosztály Gyimesből Románián és Magyarországon át akkor már a Dunántúlra ért, 

s ott pihent. Édesapám nem akart elengedni, hogy „Kislányom, hát ilyen világban, azt 

sem tudod, mi történik veled, ha elmész!” – de addig könyörögtem, hogy végül mégis 

elengedtek. Fogtam magam, s elmentem Ádámmal együtt. Két vagy három napig 

voltunk ott, és harmadnap a hadosztályt mozgósították. Nem tudott a férjem 

visszavinni, és kénytelen voltam velük menni. Kaptam egy külön kocsit, Kis Gábor 

lett a kocsisunk, egy nagyborosnyói ember. És ahova ment az üteg, a zászlóalj, mi a 

kocsival mentünk utánuk.  

Gyulának a csicskása, Kis Gábor – aki nagyborosnyói volt, ahol mi tanítottunk – egy 

nagyon-nagyon rendes, nagyon ügyes, nagyon talpraesett ember volt. Amikor 
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mentünk kifelé Ausztriába – az amerikaiak bombázták a német utánpótlást, s 

bombázták az élelmiszerkocsikat is –, szét volt szóródva az úttesten a sok élelem. 

Húsz kiló vaj ott hevert, a szalonnák, a füstölt húsok… Az élelmiszerkocsik 

szétbombázva, egy zsák cukor kiömölve, meg egy zsák szaharin is ott feküdt. Gábor 

leszállt a kocsiról, a sisakját levette, és megmerítette apró, fehér szaharinnal. Mikor 

hazakerültünk Szentesre, s nagy cukorhiány volt, húsvékor annak az árából vettem a 

sonkát; tízesével-húszasával számoltam ki a szaharint, abból pénzeztük. Gábor 

nemcsak szaharint vett egy sisakkal, feltett egy nagy tartályban egy húszkilós vajat 

is, telepakolta a kocsinkat élelemmel. 

Ausztriába ment át, ment az egész hadosztály, a tüzérrészleg is, és egy napon 

amerikai fogságba esett az egész társaság, és velük együtt mi is. A tisztek sátrat 

kaptak, mi is kaptunk egyet, amerikaiak kosztoltak, és ott voltunk vagy három hétig. 

Jó nyugodtan voltunk, még arról is beszéltünk Gyulával, hogy át kellene menjünk 

Franciaországba, hagyjuk itt az egész társaságot, menjünk át Franciaországba. 

Nem, mégis hazamegyünk, nem hagyjuk el Magyarországot… Jól kosztoltak az 

amerikaiak, mégis Gábor esténként palacsintát sütött, jöttek hozzánk vendégségbe a 

tisztek. Azt mondták az amerikaiak, hogy nem adnak át az oroszoknak, de egy szép 

este  nagy gyűlés volt, tárgyalás, s másnap  azt mondták, hogy a hadosztály az 

oroszoknak adja meg magát. Átadtak, ott kellett hagyni az amerikaiakat, s indulás 

keletre. 

Felszedelőzködtünk, szekerekre, kocsikra pakoltunk, s elindultunk visszafelé. Több 

család, több tisztnek a családja volt ott, menekítette a családját a 

hadosztályparancsnok is, a feleségét és a lányát, azoknak külön kis autója volt. 

Nekünk is külön kocsink volt, meneteltünk Budapest felé, kelet felé. Megérkeztünk 

Zwettlbe. Hát, ami ott volt, az elképzelhetetlen. Menekülők, evőeszközök, ágyneműk, 

ezüstnemű, értékes dolgok, minden; az osztrákok talicskával jöttek, s talicskázták el 

a dolgokat, amiket a menekülők menekülés közben elhagytak. Borzasztó, mi volt ott. 

Amikor megérkeztünk, az oroszok kiadták a parancsot: „A tisztek vonuljanak be, a 

kocsisok maradjanak a családoknál”. S akkor Gábor azt mondta: „Zászlós úr, most 

maga a kocsis, s én vagyok a zászlós. Isten áldja, vigye haza a családját!” S vette a 

hátizsákját, kezet fogott s bevonult. Hát nem nagy dolog ez? Ki tenné ezt meg? 
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Gyula átcserélte a lovakat meg a kocsit, és elindultunk Budapest felé, Magyarország 

felé. Két napig mentünk, este egy faluban megszálltunk, a harmadik napon azt 

mondták, hogy a kocsisok is vonuljanak be. Tehát két nap múlva Gyula is bevonult, 

és két évig volt Don Lebegyijában hadifogságban. És Gábor is körülbelül két évig.  

Tehát csak két napig volt Gyula velünk. Mielőtt bevonult, két nagyon szép lovat 

választott ki, s azokat fogta be a kocsinkba. Mert ott voltak a lovak, kocsik, mindenki 

azt választotta ki, amit akart. Két napig még Gyula vitt minket, még felültettek 

hozzánk egy asszonyt is egy kisgyerekkel, és az előttünk lévő kocsiban ment a 

hadosztályparancsnok felesége és a lánya. Tőlük elvették a kis kocsit, beült egy 

orosz sofőr, s elvitte. Volt velük egy nagy teherautó, gyönyörű holmikkal, amiket 

menekítettek, beült egy orosz, s elhajtott a teherautóval. Ott maradtak azok semmi 

nélkül, én adtam nekik megálláskor ennivalót Budapestig, mert semmijük sem 

maradt, miután a kis és nagy autójukat elvitték az oroszok.  

Két gyönyörű lóval elindultunk, de nagyon nehéz volt a beindulás, a besorolás, senki 

nem akart elsőnek indulni, sem utolsónak maradni, mert ahogy jöttek szembe az 

orosz csapatok, nézték a lovakat, megállították a kocsit és a szép lovakat elvették, 

tőlünk is elvették az egyiket, egy lóval érkeztem aztán Szentesre. Miután Gyulát 

elvitték, én kellett hajtsam a lovakat. Előttünk valami fiatal emberek mentek, nagyobb 

fiúk, 18 évesek – akiket elvittek, de aztán hazaengedtek –, azoknak is adtam 

ennivalót. Nagyon nehéz volt hajtani, az egyik fiú odajött és segített nekem: ő hajtott 

aztán, én a kocsi melett szaladtam, és egy gyalogsági ásó nyelét dugtam be a 

kerekek közé a szerpentineken, hogy ne boruljunk fel. A gyalogsági ásó úgy 

elvékonyodott, úgy lehorzsolódott, hogy ketté lehetett törni, a bakancsomnak a sarka 

is elkopott. 

Megérkeztünk valahogy Budapestre; akiket vittem, letettem, és egyedül mentem 

tovább. Kecskemétig jutottam, de ott már annyira ki voltam merülve, mert ugyan egy 

lóval maradtam, de az egynek is enni kellett adni, hát két kezemmel szedtem, ahol 

füvet láttunk, vagy legeltettem a lovat… szóval nagyon nehéz volt. Kecskemétig 

lejutottam, és már nem bírtam tovább menni, és Kecskeméten egy családhoz 

bekéredzkedtem, és ott két napig feküdtem. 

Ádám olyan 6-7 éves volt, nagyon szépen, minden cirkusz nélkül csinálta végig a 

dolgokat. Kecskeméten megpihentem, és akinél megszálltam, az az ember vitt el 
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Szentesre. A nagybátyám nem engedte, hogy a kocsi és a ló ott maradjon, mert azt 

mondta, semmi iratom nincs róla - az a kecskeméti ember vitte el, az kapta meg. De 

akkor már a nagynénéméknél voltam, biztonságban. 

Amikor Gyulának be kellett vonulnia az oroszokhoz, búcsúzáskor azt mondta: 

„Menjenek Szentesre, és ott várjanak meg, amíg magukért jövök”. Amikor két év 

múlva megérkezett, Szentesen az állomástól  jövet az iskola előtt valaki megállította: 

„Nem Vass Ádámkának az édesapja?” Mondta: „De igen.” „Akkor ne tessék tovább 

menni, mert itt laknak az emeleten.” És feljött, és ott összetalálkoztunk. 

 

László Magdolna (sz. 1923.), Budapest, Bécs 

’44 októberében kimentem Ausztriába, Bécsbe a nagynénémhez, nagymamám 

testvérhúgához. Az unokatestvérem, az Öcsi ugye, hajóskapitány volt, és vele 

elmentünk először Győrbe. Ott én kiszálltam a hajóból, bementem a győri postára és 

ott dolgoztam. Mikor már Győrhöz följöttek az oroszok, akkor kimentem Bécsbe a 

nagynénémhez És akkor kint rekedtem, ’46-ban jöttem csak haza. A szegény 

nagynéném az utolsó kakaójából csinált tortát nekem ’45-ben a születésnapomon és 

betette a spájzba, hogy majd másnap megesszük, közben bejöttek az oroszok, két 

orosz bement a spájzba és első amit elvittek az én tortám volt, egyből megették.  

 

Németi László (sz. 1929.), Bakonszeg 

’44 szeptemberében a hajdúnánási Református Gimnáziumba vissza kellett 

mennünk, de aztán pár nap múlva hazaküldtek bennünket, mert a front megérkezett 

Magyarország területére. Tehát akkor már a szovjet csapatok benyomultak… 

Hazamentünk, egy hatalmas vesszőkosárban vittük a cuccainkat, és 8 kilométert 

kellett gyalogolni, hát szörnyű volt, mert még gyerek voltam, és nehéz volt… Aztán 

egy szekérre fölgyűltünk, és az hazahozott engem. Ott ért bennünket a szovjet 

megszállás. Battonyától, Püspökladányon át, Hajdúszoboszlóig egy óriási szovjet 

hadoszlop bekerítette, vagy bekeríteni akarta a magyar és a német hadsereg Észak–

Erdélyben lévő csapatait. Óriási tankcsata bontakozott ki Hajdúszoboszló és 

Debrecen között, és mi egy katlan közepében találtuk magunkat. Amikor elkezdték 
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bombázni Bakonszeget, mi egy tanyára menekültünk, de nem tudtuk, hogy merre 

van az ellenség, hiszen már majdnem körbevettek bennünket a szovjet csapatok. 

Egy Berettyóújfaluhoz közeli tanyára mentünk. Aztán, ahogy visszajöttünk a tanyáról 

Bakonszegbe, akkor már túlment a front rajtunk.  

 

Hamerli Antal (sz. 1934.), Pécs, Sopron, Galtür 

Apám tüzér főhadnagy, ütegparancsnok volt, és mindig azt mondta, hogy menjünk el 

Sopronba a rokonokhoz, ne maradjunk itt, mert „ha a németek elkezdik védeni 

Pécset, akkor itt semmi nem marad. Kő kövön nem marad! Menjünk el, és majd 

visszajövünk”. Így is volt. Elmentünk Sopronba. Sopronon belül aztán hetvenhétfele 

laktunk, mert több rokonom volt ott. Ahogy a bombázások voltak, akkor mindig 

hurcibáltuk a holmijainkat ide-oda. 

A Kis János utcában voltunk először, ott két lakás volt. Két rokon lakott ugyanabba a 

házba, csak másik lépcsőházba. Az elsőből kibombáztak bennünket. Novemberben 

mentünk, december 5-én vagy 6-án volt egy hatalmas bombázás, és a lakást nem 

lehetett használni, mert az ablakok elröpültek, volt ami tokostul kiment.  Mikulásaink 

meg a virgácsok is százfele röpültek. A rokonoknak volt akkor egy kis boltja. Saját 

készítésű süteményeket, csecsebecséket (könyv, könyvjelző, lámpaernyő, 

mindenféle kis figurák) árultak, és nekünk egy csomó ilyesmit hozott a Mikulás. 

Elröpült minden, semmi sem maradt. 

Onnan átköltöztünk ugyanennek a lépcsőháznak a másik lakásába, ott voltunk egy 

pár napig. Akkor megint valamilyen borzalmas dolgok voltak. A rokonunknak nem 

tetszett, hogy több napot vagyunk náluk az állandó légiriadózási és zaklatási 

(ellenőrzési) helyzetben.Azután kimentünk, úgy hívják, hogy Tómalmi út. Az kint van 

Fertőrákos felé, majdnem a város szélén. Van ott egy temető, és a Szent Mihály 

templom van a közelben. Ott lakott a festőművész dédapám a feleségével. Ott 

laktunk egy darabig. A műteremben aludtunk mi kibombázott rokonok az egyik 

szobában, a másikban a dédszüleink. 

Ágy az sehol. Volt anyámnak egy nagy bőrdarabja (mint a suba), vastagon szőtt, 

ezen hárman elfértünk. A húgom, anyám, én. Azon aludtunk. Amerre mentünk, vittük 
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azt, ahogy tudtuk, leterítettük, azon aludtunk mindig. Mindig felöltözve. Az egész 

soproni időszakban állandóan ugrásra készen, mert volt, hogy éjjel jött a bombázás.  

Egy ideig a Lővérekben is laktunk. Az egyik rokonnak ott volt kis kertje, ahol volt egy 

kis faházikó. Ágfalvára is mentünk (de szinte az egész Sopron népe ott volt), az is a 

Lővéreknek a végében van.  Ágfalván volt egy hatalmas nagy pince, valószínűleg a 

templomhoz meg az ottani apácákhoz tartozott. Ebbe vonult Sopron népe a 

bombázásokkor. Hatalmas pince volt, benne a sok emberrel; a levegő szinte 

elfogyott, mivel a bejáraton és a pince végében lévő szellőző kevés és kicsi volt. ’44. 

karácsonyát még Sopronban töltöttük, onnan március derekán átmentünk Ausztriába. 

Ott is a rokonokhoz akartunk menni, de a sors úgy hozta, hogy nem jutottunk el 

egyikhez sem – sem Mattersburgba, se Eisenstatba, se Salzburgba. 

Viszont egészen eljutottunk a Galtür nevű faluba. Az a svájci határon van, ahol  a 

Silvetta-hágó. Abban a faluban voltunk, a főtéren laktunk, oda sodródtunk azokkal, 

akikkel mentünk. Azon a részen béke volt már javában. Egy családnál laktunk, nekik 

kijelölték, hogy a menekülteket be kell fogadni. Utáltak bennünket, magyarokat, azt 

mondták, hogy miattunk vesztették el a háborút. Komolyan!  

 

Toókos Ildikó (sz. 1924.), Debrecen, Budapest, Enns, Debrecen 

Mi nem akartunk tulajdonképpen elmenekülni, külföldre végképpen nem, csak 

Budapestig. Ugye nagyváros, és ott eltűnik a tömegben az ember. Mondtam, hogy a 

románokat küldték puffernek az orosz csapatok, ők hátul álltak készenlétben a nagy 

fegyvereikkel, de a románokat küldték megszálló csapatoknak a frontvonalra. Na, és 

édesapám ezt nem akarta bevárni Debrecenben. Őt a románok azonnal letartóztatták 

volna. Ezért akartunk menni Pestre. El is helyezkedtünk, sikerült lakást kapnunk, ha 

ez még mond a mai embernek valamit: Zathureczky Ede. Híres hegedűművész volt, 

és az ő lánya a barátnője volt egyik rokonomnak, akikhez mi megérkeztünk, és aztán 

ők próbáltak valamit csinálni. Ennek a lánynak a férje, bizonyos Kapéter Iván a 

fronton volt. Építészmérnök volt, fiatalember, nem volt még gyermekük, és a teljes 

lakást átadták nekünk. Egy ötödik emeleti lakást a Böszörményi úton. Jó, hogy nem 

vártuk ott meg a háborút, mert levitte a ház tetejét a bombázás, mikor Buda ostroma 

volt.  Édesapám az óvóhelyre egyetlen egyszer jött le. A lift el volt romolva, ő nem bír 
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felmenni a rossz szívével az ötödik emeletre. Mire felért, jött a másik légiriadó. 

Édesanyám meg lent maradt, valósággal leköltözött a pincébe. Kabátban, kis 

ennivaló volt nála, hogy ne kelljen mindig fel-le… Őneki meg a mozgása romlott el, 

idegbénulást kapott a csípőjébe. (…) 

Pestről eljöttünk a bombázások miatt. A másik ok pedig az volt, hogy egy huszár 

inkább maga éhezik, de a lovának ennivalót szerez. Még ha lop is. Közlegények 

között volt ilyen: lopok, de a lónak enni kell! És Budapesten mit lehetett venni? Volt 

valamennyi takarmány, amit a szekér hátulján vittünk, de az csak arra való volt, hogy 

egyszer-kétszer abból megetessük a lovakat. Még egyszer édesapám kiment 

Vecsésre is, merthogy az közel volt, és onnan próbált takarmányt behozni, de láttuk, 

hogy ez nem megoldás. Akkor már olyan őrült autóforgalom volt, németek is 

menekültek. Szekér, ökrösszekér mindenütt az országúton. Egy borzalom. 

Rémálomnak is sok, ha az ember rágondol arra az utazásra. A németeknek 

mindenütt utat kellett engedni. Még az indulás első napján történt, hogy egy lovat 

láttunk, és folyt a vér a combjából. Valamelyik német katonai autó előzni akart, és 

pont a lovat érte; a combjából egy jó nagy darabot legyalult. 

És ugyanez nagyban volt Budapesten. Akkor édesapám azt mondta, hogy nem, 

semmiképp. Ennivalónk volt, mert vittünk magunkkal lisztet is, mindenfélét, 

elkészültünk rá, hogy önellátók leszünk, de ezt nem lehetett idegileg bírni. Az, hogy 

szirénázás állandóan, fel a lakásba, le a pincébe, és hogy a lovak meg mit esznek? 

Éhen pusztulnak! Akkor döntöttük el, hogy megyünk tovább. Ahogy jöttek az oroszok 

közelebb, mindig tovább, és már csak a határ volt. Akkor azon is át, ha már eddig 

eljöttünk. Itthon minden veszve maradt, akkor legalább ne várjuk be az oroszokat.  

Sok-sok nehézséggel, földrajzilag is óriási a távolság, és domborzati viszonyok 

szempontjából is, hiszen ott a hegyeken keresztül kellett eljutni egészen az Enns 

folyóig, és átkelni, hogy amerikai zónába kerüljünk… Életemnek az egyik nagyon 

feszült helyzete az volt: átjutunk-e az Enns folyón, vagy nem. Közeledve az Enns 

folyóhoz már a civil lakosság is beszélte a megszállási zóna határát.  Ha utolérnek az 

oroszok… Felfedeztük, hogy magyar huszárok járkálnak a faluban. Megszólította 

édesapám őket, hogy hogyan kerültek ide. Nyíregyházi huszárok voltak éppen, a 

parancsnokság meg ott van fenn a dombon, egy kis osztrák kastélyban szállásoltak 

be. Édesapám oda felment. Hát ott kitörő örömmel fogadták a hajdani tanítványai, 
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akiket terepgyakorlatokon tanított, mint nyugdíjas. Már tudták a parancsnokságon, 

hogy mi a helyzet frontokon. És egyre közelebb jött a front, és hallottuk már a 

lövésekből, hogy közel vannak.   

Biztonságosabb volt az amerikai zóna. Úgy gondoltuk, ha már minden veszve van, 

akkor legalább az életet mentsük, ha már idáig eljöttünk ilyen távolságra. De az, hogy 

ott maradjunk, ez szóba sem jöhetett. Mondták ott többen is, fiatalabb tisztek, hogy 

ne menjünk vissza, Amerikába is ki lehet vándorolni, vagy Nyugat-Európába. S azt 

mondtuk, hogy nem, nem. Magyarország a hazánk.  

De még jogunk se volt a lakáshoz. Mikor hazaértünk, édesapámat  hat hétig tartották 

vizsgálati fogságban Székesfehérváron. A vonatról leszállva szétválogatták az 

embereket: aktív tisztek, nyugdíjas tisztek külön, családtagok külön, és ott váltunk el 

egymástól, és cipeltük apukának a kis motyóját is, a hátizsákszerűt. Összes 

vagyonunk az volt, ki mit elbírt a kezében vinni. És aztán, miután kivizsgálták, hogy 

nem volt háborús bűnös, és a magatartása milyen volt… A vizsgálatban  egy altiszt 

előállt, hogy ő beosztottja volt: „Nagyon szigorú ember volt, megkívánta a rendet, de 

jobban szerettem, mint a saját apámat, mert nagyon igazságos, emberséges ember 

volt.” Ő volt Barta őrmester, Debrecenből, az ő szavára mentették fel apukát. Nem 

találtak addig sem semmit, mert 35-ben nyugdíjba ment, és ennek az embernek a 

pozitív vallomása is segített, és így édesapám megmenekült a letartóztatásból.  

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Baja, Boba, Celldömölk, Rosslau 

Szabolcsot először Oroszországba vezényelték, de ő akkor került a háborúba, 

amikor a németek már csak visszafelé vonultak és a magyar csapatokat főként a 

hátvéd ütközetekbe vetették be (a legnagyobb veszteségeik is a magyaroknak 

voltak), így Szabolcs zászlóalja rövidesen Oroszországból átkerült Erdélybe. Erdély 

közepe táján volt egy nagy csata, ami több napig tartott. Egy pár falunál mentek ide-

oda, és akkor a magyaroknak sikerült egy csomó falut visszafoglalni Erdélyből. És 

akkor látták, hogy a nőkkel mit csináltak az oroszok. A tisztek, a régi bajtársak – akik 

hol itt voltak a háborúban, hol ott voltak – azt mondták: ez valami rettentő, gyilkos 

banda, mert nemcsak megerőszakolták a nőket (akiknek a holttesteit ők ott 
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megtalálták), de elképesztő szörnyűségeket csináltak velük. És akkor Szabolcs írt 

nekem.  

Apu mindig azt mondta: én az első világháborúból tudom, hogy a háború elől nem 

lehet menekülni, előbb-utóbb az embert utoléri, tehát nincs értelme otthagyni az 

otthonodat. Lehet, hogy akkor is elveszíted, ha otthon maradsz, de akkor mégis több 

lehetősége van, hogy valamit meg tudsz belőle menteni. Én sem voltam egy 

siránkozós, félős nő, aki azt mondja, jaj, istenem, első szóra fussunk el, úgyhogy azt 

gondoltuk, nem megyünk el Bajáról. De szeptemberben megjött Szabolcs levele: „a 

világ végéig menekülj az oroszok elől, semmi nem számít”.  

’44 októberében jöttünk el Bajáról.  Akkor úgy látszott, hogy Ausztriába fogják vinni a 

műszaki iskolát (ahol a férjem mint tanár dolgozott), és Bajáról Magyaróvárra 

telepítették. Mehettünk volna velük, hívtak is, de én úgy láttam, hogy az ilyen tömeg-

dolgok nem valami jók, úgyhogy önállóan indultam el. Akkor még megvolt az autónk, 

az Opel Olympia, abba bepakoltam anyut meg a két kisgyereket (meg matrac a 

tetején, gyerekágy, meg mit tudom én, még mi minden), és elindultunk. Volt egy 

barátnőm, aki Bobán lakott (ez Celldömölk közelében van), ő szerzett ott nekünk egy 

parasztházban egy szobát, és oda mentünk.  

Karácsony után a bajai utásziskola parancsnoka elküldött értünk egy teherautót, 

hogy ők mennek Ausztriába, és miután az én férjem az iskolához tartozik, ő 

kötelességének érzi, hogy a családjáról gondoskodjon. Persze ott nem volt levelezés, 

egyszerűen megjelent egy őrmester, hogy menjünk. Mi meg azt mondtuk, hogy nem 

megyünk, mi itt letelepedtünk, de akkor a jóisten másként intézte a dolgot. Addig nem 

volt Bobán repülőtámadás, de azon az éjjelen igen. A házunk hosszú kertjének 

végénél ment a vasútvonal. Egy nyersolajjal teli szerelvény állt bent a bobai 

állomáson, és amikor hirtelen bemondták a rádióban, hogy légi veszély, a 

szerelvényt szétdobálták a különböző sínekre. Az egyik tartály megállt a mi kertünk 

végénél, és pont azt találta el a bomba – égett a teljes nagy tartály nyersolaj ördögi 

zajjal az éjszakában. Másnap reggel rémülten csomagoltunk és az értünk küldött 

sofőrrel a teherautón mentünk Magyaróvárra. Késő éjszaka érkeztünk, egy 

raktárhelyiségben húztuk meg magunkat a szüleimmel és a két kisgyerekkel.  

Magyaróváron voltunk egy-két napig, de ott kisült, hogy nem Ausztriába visznek 

minket, hanem a Keleti-tenger partjára, Stettin mellé. Teherautónk csak 
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Magyaróvárig volt, az út további részét már vasúton tettük meg, az 1860-70-es 

évekből való vagonokban. Középen hatalmas vaskályha volt, jobbra-balra két-két 

fülke, azokban padok egymással szemben. A szemben levő padokat nagy 

deszkalapokkal lefedtük, arra tettük a matracot, azokon aludtunk, de ülni csak 

törökülésben lehetett. A csomagokat, élelmiszert a padok alá tettük, reggelre mindig 

belefagyott a tej a kannába. A vagon ablakára fölszegeztük a télikabátokat, hogy 

meleg legyen.  

Amikor Lengyelországon mentünk keresztül hóviharban, és már a tenger felé 

közeledtünk, azt a vörös homokot hordta a szél a hóval keveredve, és az egyik 

domboldal olyan vörös volt, mintha csupa vér lett volna, a másik domboldal fehér 

volt. Hosszú, borzalmas utazás után egy Rosslau nevű, Elba-parti kisvárosban 

telepedtünk le, ami Magdeburgtól észak felé fekszik. Ott értek össze az amerikai és 

az orosz csapatok. Az oroszok bevonultak a pesti oldalra, a budai oldalra meg az 

amerikaiak – hát mi az orosz oldalon voltunk.   

 

III.6 „Front után” 

Németi László (sz. 1929.), Bakonszeg 

Érdekes volt a szüleimnek a viszonya a felszabaduláshoz. Ők mindig frontról 

beszéltek. Hogy a front előtt, meg a front után. Szóval nem érezték ezt ők 

felszabadulásnak, hanem front előtt, meg front után. Hát mondtam nekik, „apám, hát 

ez felszabadulás tulajdonképpen, hogy a németektől megszabadulunk!” De ők 

mindig mondták, hogy front előtt, front után. 

Amikor a szovjet csapatok megszállták a községet. Akkor a parasztok dühödten 

nekirohantak a földesúri kastélyoknak, mert kettő volt tulajdonképpen, az egyik egy 

vezérőrnagynak a rezidenciája volt, a másik pedig a Nadányiaknak a birtoka volt. Ott 

volt nekik nagy birtokuk valamikor, de hát dzsentri szokás szerint tönkrementek. De 

valami kis dolog volt még, egy 100–150 holdas föld, azt próbálták fenntartani. Na 

most az ingóságokat mind széthordták, én is vittem, de csak könyveket. Az Új Idők-

nek összekötött példányait, Jókai összes műveiből valamennyit, ami megmaradt. A 

parasztok nem törődtek a könyvekkel, az nem érdekelte őket, csak azok, amelyek 

bőrkötésben voltak, mert a bőr kellett nekik a talpaláshoz. Én elvittem sokat, de aztán 
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visszavittem mind. A földesurat Mezőtelegdi Miskolczi Józsefnek hívták, és 

emlékszem, amikor a szovjet csapatok már körülkerítették Bakonszeget, akkor a 

szeretőjével H. P.-vel együtt mentek egy szekéren, mert a család a budapesti 

lakásába már előbb elment. És amikor visszajöttek, hát nem nagyon ismerték ott a 

parasztokat, nem nagyon álltak szóba velük, úgyhogy először hozzánk jöttek. Anyám 

mondta, hogy fiam menjél a H. P.-hez, hogy itt van a Miskolczi nagyságos úr. 

Elmentem, és mondtam a P. néninek. Ő volt aztán később a Bessenyei emlékhely 

ápolója, ez a szabónő. Ő rögtön átjött, és elvitte tőlünk, úgyhogy nálunk csak pár órát 

tartózkodtak. Tehát a földesúr, a H. P-re szorult! Mert hát ki volt fosztva, ablak nélkül, 

elvittek mindent. Később visszamentek a kastélyba, de majd amikor a 

szövetkezetesítés megtörtént, akkor aztán a kastélyból is kiebrudalták őket. Érdekes, 

hogy milyen emberei sorsok vannak. (...) 

Még egy emlékem van nekem, ami egy borzasztó kellemetlen emlék. Egyszer 

megállott házunk előtt egy szovjet teherautó, és hát kérdezték: Önök a Németiék? 

Tudott magyarul beszélni, oroszt tiszt volt, de úgy beszélt mint mi. Gondolom, hogy a 

szovjet csapatokkal jöttek ezek a magyar tolmácstisztek. És mondta: „Maga-e a 

Németi Gyula? Akkor öltözzön föl!” Azt hittük, hogy hadifogságba hurcolták. Két 

napig nem tudtunk róla semmit, már azt hittük, hogy biztos elvitték hadifogolytáborba. 

Aztán kiderült, hogy az ideiglenes nemzetgyűlést hívták össze Debrecenben, és 

aktíváknak vitték azokat, akik az ellenzéki pártnak voltak a tagjai. És ugye, apám a 

Kisgazda Pártnak volt választások idején szervezője.  

 

Mócsai László (sz. 1930), Szentendre 

Először a németek akkor szállták meg Szentendrét, amikor Jugoszlávia ellen 

vonultak. Akkor is a mi iskolánkba, a gimnáziumba költöztek be, meg ’44-ben is. 

Úgyhogy mi átkerültünk a közelben lévő zárdába, ahol lány polgári volt, meg lány 

elemi, és oda jártunk délutánonként. Tehát így váltottuk egymást. Abban a zárdában 

kedves nővérek voltak, vincések, ilyen nagy, mint a papírrepülő, olyan sisakjuk volt.  

Azokhoz jártam óvodába is.  

Na, most először, mikor Jugóba mentek a németek, nem voltak itt sokáig. Aztán ’44-

ben itt voltak végig. Valami nagyobb parancsnokság is lehetett itt, valahol a Pannónia 

telepen. A réti legelőből repülőteret csináltak, és nem nagyon őrizték, úgyhogy mi ott 
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sokat csavarogtunk a repülők között, amelyikbe lehetett, bemásztunk, megnéztük a 

műszerfalat, emlékszem, hogy csak egy működött rajta, a műhorizont. Az a műszer 

mutatta a műhorizontot egészen ott lenn, mert ugye így felfelé álltak a gépek. Volt 

három Ju 52-es, a Tante Ju, azon kívül gólya volt több, az ilyen parancsnoki gép volt. 

Tudom, egyikbe be is lehetett menni, mert nem mindegyik volt bezárva, és az 

oldalajtón ilyen nagy dobozt találtunk, fölötte négyszínű gomb. Megnyomtuk a 

pirosat, puff, kiadott egy rakétát. Ami ilyen pisztolyba való. Megnyomtuk a másik 

gombot, kiadott egy zöld rakétát. Hát volt annyi böcsület bennünk, hogy nem mind 

vittük el, csak mindegyikből egyet. A nagy gépekbe, a Ju 52-esbe pedig egy 

vasárnap beengedték a látogatókat. Egyszerűen volt ott egy német katona vagy 

pilóta, a lépcső leeresztve, aki akart, bement, és ő mutogatta neki, hogy hogy s mint, 

a lányokkal elviccelődött, akik ezt nagyon élvezték. Na hát aztán ez az egész 

repülőegység elment úgy december közepe táján. 

Ehhez hozzátartozik, hogy a Pannónia telepen föl volt állítva egy Bofors légvédelmi 

ágyú ezeket védendően. Ami viszont ott maradt, nem vitték el. Se a németek, se az 

oroszok, úgyhogy mi a tavasz végén ott játszottunk rajta, a lőszerek is ott voltak 

körülötte. Hogy el volt-e rontva az ágyú azt nem tudom, nem próbáltuk ki. De a 

lőszernek lecsavartuk a gyújtóját, gondoltuk akkor már nem robban. Akkor föltettük a 

lövedéket az ágyútalpra, a hüvely a földön volt, és akkor nagy kővel addig dobáltuk 

ott, ahol összeért a hüvely a lövedékkel, amíg kitágult a hüvely. Akkor a lövedéket 

kivettük, eldobtuk, és a hüvelyből kivettük a makarónit. Az egy ilyen különleges 

műanyag, ami robbanóanyag. Remekül lehetett vele játszani, mert ha az ember 

meggyújtotta, akkor csak égett. Nem robbant. Lehetett vele tüzet gyújtani, begyújtani, 

meg ilyesmi, de ha meggyújtottam és letettem a földre, rátapostam, akkor elaludt, és 

mint egy kis rakéta szaladgált össze-vissza. Akkor láng nélkül égett, és saját magát 

vitte előre, röpködött össze-vissza. Ezt sötétben volt jó csinálni, mert azért izzott ott, 

szóval lehetett látni, hogy merre megy.  

És ekkoriban volt az is, mikor az Illés Béla megkergetett. Az egy nagy kommunista 

volt, nagy oroszbarát. Akkor is így csavarogtunk, mentem a haveromhoz, mikor egyik 

házból kiszólt nekem, meg egy másik arra járónak egy orosz őrmesterféle, hogy neki 

szerezzünk egy tyúkot, mert ő tyúklevest akar enni. Mert ha nem, akkor agyon 

leszünk lőve. Kicsit betojtunk, de hát honnan szerezzünk neki tyúkot. Loptunk volna, 

de nem volt már sehol, vagy ahol volt, nagyon el volt dugva.  
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És közben láttuk, hogy olyan nagy csoportosulás van az Alsóizbégi út végén, a 

vashídtól a város felé. Odamentünk, és egy mellékutcában ott állt egy teljes 

katonazenekar, meg sok ilyen magasabb rangú orosz tiszt ácsorgott, és 

meghallottuk, hogy az egyik magyarul is beszél. Odamentünk hozzá panaszkodni, 

hogy hát azt parancsolták nekünk, hogy lopjunk tyúkot. Erre elkezdett ordítozni, hogy 

ha egy szovjet tiszt azt mondja, hogy szerezzenek neki tyúkot, akkor kutya 

kötelességük tyúkot szerezni, és futás tyúkot szerezni. Ez volt az Illés Béla. Hát mi 

futottunk egy kicsit, aztán csak megálltunk, közben a vashíd felől megjelent egy 

feltűnő jelenség, valamelyik marsall volt, nem tudom, hogy a Tolbuhin vagy a 

Malinovszkij. Kozák prémsüvegben, és nem köpeny volt rajta, nem olyan, mint a 

rendes katonáknak, hanem ilyen pelerin vagy subaszerű, de látszott, hogy az valami 

nagyon jó anyagból készült, gondolom teveszőr volt, és ilyen piramis alakot formázott 

benne az egész ember. Tény az, hogy aztán itt eljött előttünk, és bekanyarodott a 

mellékutcába, ahol várta a zenekar és ott lovakat is fogtak, ő odament az egyik 

lóhoz, a lovász fölsegítette, és abban a pillanatban megszólalt a zenekar, 

ünnepeltek, hurráztak, meg minden. Hát ez volt február 17-én, amikor a budai 

kitörést leverték. Tyúkot persze nem szereztünk, hazafelé kikerültük azt a helyet, 

ahol volt a tiszt, azt annyi. 

Na, alig telt el egy-két nap, jöttek ám az oroszok csőstül, minden házba bementek, és 

a katonakorú férfiakat összeszedték. Mondták, hogy malenkij robot, kis háromnapi 

élelem, és elvitték az apámat is. Minket is a haverral igazoltattak, mi azt hazudtuk, 

hogy tizenhárom évesek vagyunk. Aztán később kiderült, hogy tizenhat éves fölött 

vitték el az embereket. Ezeket összegyűjtötték, pont az Elektromos Művekbe 

zsúfolták be őket, és másnap vagy harmadnap elindították őket gyalog Pelbárra, úgy 

gyalogúton jó negyven kilométerre innen. Mentek két napig, megaludtak, valami 

pincébe zsuppolták be őket, enni azt ettek, amit vittek, vagy amit az asszonyok 

adtak, akik kiálltak az út mellé, és osztogatták a szelet kenyereket. Mert ez bizony 

volt, minden faluban kaptak, de hát sokan voltak, nem jutott mindenkinek. Perbálon 

aztán egy olyan nagyobb bizottság orvossal, meg mindennel végigvizsgálta őket, és 

bizony a munkaképeseket mind elvitték hadifogságba. Olyat is, aki sose volt katona. 

De az apám már negyvennégy éves volt, foga se volt, a műfogsorát eldugta, így őt 

kiselejtezték.  Valószínűleg megvolt már az a létszám.  
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Mervó Sándor (sz. 1924.), Szentendre 

Na, aztán jött nekem a behívó. Egy szentendrei alezredes volt a vezetője ennek a 

gumiraktárnak, és odaadtam neki a behívót. Azt mondta, nem mész sehova, maradj 

nyugodtan itthon, már nem sok kell, itt lesznek az angolok. Hát, de nem az angolok 

jöttek, hanem az oroszok. Az utolsó napon, amikor az oroszok már jöttek fel az egyik 

utcán, én akkor mentem a gumiraktárból haza, előtte négy németnek adtam ki gumit. 

Ez karácsony előtti idő volt, és a főtörzsőrmester (az mosonmagyaróvári volt), aki a 

vezető volt elment haza, és én maradtam itt, én adtam ki a gumit nekik. És akkor jön 

egy asszony és azt mondja: mondja meg ezeknek a szerencsétleneknek, hogy 

menjenek, mert itt vannak a Fő téren az oroszok. Volt közöttük egy sváb gyerek, aki 

valahonnan innen volt, egy volksbundista. Azt mondja: Óh, és kilőtt egy sorozatot. 

Elég az hozzá, hogy mind a négyet itt a vasútnál agyonlőtték. Ez volt 1944 

karácsonya. Én onnan mentem haza, találkoztam az oroszokkal, hazamentem és 

megszűnt a munka.  

Hát, harcok nem nagyon voltak, de olyan disznóságokat csináltak az orosz katonák, 

hogy megerőszakolták a nőket. Szentendrén tele van pincékkel a hegy, és itt voltak a 

Zwack pálinkagyárnak a hordói berakva, hatalmas nagy hordók, talán 10 hektósak is. 

Ezeket kigurították a pincéből, az utcán összevissza gurították és kiverték a 

csatornánál a fenekét, hogy folyjon ki a pálinka, nehogy az oroszok megtalálják. Aki 

bírta, kannával hordta. Aztán ugye, némelyik tudott oroszul és kínálta; beszívtak a 

ruszkik, aztán csinálták a cirkuszt. (...)  

De nagyon kellett a nőknek vigyázni: pincékben bujkáltak, meg volt olyan, aki a kútba 

lement és ott ült, és nem találták meg. Nálunk is voltak beszállásolva oroszok, és volt 

közöttük egy szemét, valami tiszt lehetett, az mindig hajszolta a nőket. Mondja 

nekem: hol a húgom? Mondom, én nem tudom.  Nálunk a pince úgy volt, hogy a ház 

fala mellett lefelé jött egy ferde rész, és ott volt rajta egy ajtó, ott lehetett a pincébe 

lemenni. Azt mondja az orosz: ja, hogy ott van lenn, aha. Hát mondom, menj le, 

aztán nézd meg Megállt, spekulált, á, azt mondja, nem – és nem mert lemenni.  

Sokáig ez volt, aztán már az egész társaság elment innen, csak ez a szemét, ez itt 

maradt és itt vacakolt. Egyszer kinn álltunk a kapunál és beszélgettünk ott a felnőtt 

emberekkel (mi is felnőttek voltunk már), hogy ha valami lesz, akkor megkongatjuk a 

harangot, és akkor mind kijön, elkapjuk a palit és kinyírjuk. És ez látta, mert ott lakott 
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nálunk az egyik szobában. Bementem, hívott oda és mondja: mit csináltunk ott? 

Mondom neki, vecser [este] te... mutattam neki. Spekulált, spekulált... ááá, azt 

mondja. Elment és többet nem jelentkezett.  

 

Valentin János (sz. 1933.), Szentendre 

1944. karácsony másnapján jöttek be ide az oroszok Pomázról. A földúton jöttek 

keresztül. Volt itt Szentendrén öt német katona, SS-esek, akiket személyesen 

ismertem, mert a nagynénémnél voltak beszállásolva, ott melegítették anyámnak a 

nővérénél a kaját reggel; ezek rádiósok voltak. És akkor sajnos ott az oroszok jöttek 

át a réten. és akkor beléjük szaladtak ott, ahol vasútállomás van. Föltették a kezüket, 

de mind lelőtték az oroszok. Ott feküdtek. Mentem oda, ott sírtam, mint gyerek, mert 

hát ott lovagoltam a Johannak a lábán, akkor volt olyan 20-22 éves német srác, egy 

olyan vagány Baranya megyei srác, fölvett a lábára, én akkor voltam 11 éves gyerek 

és így játszott velem, meg minden, rendes srácok voltak. És lelőtték őket az oroszok. 

Ott feküdtek két hétig az utcán abban a nagy hidegben, csonttá voltak fagyva. Akkor 

jött a halottaskocsi, lovas kocsival fölhozták és itten temették el, fönt a katolikus 

temetőben őket. Én ott voltam mikor temették őket, én ott álltam. Az öreg Killár Jani 

bácsi volt a sírásó, kiszedték az iratokat, aztán letettek egy szál papírt, rá egy 

németet, megint egy szál papírt... és így temették végig őket, ott álltam, mint gyerek. 

De most, három vagy négy éve ugye szedték össze a katonai halottakat, és akkor 

összeszedték a csontokat. Úgy sajnáltam ezt a német katonát, olyan jó gyerek volt, 

fiatal srác és ott láttam őt halva. 

Aztán én oroszt először innen a Daru-piacról láttam. Lefele néztünk, gyerek voltam, 

olyan 11 éves, és akkor jöttek lovas kocsin. Nagy hideg, borzasztó tél volt, amikor az 

oroszok bejöttek Szentendrére 1944 karácsony másnapján. Öreg bácsikák, olyan 70-

75 éves kis emberkék ültek azokon a lovas kocsikon, majd megfagytak szegény 

emberek, olyan idős emberek, mint most én vagyok, azok is voltak katonák. Bejöttek 

ugye, ide Szentendrére, és akkor itt házaknál beköltöztek és ott voltak. Azokat is 

sajnálni lehetett, olyan messziről 2000 km-ről ide lovas kocsikkal jöttek, szóval 

borzasztó sorsuk volt azoknak is.  
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Bodnár Juliánna (sz. 1920.), Debrecen, Halápi-erdő 

Borzasztó piszkosak voltunk. Mindenütt eltetvesedtünk az orosz katonák miatt. Jó idő 

volt már tavasszal, 1945 tavaszán. Az oroszok a pufajkákat ledobták csomóba — 

mert nem vittük be — a kerítésre. Kiterítettük, hogy hadd száradjon, mert még a 

tűzön sem ég meg – hát ott sütkéreztek a tetvek rajta. Olyanok, mint egy-egy nagy 

poloska. Piszkosak voltak nagyon, de a gyermeket nagyon szerették. Adtak minden 

ajándékot. Ha valamihez hozzájutottak, valami kis cukorhoz, akkor adtak, játékot is 

hoztak. Szerették nagyon a gyerekeket, a térdükre is ültették. De a 

fiatalasszonyoknak, lyányoknak siralmas volt. Azoknak bujkálni kellett, mert ha 

megtudták, meglátták, hogy ez itt lakik, felhányták az egész házat érte. A mi 

utcánkban két édesapát lőttek agyon, mert védte a családját. A Sólyom utcán. Az 

egyik Szabó bácsi volt, a másik Bárány bácsi. Nagyon sokat bizony annyira 

elhurcoltak, hogy nem is tudott róla a szülő. De volt olyan is, mint minálunk a tanyán, 

ahol biztos volt tíz katona és velük egy tiszt is, aki nagyon rendes volt, mert ott a nők 

védelmére állt. Ott főztek három napig, de úgy főztek, hogy együnk mink is abból, 

amit ők főznek. Nem szerették, hogy ők főznek, és hogy mi meg se kóstoljuk. 

Megsértődtek.  

 

Nem lehetett rossz szemmel nézni rájuk, mert akkor rögtön kitűnt, hogy ez ellenség, 

oszt elő a puskát! Nem volt ott fegyelem. Elő! – egy golyó, oszt vége. De aztán voltak 

olyanok is, hogy elhurcolták két-három napra a lányt. Két-három napra is, és 

visszakerült. Ugye tudjuk a következményét, mi is volt annak. Még az életét is 

megunta a szerencsétlen, mert ugye beszélni nem tudtak vele, úgy magába 

zárkózott. Ugye rettenetes volt, hogy valaki valamit nem akar, attól rosszabb nincsen. 

Voltak nagyon sokan azért, akik el tudtak úgy rejtőzni, el tudtak húzódni olyan helyre, 

hogy meg tudta védeni a család. Nagyon sok helyen olyan föld alatti menedéket 

csináltak, hogy gallycsomót raktak rá. Volt, aki teljesen átélte ott. Lehordtak neki 

éjszaka enni-innivalót. Megoldották. Meg nem volt ott minden háznál olyan lány, 

amire szemet vetettek. 

 

Abban az időben nagyon sokan születtek orosztól. Nagyon sokan! De legtöbb részét 

a családja csak pártfogásba vette, mert ez szemmel látható, kézzelfogható volt, hogy 

tiszta erőszak az egész. Bizony, részvéttel volt mindenki iránta. Mindenki: egyik a 

másik iránt. Elfogadta mindenki ezeket a gyermekeket, – hogy istenem, ez egy kicsit 
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más, az megfordult bennünk, de sosem volt szemrehányás. Tulajdonképpen nem 

történt tragédia, mért is lett volna. Megszületett az a gyermek, nem tehetett róla.  

 

Sinka György (sz. 1927.), Miskolc 

Olyan őrületesen nagy eseményhalmaz érte az embert fiatalon, és olyan nagy 

felelősség volt az embernek a nyakán; ha valami bajom esett volna, akkor anyám ott 

marad két gyerekkel védtelenül – irgalmatlanul nehéz helyzet alakult ottan ki ebből a 

szempontból. Azért kerültem én is bele abba a miskolci fogdosásba, amikor a 

szovjetek összeszedték az embereket, mert mindig kellett menni valami kaja után. 

Ott voltunk ismeretlenül, menni kellett kaja után. Úgyhogy elkaptak bennünket. És a 

sors érdekessége volt, hogy az egyik osztálytársammal próbáltunk valami élelmet 

keresni, ám közben elkaptak bennünket. 

Találkoztunk ugyanis Miskolcon a Sólyom Robival, akivel a polgáriba együtt jártam 

Debrecenben. Ő volt ott a jeles tanuló, de évek óta nem láttam már akkor. 

Sétálgattunk Miskolcon, mindig rá akart venni, hogy én is menjek vele ki Amerikába, 

mert ő mindenféleképpen kimegy, mindenféleképpen itt hagyja Magyarországot. 

Egyedül volt, a szülei meghaltak, testvére nem volt. A lényeg az, hogy ottan 

sétáltunk, belebotlottunk egy két-háromfős orosz csoportba, és levittek bennünket 

egy hatalmas nagy háznak a pincéjébe, Ott volt vagy száz-százötven ember már, és 

én nem gondoltam semmire, mert nem is hallottam még málenkíj robotról, de Robi 

tudta valahogyan. Mondta, hogy innen meg kell szökni. Ott volt a pinceablak, de 

egészen magasan, és akkor csináltak valami vas öltözőszekrényből egy állványt. 

Robi felállt rá, kidugta a fejét az ablakon és látta, hogy körülbelül ötven méterre van a 

kapu és a szovjet őr. Mondta, hogy ki kell bújni az ablakon, ki kell szökni. A lapátot is 

vittük magunkkal, mintha dolgozni mennénk, ő elől én utána. Mi nem tudtuk, hogy az 

őr észrevette vagy sem, csak mentünk, nem szaladtunk, hanem vállunkon a lapáttal 

mentünk – szép lassan – a központ felé. Ennyi volt. Csak másnap vagy harmadnap 

tudtuk meg, hogy onnan is elvittek olyan négy-ötszáz embert. 

A kajakeresés, az úgy nézett ki, hogy bementünk a házakba és megkérdeztük, hogy 

nincs-e valami kis felesleges kajájuk. Miskolcon van egy hatalmas nagy kanyar, a 

kanyarban ott volt egy kapualj. Bementünk. Ez akkor volt, amikor már az oroszok 
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kizavartak minket az avasi pincéből és nem volt hol lakni. Láttuk, hogy az udvaron 

sorházak vannak; bementünk az egyik helyre, egy Hegedűs nevezetű ember lakott 

benne. Mondtam neki, hogy jártunk, mint jártunk, milyen az életkörülményünk, nem 

tud-e segíteni. Azt mondja, ő tudna segíteni úgy, hogyha ide jönnénk lakni. Mondom: 

„Jövünk mi minden további nélkül!” – úgyhogy bementünk őhozzájuk. Két szoba volt, 

meg egy konyha, egyikben ők voltak, a másikban mi. Ottan volt egy só elosztó 

központ, és ott dolgozott. Amikor az oroszok bejöttek, eltűnt a só, és akkor ővele 

mentünk el egy kis sót szerezni onnan, ahol dolgozott. Na, de hát ott már nem 

találtunk semmit se; a falakat leborították fa deszkalapokkal, ezeket lefeszítettük és 

úgy próbáltuk a sót megszerezni, de hiába.  

 

IV. 1945-1948 

IV.1. Hadifogság 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Baja 

Szabolcs Budán, a Várban esett fogságba. Innen levitték először Romániába; 

Foksányban volt egy nagy tábor, ez a Kárpátok alatt, a régi Romániában volt valahol. 

Onnan fölvitték őket Máramarosszigetre, mert az volt a szűrőtábor, ahol az oroszok 

kiválogatták, hogy ki munkaképes, kit küldjenek bányába, kit küldjenek erdőt irtani… 

Rengeteg hadifogolytáborból voltak ott katonák, és Szabolcs ott találkozott régi 

tiszttársakkal, akik nagyon elcsodálkoztak azon, hogy ő életben van.  

1944. október 15. után ugyanis minden csapattest megkapta a parancsot, hogy a 

tiszteknek le kell tenni az esküt Szálasira. Szabolcs viszont nem tette le a 

hűségesküt. Ezt jelenteni kellett a minisztériumban, és emiatt őt lefokozták és halálra 

ítélték. Persze volt olyan, akinek följutott a jelentése, volt, akinek nem. Az övé 

följutott, de annyi időbe telt, amíg följutott meg visszajött, hogy az a csapattest, 

aminél ő harcolt talán már régen nem is létezett. Mert a csapatok folyton 

visszavonultak, folyton mozgásban voltak, és megtörténhetett, hogy több zászlóaljat 

addigra már szétvertek, a maradékukból egyet csináltak, és amelyiknek a 

parancsnoka életben maradt, annak a számát használták tovább – a másik kettőét 

már hiába kereste a hadiposta. Volt bajtársai egyre kérdezgették a férjemet: 

„Szabolcs, te élsz? Hát téged nem akasztottak föl, nem lőttek agyon?” Mindenki azt 
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gondolta, hogy kivégezték, ugyanis az ő csapattestük megkapta azoknak a névsorát, 

akiket halálra ítéltek, mert nem tettek hűségesküt Szálasira.  

Oroszországba vitték őket. Először Voronyezs környékén, egy kolhozban dolgoztak, 

aztán innen a Kaukázusba kerültek, Csecsenföldre; ott erdőirtás volt a munkájuk. 

Szabolcs később elmesélte, mennyire féltek az oroszok a csecsenektől. Az őrök még 

akkor sem mertek bemenni az erdőbe, mikor a foglyok már mélyen bent dolgoztak, 

és ha valahol váratlanul hamarabb eldőlt egy fa, amit elfűrészeltek, és valami nagy 

zörgés támadt, akkor az őrök mind hasra vetették magukat, annyira féltek.  

Szabolcs csak ’47-ben jött haza. Több mint egy évig nem hallottam róla; olyan 

borzalmasan hosszú volt az az idő, hogy legszívesebben tíz évet mondanék. De 

akkor már a hadifogoly szállítmányok jöttek, akkor már nyugati nyomásra a nagy 

részét azoknak, akiket kényszermunka táborba hurcoltak elengedték; nem mindenkit, 

és az is hosszú évekig tartott. Mindenesetre egy pár tábort – talán ami a 

legismertebb volt nyugaton –, föloszlattak, hogy a nyugatot értesítsék, most jöhetnek, 

megnézhetik… szerencsére pont ilyen táborban volt az én férjem is.  

 

Asztalos Zoltán (sz. 1926.), Lemberg – Szovjetunió 

Hát mentünk, libasorban kísértek bennünket, mindkét oldalon géppisztolyos orosz 

katonák. De nem voltak hozzánk gorombák, mert mondták, hogy „Á, magyarszki, á, 

nemsokára mentek haza majd”. És hát látták is, hogy civilben vagyunk, nem vagyunk 

katonák. Igen ám, csakhogy valahonnan mellénk csapódott két észt SS-katona. Már 

nem volt rajtuk zubbony, csak a nadrág. És hát ezeket állati módon ütötték-verték, 

rugdosták, amit el tudsz képzelni, botokkal, puskatussal, mindennel. Úgyhogy már 

ezek a szerencsétlenek, mikor meghallották, hogy mindig azt mondják, hogy magyar, 

magyar, akkor megpróbálták ők is mondani, hogy madzsar-madzsar, de nem tudták 

kimondani azt, hogy magyar, hát aztán még jobban ütötték akkor őket. Úgyhogy a 

végén az árokban sem tudtak kúszni, annyira tönkrementek, annyira összeverték 

őket. Aztán a parancsnok kiadta az utasítást valakinek a katonák közül, hogy vigyék 

be az erdőbe, és lőjék agyon őket. Gondolom, mert utána hallottunk két lövést, és 

egyedül jött vissza a katona. És a legrettenetesebb az volt aztán mégis, hogy 

találkoztunk egy csapattal, egy csoport ott beszélgetett, orosz tisztek, katonák, és 
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kérdezik tőlünk, hogy honnan jövünk. Hát akkor az orosz nagyon gyorsan ragadt 

ránk, hát megértettük, hogy azt kérdezik, hogy honnan, aztán valaki megértette, és 

aztán az utolsó, legutolsó mögöttem lévő gyerek mondta, hogy Budapest. Hát, ez a 

tiszt meg elkezdett ordítani, hogy Budapest, és káromkodott, mint a jégeső, és 

nekiesett ennek a fiúnak: Budapest! Budapest! Valószínű Budapest ostrománál 

volt… Na, és ezt a fiatal gyereket, vagy kétszer a géppisztoly agyával fejbe vágta. A 

gyerek megtántorodott, akkor elővette a tőrét, és hátba szúrta. És a következő én 

lettem volna. De a kísérőink okosabbak voltak, mert elkezdték kiabálni, hogy davaj, 

davaj! És hajtottak bennünket tovább. (...) 

Egyszer malomban is kellett dolgozni, és magyarázta a malomnak a vezetője, hogy 

itt van egy 2 méter magas halom összerakva, rozs volt éppen vagy árpa, és bele volt 

szúrva egy óriási hőmérő. De egy ekkora hőmérő. Mondja nekem a vezető, hogy 

figyeljem a hőfokot. Amikor eléri a 80 fokot, akkor át kell lapátolni, hogy hűljön. 80 

foknál! Akkor már befülledt az egész. Úgyhogy nem szárítottak ki semmit, hanem 

úgy, ahogy volt, be a raktárba. És ebből lett az a nyúlós kenyér. Ha az ember falhoz 

csapta, ott maradt. Valóban, egy ¼ kg kenyér akkora sem volt, mint az öklöm. Mert 

annyit kaptunk. Bocsánat! 60 dkg kenyeret kaptunk. Mert egy 2,40 kg volt egy kenyér 

hivatalosan, és azt kellett négyfele vágni, és abból 60 dkg volt a napi fejadag… És 

ugye ez is borzalmas dolog volt, ha valaki be akarta a kenyeret osztani, hogy na hát 

legyen reggelre, délre, estére, akkor háromfele vágta, és betette két részét a 

kenyérzsákjába, és azt napközben ellopták tőle. Általában az volt a biztos, hogy az 

ember reggel megette. Az már nem vész kárba. 

Három évig hitegettek bennünket. Az elején rögtön azt mondták, hogy nemsokára 

haza mentek. Jó, jó. Aztán ilyen meg olyan csoportokat válogattak ki közülünk, nem 

tudom, hogy mért. Tudniillik Lembergben volt öt vagy hat tábor. Nem is tudom, hány 

pontosan. Kisebb-nagyobb táborok. És egyikből a másikba vitték az embereket. 

Valószínű, ennek is volt valami oka, hogy ne barátkozzanak túlságosan össze, 

nehogy valamilyen fogolylázadást csináljanak, vagy ehhez hasonló. Mi azt hittük, 

hogy ők mennek haza, és irigykedtünk rájuk, aztán kiderült, hogy vagy ők kerültek 

vissza, vagy mi kerültünk utána abba a táborba, ahol ők voltak. Szóval ez egy 

hitegetés volt. Akkor sejtettük már, hogy most talán már jövünk haza, amikor a 

táborban egy óriási takarítást rendeztek, és akkor már alig volt őr a táborban és 

velünk is. És mondták, hogy ki kell hordani a táboron kívül levő szemétdombra a 
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szemetet, és oda már kimehettünk magunktól. Nem volt kísérő. Máskor mindig csak 

kísérővel mehettünk csak bárhova. De voltak olyan kedves dolgok is, hogy talán a 21 

éves születésnapomon jöttünk az utcán egy kis csoporttal, és egyszer csak odalép 

hozzám egy lengyel asszony, és kérdezi, hogy: magyar, magyar, magyar? És 

kezembe nyom egy kilós húskonzervet. Az volt a vacsoránk akkor. Volt egy barátom, 

akivel nagyon jóban voltunk. Sajnos, ő a háború után visszament Pestre, és soha 

többet nem hallottam róla, hogy mi lett vele. Ővele megosztottuk a húskonzervet, 

meg vettünk még egy kenyeret, meg megettük a vacsorát, és olyan jól aludtunk.  

Az ember mérhetetlenül sokat bírt enni akkor, mert annyira ki volt éhezve. És annyira 

nem tudom, mi volt, de hihetetlen sokat meg bírt enni az ember úgy, hogy nem 

érezte, hogy evett, hogy jóllakott. Volt olyan, akivel csináltak ilyen rossz tréfákat a 

szakácsok, hogy azt mondják: „Ugye nem fogsz tudni megenni egy vödör levest?” 

Sűrű levest. Megette. 10 liter levest. És nem lett tőle semmi baja.  

Amikor jöttünk haza, akkor bennünket Debrecenben Rákosi fogadott. Az a 

megtisztelés ért bennünket, és ezért mi másfél napig álltunk ott Tuzsér környékén, 

félretolva egy vasúti vágányra. Már akkor nem voltak őrök velünk. Jöttek a falusiak, 

látták, hogy itt egy éhező társaság, és hoztak ennivalót. Volt olyan – emlékszem rá –, 

hogy egy jó kiló vagy másfél kilós szalonnát meg egy kenyeret nyújtottak fel. Valaki 

megfogta mind a kettőt, berohant a vagon sarkába, leült, és senkit nem engedett 

maga mellé. Megette az egy kiló szalonnát meg az egy kenyeret, és másnap ott 

temettük el a temető árkába. Belehalt.  

 

Papp Viola (sz. 1913.) Szentes 

Gyula Don Lebegyijában volt fogságban, egy bányában dolgozott, nagyon nehéz 

munkát kellett végeznie. Egyszer aztán  a  rettenetes nehéz kalapácsot a földhöz 

vágta, és azt mondta magában: ha  itt kell dolgozzam, akkor nem bírom ki. És ezért 

elhatározta, hogy úgy tesz, mint a fogolytáborban mellettük élő németek, akik - míg a 

magyarok  kétségbe  voltak esve, bóslakodtak – vidáman éltek, mert kultúrcsoportot 

alakítottak, színházat csináltak, műsorokat adtak, énekeltek. S akkor a férjem 

elhatározta, hogy  ő is szervez egy kultúrcsoportot. 
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És egy alkalommal, a reggeli létszámszámláláskor elmondta a többieknek, hogy  a 

németek milyen előadásokat tartottak, még az orosz tisztek is elmentek a németek  

előadásaira, és jóban voltak az orosz tisztek a németekkel, és a magyarok is  

búslakodás helyett inkább csináljanak valamit. Azokat, akik bekerültek a 

kultúrcsoportba, nem vitték le a bányába, hanem próbálhattak.  Úgy kezdte, hogy egy 

alkalommal, mikor  összegyűltek névsorolvasásra,  kiállt középre  és megkérdezte, 

kik tudnak énekelni, van-e színész a foglyok között,  azt mondta, hogy „A  színészek, 

vagy akik  a színház körül dolgoztak,  lépjenek ki!” Hát a Nemzeti  Színháznak a 

függönyhúzogatója is ott volt, és az kívülről tudta a Toldit meg sok egyebet.  Úgyhogy 

Gyula lediktáltatta vele Az ember tragédiáját meg más szövegeket, és megszervezte, 

nagyon ügyesen, hogy remek előadásokat tartottak, az orosz tisztek is mindig 

elmentek az előadásra.  

Mikor két év után a betegeket hazaszállították, Gyula is odaállt, hogy ő se érzi jól 

magát. S azt mondja az orosz tiszt: „Hó, direktor, magát nem engedjük, mert mi lesz 

a színházzal?” S akkor azt mondta, hogy „Én tanár vagyok, nem vagyok  se színész, 

se színi direktor, hanem szeretnék hazamenni.” S aztán azt kérdezték: van-e gyerek. 

Van. Úgyhogy ráírták, s így jött haza.  

 

Szipál Márton (sz. 1924.), Székesfehérvár - Szevasztopol 

Utolsó nap Fehérváron aztán mondták, hogy mindenki marad, vegyék föl a 

géppuskát. Felvettem a géppuskát. Odajön az őrmester hozzám: „Szipál, menjen be 

az ezredes úrhoz.”  „Miért?” „Nem tudom.” Bementem az ezredes úrhoz: „Szipál! Az 

összes német tiszti asszonyt ki kell vinni Németországba, maga lesz a parancsnok.” 

(…) 

A tiszti asszonyokkal megdumáltam, hogy hülyeség kimenni Németországba, 

maradjunk itt, én ismerem a térképet, megnézem, hol nem lesz biztosan harc. „Ne 

menjünk ki, várjuk meg az oroszokat. Úgyis elkapnak minket, már Debrecenben 

vannak.” Meg is beszéltük, és igazam lett. Megjelent két-három orosz tiszt, én azt 

hiszem, azok angol telivéreken jöttek, úgy voltak fölöltözve, mintha Hollywoodban 

öltöztették volna őket, és dobálták a csokoládét, cigarettát a lányoknak. És mondták, 

hogy amit a németek róluk beszéltek, az mind hazugság, mert tényleg fel akarnak 
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minket szabadítani. Én el is hittem egy kicsit. És mondták, el kell menni egy táborba, 

és ott majd megtudjuk mi lesz. Elmentünk a táborba, az is úgy nézett ki, mint egy 

hollywoodi díszlet.  

A táborban mondták, hogy ha elmegyünk Székesfehérvárra, akkor hazamehetünk, 

szabadok vagyunk. Az asszonyok meg egypár katona mentünk, voltunk vagy százan. 

Székesfehérvárra tízezren érkeztünk meg egy őrrel. Minden nap jött egy-két ember 

ilyen szabadságos levéllel orosz hadifogságból, magyar pecséttel, orosz pecséttel. 

És mondták nekik: „Menjetek, mert hazaengednek benneteket!” Megrendezett 

színjáték volt, csali. Egy nagy plakát is volt, hozták az országúton velünk szemben, 

rajta bátorító szavak. Fehérvárra bementünk, becsukták az ajtót, és azt mondták, a 

tisztek fehér ágyban alszanak, és minden nap ehetnek húst. Abban a pillanatban én 

letéptem az epolettemet, mondom, ez gyanús. Jól is tettem, mert a tisztek 10-15 év 

múlva tértek haza, én meg öt hónap múlva már otthon voltam. Harmadik nap 

levágták kopaszra a fejünket, akkor már biztos voltam benne, hogy valami nem 

stimmel, örültem, hogy nem vagyok tiszt.  

Egy hét múlva mondták, hogy elmegyünk Szegedre, mert járvány van. Beraktak 

negyvenünket egy vagonba, mentünk Szegedre. Mikor átléptük a Dunát, mondtam: 

„Gyerekek, mi nem Szegedre megyünk.” Fogságba vittek minket, kivittek fogságba 

Szevasztopolba. (…) 

Kiküldtek a bányába dolgozni. Első nap követ kellett vágni, puha és fehér követ. Aki 

meg nem tudott vágni, az fölvihette a vállán a hegyre, ahol építkeztek. De még el se 

kezdtünk dolgozni, kijön a főorvos, hogy lecsekkolja, mi van. Egyenesen jön hozzám, 

magyarul kérdezi, hogy milyen nemzetiségű vagyok – mondom: magyar. Mondta, ő 

is, majd kérdezte: „Milyen városból jött?” Mondom: „Debrecenből.” „Ismeri a 

Harmatiékat?” Harmatiéknak a Nagytemplom előtt nagy üzletük volt. „Hát a Harmati 

Ferike a legjobb barátom!” „Én a nagybácsija vagyok.” Karon fogott, bevitt a 

kórházba, megtanított az összes nagy betegségre. „Te tolmácsolni fogsz magyarul 

németre, németről oroszra, oroszról magyarra. Ezek a hülye orosz orvosok nem 

tudnak, csak oroszul.” Hát ő leírta a betegséget, megtanultam. Leírta papírra 

németül, oroszul, magyarul. Németül tudtam egy kicsit, tanultam a suliban. De a 

végén már injekciót is adtam, mindent, imádtak, és az orvosnő egy kicsit belém is 

szeretett, én is belé, de nem volt semmi. Az mondták, ha csókolózni meglátnak 
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minket, mind a ketten megyünk Szibériába. Hát mondom, ezek fasisztábbak, mint a 

németek, az istenit!  

Óriási szívességet tett azért a nő, mert amikor a háborúnak vége volt, akkor a 

disztrófiásokat hazaküldték. Föl kellett állni, és akinek olyan volt a feneke, hogy 

megfogta az orvos a bőrt rajta, lefekhetett és mehetett haza. Hozzám, az én 

ágyamhoz ért az orvosnő, beszélt valamit az orvossal, nem tudom, mit, és lépett 

tovább. Utána megkérdeztem, mit mondott neki. „Hogy ez a pali ne álljon föl, mert ha 

föláll, eldől, olyan beteg.” És hazajöttem öt hónap után. 

 

IV.2. Hazatérés és újrakezdés 

Néray Vilmos (sz. 1919.), Ausztria, Budapest, Bonyhád 

A háború végén az amerikaiak parancsára mindenkinek vissza kellett térnie az utolsó 

harcállásába – persze nem volt az már harcállás, csak vissza kellett menni oda. Mi 

az amerikaiaktól kaptunk élelmet – vagy hoztak, vagy nem hoztak. Ami pénzem még 

volt, azt mind elköltöttem a legényeimre, hogy legalább meg tudjanak ebédelni. Már 

mindjárt másnap eljöttek a környékbeli parasztgazdák hozzánk és elvitték azokat, 

akik hajlandók voltak dolgozni, mert az ő embereik és gyerekeik is még kint voltak a 

német fronton. Úgyhogy a legényeim ott dolgoztak a parasztcsaládoknál, de voltak 

vagy tizenöten körülbelül, akik még életükben parasztmunkát nem csináltak, kaszálni 

nem tudtak, úgyhogy ők ott maradtak és henyéltek a sátorban, mert egy 

sátortáborban voltunk. Az én írnokom meg két barátja, két újpesti gyerek a 

legközelebb lévő családnál találtak maguknak jó helyet és nagyszerűen elláttak 

minket mindenféle étkezéssel, úgyhogy reggelit, ebédet, vacsorát kaptunk mindig 

időben. Itt is voltak lányok, de hát nem nagyon bántottuk őket, mert kölcsönösen 

tiszteltük egymást. Ügyes fehérnépek voltak.  

 

A családom fellelése úgy történt, hogy egyszer csak a szomszéd községből átjött az 

egyik volt évfolyamtársam, aki Temesvári ezredesnek a segédtisztje volt. Ő többször 

járt Simbach am Innben, és hozott egy üzenetet, hogy rövidesen fog arra jönni egy 

lelkész, és legyek itt és itt, ezen a ponton, hogy megtaláljon. Le is mentem aznap és 

találkoztam a lelkésszel. Azt mondta, hogy három nap múlva jöjjek vissza és átvisz a 

szüleimhez; ő ilyen összekötő ember volt. De csak nem tudtunk továbbmenni, mert 
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akkor még föl volt robbantva az úttest, de az Inn folyón átvezető hídon Simbach am 

Braunau-ig el tudott vinni engem. Braunauban bevitt a táborba, és ott csináltak 

nekem helyet, illetve hát a lelkésznek. Sokfelé voltak ilyen szállások a háború után, 

mert elég sokan szöktek hazafelé.  

 

Három napig voltam Braunauba, akkor értem jött egy autóval ez a magyar lelkész és 

átvitt engem Simbach am Innbe, itt volt a magyar tábor. Volt itt egy óriási nagy raktár, 

innen vittek ki élelmiszert, úgyhogy itt ingyen és bérmentve állandóan kaptunk ételt. 

Simbach am Innben azt mondták, hogy Beretvás László gazdasági tisztnél 

jelentkezzek. Mondtam, hogy én épp őt keresem, hiszen az a Beretvás László a 

sógorom volt. Amikor találkoztunk, nagyon megörültünk egymásnak, és azonnal vitt 

is engem kifelé a németekhez, ahol az ő szállásuk volt. Az óriási élelmiszerraktárból 

látta el a sógorom mint gazdaságvezető az egész magyar tábort, akik Simbach am 

Innben voltak bejelentkezve.  

 

Sógorommal kimentünk Grünnauba, ahhoz a parasztcsaládhoz, ahol az anyám, a 

húgom és a sógorom voltak elszállásolva. Az édesanyám úgy került ide, hogy amikor 

Bonyhád felé jöttek az oroszok, akkor a pécsi hadapródi iskolából ment föl a soproni 

hadapródi iskolába egy teherautó megcsinálni a szállásokat, és ehhez csatlakozva 

jött el édesanyám is a sógoromékkal. 

 

Négyen lettünk, és én is elkezdtem ott dolgozni a gazdaságban. Hajtottam egy Pubi 

nevezetű fekete csődört, összegyűjtöttem a szénát meg hát különböző ilyen 

munkákat végeztem. Kilencven katasztrális holdjuk volt, mint parasztgazdáknak, 

úgyhogy volt hely kellemesen, bőven. Nekem is volt külön szobám meg a többieknek 

is, a sógoroméknak meg az anyámnak. Ott voltunk egészen addig, amíg 

szeptemberben meg nem érkezett az apám. És akkor elkezdődött a vita, hogy 

hazamenjünk, vagy ne menjünk. A húgom és az apám azt javasolták, hogy 

maradjunk kint, de az anyám és én haza akartunk jönni Magyarországra. A 

sógoromat is sikerült végül meggyőzni. Egészen késő őszig, körülbelül október 

közepéig voltunk ezen a német tanyán, és akkor elhatároztuk, hogy hazajövünk. 

 

A hazautazás úgy kezdődött, hogy először is októberben jelentkeztünk Simbach am 

Inn-ben, ahol a hazautazókat összegyűjtötték. Onnan jöttünk be magyar vonaton a 
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kaposvári gyűjtőtáborba. Ott apámat is, engemet is letartóztattak, illetve nem adtak ki 

rögtön, hanem egy éjszakát ott bent aludtunk. Többen is voltunk, sorban engedték el 

akkor egymás után az embereket. Kikérdezték, hol voltak, mit csináltak a háború 

alatt, akkor a sógorom elmondta, hogy mi volt, és az anyámékat elengedték, ők 

mentek haza. A sógoromék és anyám először Nagykőrösre mentek, mert a 

sógoromnak ott volt valamikor egy hatalmas háza. De már csak egy üres szoba volt 

abban a házban, mert a többit kiutalták egy cigány társaságnak.  

 

Amikor apámat elengedték, és a hazaúton Bonyhádon keresztülmentek, megtudta 

egy bonyhádi barátjától, hogy ő vitette el a bútorainkat a házból, ahol laktunk, mert 

minket kilakoltattak. Odaadták egy Lőwy nevű zsidó embernek az összes 

bútorainkat, amire ő igényt tartott és kellett neki: konyhabútort, szalonbútort 

mindennel együtt. De aztán, amikor apám hazaért, ez az ember minden további 

nélkül visszaadott mindent. Úgyhogy ez végtelenül nagy csoda volt, hát nem tudom, 

hogy miért, mire föl... Aztán én nagyon jóba lettem ővele meg az üzlettársával is, 

nagyon szép öltönyöket csináltattam náluk magamnak, mert nem volt ruhám, ők 

pedig szövettel foglalkoztak. 

 

Azt tudom, hogy Bonyhádon a háború után összesen öt zsidó maradt, akik aztán 

még később el is mentek onnan. Ott voltak Kohnék, akiknek a szódagyáruk volt, 

aztán volt egy, aki mindenféle üzleteket kötött valakinek a megbízásából. 

Kereskedéseik voltak, egész szépen ügyködtek, a végén aztán mégis mindegyik 

eladta az üzletét, a Bárányék is meg a mellettük levő is. Eladták a Fő utcában, a 

Szent Imre utcában lévő nagy üzleteiket, textil üzleteiket mind és elmentek. Annak 

idején Bonyhádon a zsidók többsége mindenféle kereskedéssel foglalkozott: volt, aki 

gabonával, volt, aki textillel kereskedett, nagy üzleteik voltak. A Bárányt, azt jól 

ismertem, ott vásároltam is, azután a Lőwy meg a másik, aki a társa volt, tőlük 

vásároltam a ruhának valót, ők öltöztettek. A gabonakereskedőnél még pénzt is 

lehetett keresni, úgyhogy nem volt semmi hiba. Szép lassan, de mindenki elment 

Bonyhádról.  
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Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Baja 

Az oroszok bejövetelével Baján elszabadultak az indulatok. Ahogy az oroszok 

nagyon szerettek inni, a bunyevácok is eléggé szerettek, és dél-bácskai partizánok is 

jöttek át... ilyenkor csak egy-két elvadult ember kellett, hogy most gyerünk, kapjuk el 

ezt, vagy vigyük el azt, üssük agyon… Komoly lincselések voltak. Édesanyám és én 

a gyerekekkel 1945 júniusában értünk vissza Bajára, akkor már túlestek ezeken a 

lincseléseken, de amikor már ez valamennyire elcsitult, egy internálótábort alakítottak 

ki a városban, és ha valaki haragudott a másikra, könnyen be tudta oda vitetni. A 

rendőrségtől kidobálták a régi embereket, és csupa nagyszájú, iszákos fiatal legény 

állt be rendőrnek – estére mindegyik holtrészeg volt. Bárkit elvittek, elég volt 

egyszerűen csak rámondani, hogy németbarát volt – aztán bizonyítsa be, hogy nem. 

Szüleim bajai háza ’46 szeptemberéig szovjet hadikórház volt; 1944 októberében 

jöttek be az oroszok, és a nagy házakat mindjárt lefoglalták. Amikor a kórházat 

megszüntették, az internálótábor parancsnoka és egy rendőrcsalád költözött be. A mi 

régi bérelt lakásunkban, a Rókus utca sarkán „robotosok” (az oroszoknak kirendelt 

munkások) laktak, de köztük – nagy nehézségek árán – mi is meghúzhattuk 

magunkat anyuval és a két kicsi gyerekkel. Mikor 1946 végén az internáló 

parancsnokság megszűnt, visszaigényelhettük a szüleim lakását, és hosszas 

huzavona után sikerült számos társbérlővel együtt hazaköltöznünk: hét felnőtt és hat 

gyerek lakott a lepusztított, kifosztott Tóth Kálmán téri házban. Beköltözés előtt két 

hétig meszeltünk, takarítottunk, de még így is egerek között töltöttük az első 

éjszakákat – alig tudtunk tőlük aludni. A bútoraink közül csak keveset – azt is 

keserves nyomozás, küzdelem, alkudozás után – tudtam visszaszerezni. A kert 

szörnyű állapotban volt: eltűnt a két diófa, a nyírfának, virágoknak nyoma sem 

maradt, egyedül az öreg tuja maradt meg.  

 

Rózsa Irén (sz. 1923.) Pécs 

Az volt a helyzet, hogy ’45-ben már nem volt mit elvinni az országból ezeknek a 

csibészeknek – a sváboknak meg az oroszoknak –, és nem lehetett még 

veteményezni se, nem volt krumpli egy szem se, mert megette maga a lakosság – 

hát élni kellett valamiből, ha egyszer voltunk, és a gyereknek enni kellett adni. Egy 
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szem cukor sem volt Pécsen, egy szem liszt, zsír, semmi, a falusiaktól vettünk 

mindent. Tej, az nem volt, arról szó se lehetett, a kicsiknek viszont kellett a tej. 

Lementünk a piacra mi, városiak, a szalonnát meg a zsírt, meg amink még volt 

elcseréltük cukorért. Jól kifosztottak bennünket, de még így se volt otthon elég, 

Pécsen nem lehetett több cukrot szerezni, csak Pesten lehetett. 

Nagyon sovány voltam, megviselt a szülés meg, hogy nem tudtam rendesen enni. 

Kevés tejem volt, ötóránként jött össze elég, hát le voltam nagyon robbanva a sok 

idegeskedés meg a félelmek miatt is – jaj, nagyon féltem, mindig volt mitől. Lefelé, a 

város felé volt a házunk alsó része, és bejöttek az orosz katonák, keresték az 

uramat. Tudták, hogy ő sváb, német: Fischer – hát tehetett ő róla, hogy a világon 

van? Így éltünk, én nagyon legyengültem a sok gond, félelem miatt, és nem volt elég 

tejem. Próbáltam adni grízt a kisfiamnak. Sós volt a tejbegríz, nem cukros, mert hát 

nem volt cukrom, és megpróbáltam sót beletenni, hogy az is ízt ad. De mikor adom a 

szájába a cumisüveget, hát úgy sír, mint a csuda (nevetve) – most már nevethetek 

vagy sírhatok, teljesen mindegy.  

Kellett hozni cukrot. Ezt a negyvenötös napot szeretném elmondani, mikor utoljára 

fönt voltunk Pesten cukorért. ’45 márciusában az már a harmadik utunk volt, előtte 

kétszer is voltunk. Pestre elmenni, az egy pokol volt. Nem volt rendes járat, mivel 

háborús időszak volt; minden vagon, minden kocsi az állomáson tele volt gépekkel, 

leszerelték az összes gyárat. De nem volt rendes vonatindulás, hanem ott volt a 

tömeg, tele az állomás, mert az volt a hír – ez volt kiadva, kiabálva – hogy megy 

vonat, de még nem tudják, hány órakor, azt se, hogy mikor jön vissza. Nem baj, mi 

két napra készültünk. Ott kellett hagynom a gyereket, édesanyám vigyázott rá. 

Szegénykém, az is eléggé gyámoltalan típus volt, legalább ilyen lett volna, mint én 

voltam – úgy látszik, én az apámra mégis valamiben hasonlítottam.  

Elég az hozzá, hogy fogtuk magunkat, én kispárnát tettem a nadrágomba, hogy úgy 

látszódjon, terhes vagyok, hogy ne bántsanak. A párom is olyan topisan volt 

fölöltözve, hogy szegényeknek látszódjunk, hogy ne bántsanak. Mire odafértünk a 

vonathoz, már tele volt minden vagon, úgyhogy mikor én fölmásztam a vaslépcsőn, 

már hátul toltak, elől visszarúgtak, szóval vadult az emberiség – hát nem volt 

semmink, mindenki próbált élni. És akkor fölmásztam a tetejére ennek a vagonnak; 

domború volt. Valami harminc vagon volt összekapcsolva, és azoknak a tetején 
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mindenhol ültek emberek. Egyszer csak rántanak rajtam egy nagyot, nem tudtam 

elképzelni, mi az, hát, ha nem rántanak le, akkor lever a drót, amiben a vonat fölött 

megy az áram. Amikor jött egy állomás és megállt a vonat, a vasutas elkiabálta 

magát, hogy leszállni mindenkinek, és le kellett szállni róla és ott óraszám várni, éjjel-

nappal várni, hogy mikor indul, honnan indul, merre megy egyáltalán. Az egyik 

állomás után az ütközőn ültem. Jól meg is áztam, akkora eső volt, az ütközők meg 

mindig összecsapódtak, amikor a vonat fékezett.   

Na, szóval fölértünk Pestre. Az állomáson voltak pakkokkal a deportáltak, a zsidók, 

az is szörnyű volt, ott volt a város lakossága, hogy megkeresse köztük a rokonát. A 

Dohány utcába mentünk, ott voltak rengetegen, akik akartak venni zsírt meg 

szalonnát, és én adtam szalonnát meg zsírt (ami persze nekem is kellett volna), ők 

meg cukrot. Mert Pesten volt cukorgyár, és azt valahogyan próbálták üzemeltetni. 

Akkor már harmadik napja voltunk távol, és a tej meg ott volt benne a mellemben. 

Attól féltem, hogy elpusztulhatok, begyullad a mellem, nem tudtam, mit csináljak. 

Visszafele leparancsoltak minket a vonatról, hát akkor jöttünk mi vonat nélkül, 

szőlőkön, kerteken keresztül. Szép idő volt, ez volt a szerencse, de viszont gyalog 

jöttünk, és nem tudta senki, merre menjen. Ugye, mindenki haza igyekezett, de hogy 

hogyan sikerült hazaérnünk, annak a jóisten a megmondhatója. Az ötödik napon 

értünk haza. Addigra a tej begyulladt a mellemben, tejlázam lett. Megálltunk egy 

kerekes kútnál, elbújtam ottan, csináltam borogatást rá, próbáltam kinyomni belőle 

amennyit tudtam, de hát fél deci, ami kijött, szóval rettenetes volt, amilyen lelki, testi 

gyötrelmek között ott kínlódtam. A párom abszolút semmire nem volt használható, 

hát az nem tudott tanácsot se adni. 

Ez egy út volt. Ezt nem szeretném senkinek, még a legnagyobb ellenségemnek se 

kívánni. És akkor így hoztunk haza két kiló cukrot, hogy otthon valamit tudjak tenni az 

asztalra.  

 

Horváth Emma (sz. 1919.), Pécs 

Amikor valami munka volt a tanács körül, a sógorom mindig szólt a húgomnak: 

Katókám, mondja meg anyukájának, hogy holnap reggel ide lehet jönni dolgozni. A 

mama… hát ugye, nem tiszta szívéből, de ő is sajnálta anyósomat: idős asszony, 
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szegény asszony, hát egy kis munkát ő is kapjon. Mondja neki a mama: „Editke, 

gyere, holnap megyünk a püspökségre krumplit válogatni.” „Hát Annuskám, engem 

fölvesznek oda?” „Ne törődj vele, majd beviszlek én” – és elvitte.  

Tudod, volt az a nagy szegénység, aztán, ha volt valami adomány, azt a püspökség 

osztotta széjjel. Összehordtak a püspöki udvarba rengeteg krumplit nagy, óriási 

kazlakba, s akkor ott szegényeknek ki kellett válogatni, mert rohadt volt. És együtt 

ültek, vittek kis sámedlit… és egy-két hétig ez adott nekik munkát. Aztán akkor ugye, 

ott egy kicsit össze is melegedett a két öreg, a sors összekovácsolta őket.  

 

IV.3. Földosztás 

Németi László (sz. 1929), Bakonszeg 

Aztán a második világháború után a pártok megkezdték a működésüket. A Magyar 

Kommunista Párt legelsőnek kezdte meg a működését. Főleg a Nyilas Pártból léptek 

át, de mások is léptek be a Magyar Kommunista Pártba. Apám kimaradt ebből, ő 

valahogy ’19 után nagyon félt, hogy ne keveredjen bele semmibe, mert mi lesz, ha 

ezek visszajönnek. Szóval ő csak később, ’47 körül lépett be a Szociáldemokrata 

Pártba, mert az már mégiscsak egy elfogadottabb párt volt. Volt még Nemzeti 

Parasztpárt is. Kérdeztem apámat, hogy „miért nem a Nemzeti Parasztpártba lép be 

maga?” És azt mondta, hogy „az egy értelmiségi párt, a parasztok inkább a Kisgazda 

Pártba lépnek be.” Azt mondja, hogy értelmiségi párt ez. Énnekem természetesen a 

Nemzeti Parasztpárt volt a kedvenc pártom, mint gyereknek. (...)  

A második világháború után a földosztásra emlékszem még, ami ’45 áprilisában volt. 

Azt vettük észre, hogy a Nyilas Pártban szereplő vezetők, azok a Kommunista Párt 

aktivistái lettek. Ez megdöbbentő volt számunkra. És ezekből lettek a 

földbirtokrendező helyi megbízottak. Volt egy földrendezés bizottsági elnök, az 

intézte az egészet. Egyébként nagyon demokratikusan ment ez. Korábban egy 

tulajdonképpen illegális kommunistának tartott ember, egy szabómester mindig 

beszélt a földosztásról, de hülyének nézték szinte. És aztán ő előbb osztotta ki a 

földet, mint kellett volna. De aztán jóváhagyták, de rosszallták ezt az eljárását, mert a 

szovjeteknek az volt az álláspontja, hogy a magyaroknak tisztességesen kell ezt 

elrendezni. Tehát előbb jogszabályt kell hozni… Hozott is egy jogszabályt 
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Debrecenben az Ideiglenes Nemzetgyűlés, amit aztán később – amikor feljöttek 

Pestre – iktattak törvénybe.  

Bakonszegen kevés volt a föld, de a szomszédos községben, Nagyrábén sok volt. És 

akkor mi még onnan is kaptunk! Nagyon érdekes volt a parasztok félelme, hogy 

elfogadják, ne fogadják el. Féltek az 1919-es Tanácsköztársaság emlékeitől. De 

persze szerettek volna földet, úgyhogy aztán rábeszélték őket. Elfogadták és aztán 

meg is művelték a földet! De én még olyat nem láttam, mint akkor ott… Hogy 

emberek húzták az ekét! Szántottak, boronáltak emberi kézzel. Egy tehén húzta az 

ekét, és a paraszt is mellette volt, és ő is húzta, és az asszony meg tartotta az ekét. 

Mert először a németek kezdtek rekvirálni, de azok keveset vittek el, a legjavát az 

oroszok vitték, főleg a lovakat, alig maradt valami igavonó állat egy pár helyen, főleg 

a szélső házaknál, amit nem vittek el. Úgyhogy inkább tehenekkel szántottak, vagy 

kiscsikókkal, amik akkorára megnőttek, és be lehetett fogni őket.  

Mi is kaptunk másfél hold földet, ez mind arra volt jó, hogy kukoricát termeltünk. 

Apám ásta föl az a nagy telket, egészen pontosan kapálta föl. Még minket is 

bevontak a munkálatokba a földosztásnál. Tulajdonképpen én írtam a diáktársaimmal 

együtt – egy pár diák volt még ott akkor Bakonszegen –, hogy ki mennyi földet kapott 

és hol. Még a dűlőkre is emlékszem, a dűlőnevekre… A földosztás iratait is én 

másoltam le nyáron, amikor otthon voltam, mert akkor még nem voltak ilyen modern 

eszközök, mint számítógép meg írógép, kézzel írták a dolgokat. És én emlékszem, 

hogy szépen lemásoltam ezeket, amikor nyáron otthon voltam.  

 

IV.4. Népbíróságok 

Néray Vilmos (sz. 1919.), Budapest, Bonyhád  

Apám és én ott maradtunk, minket letartóztattak, de csak egy éjszakára, majd őt 

elküldték a dél-budai laktanyába a Ferencz József hídnál, a Gellérthegy tövébe. Ott 

találkozott egy volt őrmesterével, aki kijárta, hogy hazamehessen. Én maradtam csak 

egyedül fogságban, mert hát nálam fegyver volt. Nálam volt a fegyverem, egy vacak 

pisztolyom öt tölténnyel. (…) 

 

Bevittek a Markó utcába, összesen egy hónapig voltam ott körülbelül. Amikor már 
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egy hete ott voltam, akkor lehetett önként jelentkezni a téli időben favágásra 

Szentgyörgypusztára. Valaki kibérelt ott egy területet és ő fordult ezzel a 

parancsnoksághoz, hogy hát engedjék meg, hogy mi kijárjunk dolgozni hozzá 

önkéntesekként. Negyvenketten voltunk összesen, és kivágtuk a fákat sorban. Mi 

aztán megegyeztünk egymás között a brancsban, hogy egy fát mindenki kivág, azt 

feldolgozza, és a többi, az majd holnapra vár. Egyszer anyámék is meglátogattak. 

Nagyon jóba lettem én ott az erdész, Rimmler Laci családjával, akinek a 

baromfiketrecében meg egyebütt laktak a favágók. Rimmler Laci családja megkért, 

hogy tanítsam a lányukat németül, így hát esténként ővelük, délelőttönként a 

favágással foglalkoztam. Háromszoros fejadagot kaptunk, úgyhogy legalább tudtunk 

dolgozni. A tárgyalásomat márciusra tűzték ki. 

 

Amikor a Markóból el tudtam jönni, egy régi osztálytársamhoz mentem, Mindszenty 

Jancsihoz, és ő jött el velem a tárgyalásra, ő volt a tanúm. A tárgyaláson 

megkérdezték, hogy hogyan kerültem a Hunyadi Hadosztályhoz. Megmondtam, hogy 

nekem fogalmam se volt, hogy ez miféle társaság, csak azt ismertem, akihez engem 

és a társamat kivezényeltek azért, hogy kiképezzük a karpaszományos társaságot, 

de hát az oroszok hamarabb elértek, mint ahogy ők összegyűltek volna. Elmeséltem 

a tárgyaláson, hogy amikor ők szanaszéjjel mentek, mi meg nem tudtuk, hogy hova 

menjünk, akkor elirányítottak minket Bécsbe, Bécsből tovább Breslauba, onnan pedig 

visszajöttünk egy német társasággal Ausztriába. Összevissza küldtek minket erre-

arra, mindenfelé, három vagy négy hónapot voltunk ezekkel a legényekkel, és akkor 

vége lett a háborúnak.  

 

Március 21-én engedtek el engem a Markóból. A népbíróságon azt hiszem, hét bíró 

volt, volt ott mindenféle ember közöttük. A tárgyalást vezető bíró megkérdezte, hogy 

és miként hoztak engem egyáltalán ide. Akkor én elmondtam nekik, hogy én 

hivatásos tiszt voltam eredetileg, mentem, ahova parancsolták és így kerültem 

fogságba. Németországban voltam a háború végéig, onnan önként jöttem haza 

Kaposvárra, ahol mindjárt letartóztattak és idehoztak a bíróságra. Háromszor vagy 

négyszer kihallgatott az ügyész, mindig ugyanazt mondtam – hát nem tudtam mást 

mondani, nem is akartam. Azután ők felolvasták az ügyésznek az indítványát, és 

akkor a népbíróságon lévő társaság úgy döntött, hogy engem fölmentenek. Az 

ügyészség, aki a vádat emelte, az természetesen ellenkezett, így még egyszer –  
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három vagy négy nap múlva – volt egy újabb tárgyalás, de azon megint csak 

fölmentettek, és akkor el is engedtek engem mindjárt, március huszonnegyedikén.  

 

Előzőleg is már érdekes volt a fegyőr, aki bevitt engem a tárgyalásra. Mert hát nem 

engednek el ilyenkor egyedül, hanem valakinek vigyáznia kellett rám, ahogy 

mindenkire, amíg fel nem mentik az embert. Ez a fegyőr akkor elengedett engem, 

mert azt mondta, hogy ők otthon a családdal elég szűkösen laknak, úgyhogy én 

nagyon nehezen férnék el. Én meg ajánlottam neki, hogy engedjen el nyugodtan, 

mert én nyolc órakor ott leszek a Markó előtt, és várni fogom őt, így is volt. Úgyhogy 

elengedett, elmentem Pálfalvi Jenő bácsiékhoz, anyámnak a nagybátyjához, aki bíró 

volt Budapesten. A gyerekeivel, unokákkal meg a mamákkal éltek együtt a 

Csalogány utcában egy lakásban. Megmondtam nekik, hogy mi a nagy helyzet, ők 

azt ajánlották, hogy maradjak, és megszerezték nekem a tárgyalásra Mindszenty 

Jancsi címét, aki el is jött a tárgyalásra. Egy napot még voltam a Jenő bácsiéknál, 

utána elutaztam haza Bonyhádra, mert értesítést kaptam, hogy a szüleim ott vannak.  

 

Bonyhádon akkor elkezdtem az alkalmi munkáimat. Hát ugye, jelentkeztem a 

rendőrségen, rendőri felügyelet alá helyeztek, mindennap jelentkezni kellett egy 

ideig. Aztán az apám jegygyűrűjén éltünk egy darabig, ugyanis apám a jegygyűrűjét 

elcserélte egy zsák búzáért és egy zsák árpáért – jó nagy zsákok voltak. Az 

édesapám a háború után, tizenhárom évig egy fillért se kapott.  

 

Munkát nem találtam, hiába keresgéltem erre-arra, de aztán a végén mégiscsak 

szereztem nagy nehezen. Amikor ajánlgatták, elmentem én is és learattam egy tábla 

árpát, ami akkor azé volt, aki lekaszálta. Ezt az árpát akkor eladtam a 

gabonakereskedőnek, aki mindjárt befogott kukoricamorzsolónak. Nem kézzel, 

hanem géppel kellett dolgozni, volt ott egy kukoricamorzsoló gép. Ott morzsoltam 

egy pár hónapig a kukoricát, más munkát nem nagyon lehetett szerezni.  

 

 

Molnár Katalin (sz. 1925.), Debrecen 

Egyszer aztán a férjemet elvitték a városházára, ott kihallgatták, hogy letartóztatják. 

Én kérdeztem azt a két fogdmeget, akik érte jöttek, hova viszik férjem. Ellöktek, pedig 
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terhes voltam, én gyorsan felszedtem a ruhámat és távolról mentem utánuk. Nagyon 

siettek, én nem tudtam annyira sietni, de úgy távolról láttam, hogy a városházára 

mentek be – ez tőlünk úgy egy kilométerre, 10-15 perc gyalogútra volt. És akkor én 

utánamentem az épületbe, de nem láttam senkit. Ahol láttam irodákat, mindenhova 

bementem volna, de zárva volt az ajtó. És egyszer egy ajtó megnyílt, és akkor láttam, 

hogy a férjem ott áll háttal egy íróasztalnak, és az a két fogdmeg ott volt mellette, és 

egy idős úr ott ült és vallatta. És akkor a férjemet az egyik fogdmeg jobbról fogta, a 

másik meg balról pofon akarta ütni. Odamentem, és mondtam neki — már meg 

voltam vadulva —, hogy rá ne merje tenni a kezét, mert itt fojtom meg.  

Az az idős úr kommunista volt, de nagyon rendes — az isten áldja meg ott, ahol 

fekszik! —, azt mondta: „Fiúk, hagyjátok!” Akkor megfogtam férjem kezét, 

odamentem ehhez az úrhoz, és mondtam, hogy köszönöm szépen. Mondta, hogy 

nyugodjak meg, és üljünk le mind a ketten. Mondtam: „Nagyon szépen kérem, a 

férjem ártatlan. Soha sehova, se ide, se oda nem húzódott. Teljesen semleges volt, 

hagyjanak neki békét.” Nagyon rendes volt az az idős úr, és mondtam neki, hogy van 

egy kérésem: „Ha a férjemet igazságtalanul letartóztatják, nem bánom, inkább 

verjenek agyon, de férjemet nem engedem. Ha őt elviszik, engemet is vigyenek el.” 

Azt mondta az illető: „Idefigyeljen, kedves! Szavamat adom rá. Hagyja el a termet 

ezen az ajtón — egy mellékajtó volt —, itt menjen ki. Itt a kezem, Isten engem úgy 

segéljen!” Kommunista volt. És ő mondta, a kommunista: „Isten engem úgy segéljen, 

itt a kezem, a férje otthon lesz, mire maga hazamegy.” Mondom: „Tudom. Tudja, mit 

mondok? Az Úristen, itt mondom maga előtt... átkot mondok magára, ha engemet 

becsap.” – Nyugodjon meg, felelte. De otthon is volt férjem, hazaengedték.  

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916), Baja 

Édesapám soha nem volt zsidóellenes vagy szélsőjobboldali, ’45 után mégis rá 

akarták sütni mindkettőt. Az volt a szerencsénk, hogy a menekülésből Budapesten 

keresztül kellett hazamenni, és megmondták édesapámnak, hogy Baja most nagyon 

veszélyes város, ott már egy pár ember halálát lelte a vezető rétegből, eszébe ne 

jusson Bajára menni. Akkoriban voltak a népbírósági perek. Ha a népbíróság előtt 

hárman mondták azt, hogy valaki németbarát volt, és harminchárman, hogy soha 

szóba se állt a németekkel, akkor is kapott tíz évet, vagy bányába vitték 
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kényszermunkára – szóval az nem számított. Apunál elsősorban az volt az érvük, 

hogy a Bajai Takarék azért nőtt olyan nagyra, mert a vezérigazgató németbarát volt, 

és ezért tudott túltenni a hat másik bankon – de hát hogyan lehet azt bebizonyítani, 

hogy nem?  

Visszahozták a dobolást és a Főtéren, a Városházánál piacnapon kezdték dobolni: 

„Akit a Bessenyői vezérigazgató vagyonától megfosztott, kiforgatott, az jelentkezzen”. 

Most képzeld el, hogy milyen érzés, mikor én ott megyek és ezt hallom – kétszer is 

sikerült hallanom. Volt egy öreg suszter, akinek talán valami kis hitelt adhatott a 

Takarék, mert kis hitelt csak a Bajai Takarék adott, a többi akárkivel nem állt szóba. 

Nem tudok mást elképzelni, mert mi nem oda jártunk cipőt talpaltatni, sarkaltatni, 

tehát csak ilyen kapcsolat lehetett. Az unokaöccse egy iszákos senki, tehát rendőr 

volt, aki este tíz után, mikor hazakerült, mindig nagy részegen elmondta, hogy ma ezt 

fogtuk, azt jól elvertük, ma ezt csináltuk, azt csináltuk… Ez az öreg suszter jött 

titokban nekem elmondani, hogy vigyázzunk, és nehogy az apu hazajöjjön. (...)  

Apu 1947-ig Pesten volt, és amikor úgy érezte, hogy nem biztonságos, ha 

mutatkozik, a pálosoktól kapott segítséget. Nem ő volt az egyetlen, mert nagyon sok 

üldözött volt, a gellérthegyi Sziklakápolnában és a folyosóin rejtették el őket. A 

pálosok lehetőleg külön-külön dugták el az embereket, hogy ne találkozzanak 

egymással, nehogy valakiből kiverjék, hogy ki volt még itt. Miután a hegyben 

mindenféle folyosókat fúrtak még az előző évtizedekben, mert meg akarták 

nagyobbítani a kápolnát, ezek közül sokat gyorsan befalaztak vagy elkerítettek, 

szóval voltak ott rejtett búvóhelyek.  

 

Zsámár József (sz. 1925.), Budapest 

Amikor hazajöttünk, elég nehéz helyzetünk volt, mert édesapámat, aki ’45 előtt állami 

tisztviselő volt bebörtönözték; két évig vizsgálati fogságban volt, míg a népbíróság 

bűncselekmény hiányában föl nem mentette. Egyik éjszaka elvitték, és csak két hét 

múlva tudtuk meg, hogy a Kozma utcai nagy gyűjtőfogházban van. Pontosan nem 

tudom megmondani, mikor, de ’47 körül történt ez. Emlékszem, vittünk be neki a 

börtönbe ebédet, és édesanyám a kosár fenekére rávarrt egy vitorlavásznat, alá egy 

hártyapapírt csúsztatott, azon folyt köztük a levelezés.  
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Az volt az egyetlen vád ellene, hogy állami tisztviselő volt; a proletárdiktatúra alatt a 

tisztviselőket vagy kitelepítették, b-listázták, vagy letartóztatták, mint az édesapámat. 

1942-ben Varga József, műegyetemi tanár, vegyész lett a miniszter, akkor lett 

édesapám az Iparügyi Minisztériumban a törvényelőkészítési osztály 

alkalmazottjából az elnöki osztály vezetőjévé. Ez azért nem volt szerencsés, mert az 

elnöki osztályhoz tartoztak a személy ügyek. Ő semmi olyat nem tett, ami – mondjuk 

így, etnikai vonatkozásban – kifogásolható lehetett volna, de végeredményben azzal, 

hogy az elnöki osztály vezetője volt, még szerencse, hogy ennyivel megúszta, és 

nem telepítették ki, vagy nem ítélték el, mert ugye, bármibe bele lehetett kötni.  

Annakidején a minisztériumban zsidó tisztviselők is voltak, és aztán volt egy időszak, 

amikor a zsidókat áthelyezték, illetve a hitleri nyomás miatt a minisztériumokból meg 

az állami szolgálatokból a zsidókat próbálták eltávolítani. Édesapámat ilyen 

szempontból nem vádolták. Miután neki ingyen bérlete volt a közlekedési 

eszközökön – a vasúton is, de a buszon is –, a buszos igazolványát éppen egy zsidó 

kollégájának adta, hogy az járjon azzal, szóval semmilyen ilyen vonatkozású 

probléma vele nem volt. 

Amíg édesapám börtönben volt, nekünk semmi pénzünk nem volt, csak amit 

édesanyámmal ketten kerestünk, szóval elég nehezen éltünk. A Muskotály utcai 

lakásunk megmaradt, édesanyám egy darabig az egyik lakónál vállalt takarítást, 

emellett szabás-varrást vállalt bérbe. A húgom Pécsett járt egyetemre, ott is lakott a 

nagynénémnél, aki tulajdonképpen gondoskodott róla, viszont én itt Pesten 

folytattam a Műegyetemet. Próbáltam egy kicsit belesegíteni a háztartásba, például 

készítettem másnak a rajzait. (...) 

Édesapám soha egy mondatot sem mondott nekünk a börtönről, arról, hogy mi 

történt, de azt hiszem, hogy talán nem bántották őt, nem tudom. A börtönben volt egy 

tervezőrészleg, mert sok mérnök került oda, és azt hiszem, ő talán egy ilyen 

részlegnél dolgozott, bár jogász volt, de jól tudott gépelni. Amikor a börtönből 

kiszabadult, akkor ő csak segédmunkás lehetett. Pesten egy építőipari vállalatnál volt 

segédmunkás, cserepet, meg téglát adogatott. Emellett hol kapott nyugdíjat, hol nem 

– akkor már hatvan év körüli volt. ’56 körül tüdőszanatóriumba került, a Szent János 

Kórház C-pavilonjába, és ott is halt meg 1959-ben.  
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Horváth Emma (sz. 1919.), Pécs 

[Apósomnak], az őrnagy úrnak gyönyörű nyugdíja volt a Horthy-idő alatt, de ’45 után 

ez az új korszak elvette tőle a nyugdíjat, mert nagy zsidógyűlölő volt. Mint jómódú 

embereknek, házhoz szállították nekik a szódavizet, mint valamikor a tejet is. Volt 

egy szódagyáros, az megrakta a lovaskocsit, s úgy mentek utcáról utcára – 

megvoltak a törzshelyek, a régi ügyfelek. Tíz üveggel vagy egy ládával rendelt az 

öreg Toóth, oda is mentek. S akkor kiment a szódavizes kocsishoz, s azt mondja 

neki az öreg (ezt tudom, mert az uram sokszor emlegette), hogy hála isten, vége 

ennek a zsidó vircsaftnak. Az ment haza, megmondta az egyik rokonának. Mikor 

hazajött az öreg zsidó bácsi, fölment a minisztériumba, s elvonták az öreg őrnagy 

bácsinak a nyugdíját – ezért az egy szóért elvették, a zsidók így álltak bosszút.  

 

IV.5. Nemzetiségek ki- és letelepítése 

Valentin János (sz. 1933.), Mágocs 

A háború után aztán sokáig nem volt mit enni. Reggel kukoricakása, délben 

kukoricakása, este kukoricakása. Volt, amikor egy kis édes tejet kukoricával tett a 

tányérba anyukám, így szétnyomta, mint a tejbegrízt. Sokáig kukoricát ettünk, az 

mentette meg az országot, az embereket. Aztán 1946-ban a katolikus egyház minket 

összeszedett, akik így jelentkeztek fiatal gyerekek, és elvittek minket Mágocsra, az 

Dombóvártól van 9 km-re. Arra nem volt front, mert itt a Balaton alsó partján, azon a 

részen ment el a front. Ott disznók voltak az ólakban, tehenek, minden, ami létezett, 

kaja annyi volt, hogy az csoda. Tyúk annyi volt, azt sem tudták, mennyi. A katolikus 

egyház (itt Szentendrén Németh László volt a plébános), ők összeírták a gyerekeket, 

akik jelentkeztek, és ezek a svábok voltak ott lenn Mágocson, ez egy sváb község 

volt. Minket levittek oda, és akkor ottan ki mennyi gyereket vállalt, annyi került hozzá. 

Volt, aki két gyereket vállalt. Este értünk oda és akkor osztottak ki minket. Ott volt 

ennivaló, zsíros kenyeret ettünk, úgy ettük, mint hogyha mannát ettünk volna. (...)  

Szóval nagyon jó emberek voltak ezek a svábok. Én mondjuk pont magyarokhoz 

kerültem, Jaksa Györgynek hívták a férfit. Nem kellett ott dolgozni semmit, egész nap 

mentünk ide-oda; volt egy vásártér, oda fölmentünk, fociztunk a pappal, a plébános 

volt, aki jött velünk, Dr. Mezősinek hívták. (...) Nagyon jó emberek voltak a svábok és 
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gazdagok voltak. Hát ilyen parasztemberek voltak, ugye, földjeik voltak ott lenn, na, 

és akkor aztán őket kitelepítették. Ez elég szomorú volt, hogy kitelepítették őket a 

Rákosiék, visszaküldték Németországba őket, pedig ezek nagyon jó gazdaemberek 

voltak, voltak ott földjeik, de megfogták, bevagonírozták őket, aztán kivitték 

Németországba.  

 

Horváth Emma (sz. 1919.), Pécs 

Mikor a svábokat kitelepítették, akkor volt szegény uram b-listán a vasúton. Feked, 

az egy hatalmas nagy baranyai falu, és majdnem az egész falu sváb volt. Azokat 

mind kitelepítették, és intelligens, olvasni, írni tudó embereket keresett a pécsi 

tanács, hogy segítsenek az összeírásnál. Az uram itt tudott elhelyezkedni, vitte 

magával az édesapját is. Azt jegyezték föl, hogy ez a család ennyit hagyott itt, ilyen 

birtokot, ilyen értéket… ez mind fel volt jegyezve, és le kellett a városnak adni. Az 

embereket meg kocsira tették (úgy, mint a zsidókat) bizonyos megengedett cuccal, 

úgy vitték őket – hogy Németország melyik részébe, azt már nem tudom. Az ő 

helyükre hozták át Szlovákiából vagy honnan az embereket, azokat telepítették ide 

be, meg akik nagyon le voltak nyomorodva, szegény magyarok, azokat tették be az 

ilyen gazdag birtokokra.   

Sokáig járt az uram Fekedre az apjával együtt. Az öreg szimpatizált nagyon a 

németekkel (ez volt az elve, a zsidókat nem szerette, szegényeket, pedig azok se 

bántották), és nagyon sok svábot, ilyen öreg parasztbácsikat kimenekítettek az 

erdőbe. Kimenekítették, megmentették, és aztán még úgy is volt, hogy az erdőből 

hazajártak szegények – az embernek majd’ a szíve hasadt meg –, hogy a kis jószága 

hogyan van, meg azért kicsit a vagyonát is nézte, hogy épségben van-e. Olyan is 

volt, hogy az, aki megkapta a gyönyörű vagyont, megismerte azt a sváb családot, és 

megengedte, hogy visszavándoroljon szép lassan az erdőből, és közösen voltak ott.  

Fekeden én is voltam, megnéztem, mit csinálnak, meg hogyan. Soha nem felejtem 

el, volt egy annyira rendes, gazdag ember (ugye, gazdag volt a legtöbb sváb), aki 

egy csodálatos tűzhelyet adott nekünk, egy vadonatúj, gyönyörű tűzhelyet ide a 

konyhába.  
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Papp Viola (sz. 1913.), Tevel 

A magyar világban a Bukovinába áttelepedettt székelyeket elhozták ide Tolna 

megyébe, vagyis először délre, a Szerbiától visszakerült területekre, aztán a háború 

végén onnan menekültek Tolna megyébe, és mikor a németeket kitelepítették, 

azoknak a helyére hozták őket vagy 30 községbe. A kormány intézkedett, hogy 

Tevelen létesítsenek nekik iskolát, hiszen ezt a népcsoportot be kellett illeszteni. 

Tehát Földi ugye átköltözött Magyarországra, és Domokos Pál Péter javaslatára és 

kérésére odamentek Tolna megyébe, a székelység, az odatelepített székelység 

központjába, hogy vezetésével létrehozzák Tevelen a Kőrösi Csoma Sándor Székely 

Tanintézetet.  Földi Istvánnak kellett a tantestületet megszervezni. S ő tudta, hogy én 

Szentesen vagyok. Ők Domokos Pál Péterrel együtt ismerték a mi munkásságunkat, 

amikor járták a háromszéki falvakat, édesapámékkal is jó viszonyban voltak. (...) 

S most Szentesre jött egy levél, hogy „Kedves Viola, Tevelen vagyok, Tolna 

megyében. A Tolna megyébe telepített bukovinai székelyek számára megszerveztük 

a Kőrösi Csoma Sándor Székely Tanintézetet, egy fiúkollégiumot és egy 

lánykollégiumot. A lánykollégium vezetésére, ismerve eddigi munkásságát, magát 

hívjuk át. Kérjük válaszát.” (...) Tehát így kerültünk Tevelre. 

Teveli és Tevel környéki székely családokból kerültek ide a gyerekek, akiknek a 

családjai Bukovinából jöttek, de előtte Szerbiában voltak. Itt aztán valahogy 

megnyugodtak. Igen, mert szép házakat kaptak, el voltak rendezve, és azt mondták 

nekik, ez most már végleges. Hát örültek, hogy van a fejük fölött fedél, voltak, akik 

megbecsülték, voltak, akik nem törődtek, tönkretették. És ezzel kapcsolatosan is 

valósággal népművelés folyt: jártuk a családokat, mondtuk, hogy hát vigyázzanak a 

házakra. Nagyon jó emberanyag volt, jóképességűek, eszesek voltak a gyerekek. És 

nagyon-nagyon hűségesek voltak a tanítványaink, a mai napig is. 

Államilag fizettek minket, rendes állami tanítók voltunk. A Kőrösi Csoma Sándor 

Székely Tanintézetet táltalános iskolásoknak szervezték, általános iskolai tanítók 

voltak, két nagynéném is odakerült. De nem vették át ide az intézetbe például a régi 

német igazgatót, tehát bizonyos ellenszenvvel is fogadtak bennünket, amiért itt egy 

székely magyar tanintézet alakult. Úgyhogy volt egy kis ellenségeskedés ugye, hogy 

betolakodtunk oda, de a falusiak már nem a németek voltak, mert azokat 
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kitelepítették. A faluban lenézték  ezeket a bukovinai székelyeket. Hát a legalapvetőb 

dolgokat kellett a gyerekeknek megtanítani. A szakácsnék között voltak svábok, és 

azok nagyon rendesek voltak. De a falusi iskolának az igazgatója ellenségeskedett… 

hát jelentgettek. Nem emlékszem, hogy volt, úgy el voltunk mi foglalva, annyira 

erőteljesen dolgoztunk. (...) 

A fiúkollégium, azt hiszem, valami csűrben volt, a lánykollégium egy sváb házban. 

Három szoba: két hálószoba a kislányok részére, és egy szoba nekem. Oda 

berendeztek ágyakat, mindenki hozott szalmazsákot, szalmával meg kellett tölteni, 

ágyneműt mindenki maga hozott. Lavórban volt a mosdás, volt kút az udvaron, és 

abból húzták be a vizet. Reggelizni, vacsorázni le kellett menni egy másik épületbe, 

ahol a konyha volt s ahol a két német szakácsnő főzött - nagyon szépen dolgoztak -,  

ott megterítettek a nagyszobában, ami   ebédlőnek volt kinevezve. 

A nyolcadik osztálynak Gyula lett az osztályfőnöke. Franciát, éneket tanított, én 

magyart és történelmet. De széleskörű volt a gyerekekkel való foglalkozás, hiszen 

azt is meg kellett tanítani, hogyan kell köszönni, enni... Gyula jó zenész volt, hegedűt 

is tanított, volt zenekar, volt zongoratanár, kaptunk a minisztériumtól zongorát, 

gyönyörű kórussal szerepeltünk, nagyon jó hangúak voltak a gyerekek, nagyon 

tehetségesek, és valósággal szívták magukba a tudást. 

Nagyon szép munka volt, csodálatos munka. Szekszárdon minden versenyt 

megnyertünk, tánccal, balladákkal meg különféle műsorokkal. Szóval jó híre volt az 

iskolának. Reggeltől estig ott voltunk, és  vacsora után sem mentünk rögtön haza, 

hanem népi játékokat tanítottunk, meg versenyre készültünk…, annyi mindent 

csináltunk! (...) 

Két-három év után kiemeltek mind a kettőnket Tevelről, mert már túlságosan nagy 

híre volt az iskolának, híre ment, hogy balladákat meg más magyaros dolgokat 

tanítunk – a Rákosi korszakban - , úgyhogy az intézményt  megszüntették.  
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IV.6. Infláció 

Balalik István (sz. 1931.), Szentendre  

A mesterem, akihez szegődtem, akkor elvállalta, hogy ő nekem szállást ad, etet, itat, 

ruház, mindent az égvilágon, úgyhogy én ott három évig úgy éltem, mint hogy ha 

családtag lennék. Attól függetlenül, hogy nagyon rendesen fizetett is. Elég tűrhetően 

ment akkor még a szakma, és meg tudta engedni, hogy ezt megtegye, és ezt 

pontosan a legrosszabb időben engedhette meg magának, tehát még 1946, a forint 

bejövetele előtt. Hát akkor voltak a millpengők, meg az ilyen pénzek. Az én 

mesterem ezért dollárral fizetett általában, és a kereskedők is jobban szerették a 

dollárt, mert az mégiscsak stabilabb volt. Az olyan félfekete fizetési eszköz volt 

akkoriban.  

Neki akkor volt tizennyolc segéde, és én voltam az egy szem inas. Az én dolgom 

volt, hogy hétvégén mindegyikhez hozzámentem és megkérdeztem, milyen pénzben 

kéri a fizetését. Lehetett természetben kérni, tehát szalonna, hús, liszt, satöbbi 

formájában vagy pengőben vagy dollárban. Azt nekem mindig föl kellett írni, hogy Kis 

János ezt kéri. Szóval akkor volt nekem gondom, amikor azt mondta, hogy ő lisztet 

kér vagy szalonnát vagy ilyesmit, mert azt nekem kellett megvenni. Őneki akkor ki 

kellett számolnunk, hogy az hány kiló szalonnát, meg hány kiló lisztet ér, és akkor azt 

nekem meg kellett vennem az illetékes boltokban, és elvinnem neki a műhelybe.  

 

Sinka György (sz. 1927.), Debrecen 

De a pengő sem volt már jó. Egyszer felültem a vonatra tán 50 millió adópengővel és 

megérkeztem Nyírbátorba, hazamentem Nyírgyulajba, ott felvételeztem a kis 

paszulyt meg ezt-azt. Nyírgyulajtól 7 km Nyírbátor, bementem Nyírbátorba, vettem a 

jegyet. Mondtam: „Tessék adni Debrecenbe egy jegyet.” Azt mondja a jegykezelő: 

„Fiam, ezért nem kapsz egy kiflit se.” – már elveszette az értékét. Hát akkor 

Nyírbátorból gyalog indultam el Debrecenbe, az 60 km. Végiggyalogoltam, hátamon 

volt a hátizsák, abban volt krumpli, a paszuly meg lepedő. Mert mondtam: „Málika 

néni, tessék nekem adni lepedőt!” – „Minek kell az fiam? Nincs lepedőtök?” Mondom, 

hogy van, de ebből a lepedőből inget szeretnék csináltatni. Hazavittem a lepedőt, 

elvittem a szomszédba, megcsinálták – úgy lett ingem. Visszafelé az volt a 
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legnagyobb problémám, hogy megmaradt az 50 millió adópengő. Azt vittem 

magammal. Egy helyen volt egy dinnyeárus, mondtam, szeretnék venni egy dinnyét. 

Na, kaptam egy dinnyét. Hátizsák meg a dinnye nálam, de nem volt késem. 

Megálltam, a dinnyét kettétörtem, kettéhasítottam, úgy próbáltam enni. A végén már 

olyan mérges voltam, hogy nem lehet kézzel marcangolni, ledobtam az egészet, 

irány haza.  

1946-ban megint vacak volt a gazdasági helyzet. Ezeknek a nagygazdáknak a 

háború következtében meg az utána valók következtében kinn maradt a tengeri. 

Akkor hirdették az újságban a feles tengeritörést. Mi összefogtunk, fiúk, aztán 

elmentünk tengerit törni – a hóban télen. Mindenkin kabát, kucsma. Nem lehetett 

dobálni csomóban a tengerit: egy ilyen zsák volt ránk kötve, abba törtük a tengerit, 

bele a zsákba. Egyszerre két sort vittünk; amikor a zsákba már nem tudtuk tenni, 

megállt mindenki, egy helyen a havat eltakarítottuk és akkor oda leszórtuk. Feri 

bátyám volt az ellenőr, lemérték. A gazda szekere jött, az vitte haza a gazdának. 

Nekünk, testvéreknek egyszerre hozták haza. Felvittük a padra, abból mindig 

hoztunk le, amennyi kellett. Az morzsoltuk, tisztítottuk, elvittük. Középre a konyhában 

leborították, körbeülték és úgy morzsolták. Megvolt a tengeri liszt, meg a puliszka. 

Voltunk nyáron tengerit kapálni is 1946-ban. Talán két hektárért adtak egy választási 

malacot, egy kismalacot. Mi voltunk hárman ottan, kapáltunk és megcsináltunk volna 

nagyon sok hektárt. Ám az első nap, amikor befejeztük a munkát, bementünk a 

tanyába, ott megfőztünk valamit, megettük és lefeküdtünk, olyan patkányhadjárat jött 

mindenfelől ebben az elhagyatott tanyaszobában, hogy nem lehetett aludni a 

patkányoktól. Fogtuk magunkat, kimentünk a szabadba szépen és ott aludtunk. 

Mondtuk, hogy na, még a délelőttöt lekapáljuk és befejeztük, mert ott nem lehetett 

aludni. Annyit kerestünk, hogy egy választási malacot kaptunk. Azt hazavittük, 

csináltunk neki egy kis ólat, aztán felneveltük. Egyszer, amikor jó süldő volt már, 

levágtuk és széjjelosztottuk. Szóval ezek nagyon nehéz évek voltak.  

Élelmiszert szerezni már egy kicsit könnyebben lehetett ekkor, mert ugye, anyám 

aztán fogta magát, és meglátogatta azokat az özvegy papnékat, akikkel annak idején 

is tartotta a kapcsolatot. Hol egy fél kenyeret sikerült, hol ezt, azt, amazt – de minden 

napra valahogyan kijött. Míg aztán eljött a tavasz, akkor a kertben veteményezett és 

nyáron volt vetemény, na, meg ott voltak a gyümölcsfák. Akkor én 1947-ben 
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végeztem a Tanítóképzőn és bekerültem, mint helyettes tanító a Jókai utcai iskolába, 

tehát volt egy kis jövedelmem, 92 pengő. Plusz még, amit ott a környéken az ember 

dolgozhatott valamit. Lassan valahogy az ember kezdett élni.  

 

IV.7. Népi kollégium, államosítás, Rajk-per 

Németi László (sz. 1929), Bakonszeg 

Többé-kevésbé diákvezető voltam, diákszövetségi titkár, DISZ vezető, szóval 

funkcionárius is voltam ott. Nagyon jó kapcsolatom volt a tanári karral. Nagyon 

érdekes neve volt az igazgatónak, Sárdi János. Nagy erdélyi ember volt, 

szerelmetes, jó ember volt. Hihetetlen jó szervezőkészséggel rendelkezett. 

Tulajdonképpen 2 évet kaszárnyába jártunk, ott helyezték el ezt a népi kollégiumot. 

És hát ott voltak kollégiumi estek… Na most a kommunisták is meg a Nemzeti 

Paraszt Párt, de főleg a kommunisták igyekeztek segíteni ezt a szervezetet, mert 

nekik tulajdonképpen nem volt tömegbázisuk. És nekik szükségük volt arra, hogy egy 

tömeget tudjanak maguk mögött. Tulajdonképpen a Győrfi kollegisták voltak azok, 

akik ezt a mozgalmat megszervezték. Az elnöke is, a főtitkára is kommunista volt, és 

abban az időben nagyon támogatták ezek a kommunista vezetők, és a Paraszt Párt 

vezetői ezt a mozgalmat, és eljártak a kollégiumi estekre. Erdei Ferenc is volt nálunk, 

Veres Péter is volt nálunk, tehát nem derogált nekik ez a munka, vagy ennek a 

támogatása. Nagyon neves emberek járta oda akkoriban: Sinka István, aztán Szabó 

Pál, aki Bihar megyei volt, Biharugrán élt, és ő tulajdonképpen nem paraszt volt, 

hanem építőmunkás volt, vagy építőmester. Ez egy nagyon érdekes társaság volt. 

Előadásokat tartottak, mi hozzászóltunk, és keményen bíráltuk az akkori helyzetet. 

Egy honismereti tanfolyamra is neveztek engem, ez egy egyhónapos tanfolyam volt. 

Tulajdonképpen a népi íróknak a mintájára akarták ezt ők kialakítani. A honismereti 

tanfolyamot Márkus István vezette. Egy Kömlő nevű községben voltunk, különböző 

felvételi módszereket alkalmaztuk, aztán bizonyos szempontok szerint feldolgoztuk 

az anyagot. Aztán próbáltam én Bakonszegen ugyanezt megcsinálni. Elmentem az 

elemi iskolába és feltérképeztük, hogy mit reggeliztek, hogy mit ebédeltek… Hányan 

vannak egy lakásban, hogy a nemzedékek hogyan élnek egymás mellett, szóval 

nagyapa, apa… Egy naiv felvételi eljárást folytatunk le, hangsúlyozni szeretném, a 

népi írók mintájára.  
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Azután mint népi kollegistákat, kivittek minket Jugoszláviába három hétre, mert akkor 

jóban voltunk Jugoszláviával. Tito akkor az egy hős volt. A Zágráb és a Belgrád 

közötti vasútvonal építéséhez vittek ki minket. Meg kell mondani, hogy nagyon jó 

koszt volt! Ugyanis az UNRRA − ez egy segélyszervezete volt Amerikának − ellátta 

ezeket a brigádokat csokoládéval. Hát akkor az Magyarországon nagy dolog volt! 

Nem volt akkor semmi, csokoládé, ilyesmi. Az édesipar nagyon gyenge lábon állt. És 

énekeltük, emlékszem, hogy „építsük a vasutat, Tito elvtárs utat mutat!” Ilyen 

indulókat énekeltük, NÉKOSZ indulókat, meg a spanyol polgárháború indulóit. 

„Madrid határán…” Tito is megjelent. Akkor még nem tudtuk azt, hogy 40 ezer 

magyart kiirtottak a partizánok! Akkor a Tito még jóságos ember volt! Horvát 

származású volt, és tudott is egy pár szót magyarul: köszönöm, meg szervusztok, 

meg ilyesmi. Kiderült, hogy Csepelen volt munkás. Mert akkor Horvátország 

Magyarországhoz tartozott, és följártak Magyarországra, Budapestre dolgozni.  

És még egy évben voltunk külföldön a nékoszistákkal, elvittek minket Berlinbe egy 

ifjúsági konferenciára. Hát, kérem szépen, Berlin egy romváros volt! Én még olyat 

életemben nem láttam! Budapest is romokban hevert, de ’47-ben vagy ’48-ban Berlin 

valami szörnyű volt! Minden egyes házat külön szétlőttek a szovjet csapatok! 

Fabarakkokban laktunk. Budapest is nagyon rosszul nézett ki, de azért álltak a 

házak. Ott nem álltak a házak, nem voltak házak! De mi fiatalok voltunk, lelkesek 

voltunk, nem törődtünk a világgal, majd felépítjük valahogy! A koszt jó volt ott is.  

’49–ben volt, a Világifjúsági Találkozó Magyarországon. 10 ezer nékoszista följött 

Pestre. Itt volt a legkonszolidáltabb állapot akkor az összes népi demokratikus 

országok közül. Miután Magyarország mezőgazdasági ország volt, és szétosztották a 

földet a parasztoknak, a parasztok meg megművelték, viszonylagos jólét volt. 

Úgyhogy amikor Németországban például még jegyrendszer volt, Magyarországon 

már nem volt jegyrendszer. Aztán majd később bevezették, de akkor még nem volt. 

A Világifjúsági Találkozón mi voltunk a spanyolokkal, a köztársasági spanyolokhoz 

voltunk beosztva. És ide kötődik az egyik emlékem Rákosiról. Tartott akkor egy 

fogadást, amire a diákvezetők mentek oda. Ott volt Rajk talán, Gerő biztosan és 

Kádár. Rákosi a Magyar Kommunista Pártnak a vezetője, vezéregyénisége volt. 16 

évet élt fegyházban, és később a Szovjetunióval kicserélték magyar zászlók 

ellenében. Vas Zoltánt és Rákosit a Szovjetunióba engedték.  
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Ami nagyon meglepett engem, az Rákosinak a személye. Egy borzasztó alacsony, 

kövér, kopasz ember volt, elég csúnya. Tehát nem olyan, mint például Veres Péter 

vagy Erdei Ferenc, akik jóvágású emberek voltak, és igaz hazafiak és parasztpártiak. 

Mi akkor nem tudtunk beszélni, legfeljebb németül gagyogtunk. Ő meg több nyelven, 

olaszul tudott beszélni, angolul tudott beszélni, németül tudott beszélni, oroszul tudott 

beszélni! Egy magas intellektus volt. Tehát ebből a csúnya emberből nagy műveltség 

áradt! Adyt idézett meg József Attilát! Kiemelkedett mondjuk a kommunista vezetők 

közül. Valahogy fel is néztünk rá, mert ez hihetetlen volt számunkra. Hát mi magyarul 

tudtunk, még magyarul se rendesen. 

 

Mócsai László (sz. 1930.), Budapest 

Négy évig jártam a Kandóba, ’47-től 50-ig, és első és második évben még volt 

hittanóránk. Valahonnan jött egy pap, és hetenként volt egy kötelező hittanóra. A 

más vallásúak máshol tartották, de a legtöbb katolikus volt, azoknak egy helyen. De 

második év közepén úgy egyszerűen elmaradt. Ez már ’48-ban volt. És volt egy nagy 

csalódásom, hogy egyik délután úgy két óra felé, öten-hatan csomagolnak, és 

elindulnak. Én meg úgy, hát hova mentek. Megyünk tüntetni. Hova, minek? Hát a 

Mindszenty ellen. Mondta a hittanórák legszorgalmasabb résztvevője. Nem tudom, ki 

szervezte, biztos, hogy nem ők, nekem nem szólt senki. Hogy őket ki szervezte be, 

és mivel vette rá, nem tudom. Megtörtént a váltás, a kékcédulás választások, és 

talán harmadikos voltam, amikor ott a közelben volt a Rajk-per. Ott valami 

szakszervezeti székház van, ott az egyik mellékutcában, ott volt a Rajk-per. Hát arról 

is csak annyit tudtunk, hogy óriási volt ott a rendőri jelenlét közben, minket is még az 

utca végén megállítottak, hogy hova megyünk. Mindenkit leigazoltattak, és hát ott 

egymás között sutyorogtunk, de akkor már nem nagyon mertünk beszélni semmiről. 

Úgy mintha kívülállók lennénk, mert már senki sem mert beszélni a másikkal nyíltan 

politikáról. Volt egy haverom, akivel mindent megbeszéltünk, meg másoknak is voltak 

ilyen barátaik, de úgy meg volt már félemlítve mindenki.  
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Fahídi Éva (sz. 1925.), Debrecen 

1945. után nagyon lelkes kommunista lettem, mert hisz’ a kommunizmusban ez a 

lényeg, hogy szüntessük meg az osztálykülönbséget, minden ember egyforma, 

hurrá! Én azt hittem, hogy megváltom a világot: most rendet csinálunk, felépítjük az 

új Magyarországot, ahol minden ember egyforma, mindenkinek egyforma jogai 

vannak. Mi lesz itt, emberek! Én akkor életem egyik legboldogabb korszakát éltem. 

És akkor, 1947-’48-ban jön velem szembe Debrecenben Fürst Matyi bácsi, lóg az 

orra a földig. „Matyi bácsi, mi baj van?” Hát azt mondja a Matyi bácsi: „Én úgy 

gondoltam, hogy nem várom meg, míg kitelepítenek, hanem kiköltözöm.” És ez 

valami rettenetes volt. Ugyanis rájöttem, abban a másodpercben rájöttem arra, hogy 

ha az én apám meg az én anyám él, akkor én most költözöm, vagy megvárom, amíg 

költöztetnek. 

 

Nem tudom kellő szavakkal ecsetelni, hogy ne legyen komikus: összedőlt a világom 

– akkor utoljára. Ugyanis azóta már semmiféle illúzióm nincs. Tehát az én számomra 

az utolsó szalmaszál volt, amibe kapaszkodni tudtam, minekutána végigcsináltam 

Auschwitzot, elvesztettem a szüleimet, elvesztettem minden illúziómat, elvesztettem 

a hitemet, mindent elvesztettem. És ahogy ott álltam szemben Matyi bácsival, 

elvesztettem a hitemet ebben a szép, új Magyarországban is. Ugyanis annak a 

szegénynek, akit deportálnak, teljesen mindegy, hogy most Németországba 

deportálják, vagy Biharröcsögére kell elmennie. Éppúgy elvesznek tőle, éppúgy 

megint nem ember, éppúgy megint sárba tapossák, és éppúgy megint megalázzák. 

Nem azért, mert bármit csinált, hanem azért, mert ennek, vagy annak, vagy amannak 

született. És akkor hol vagyunk, kedves elvtársaim? Ott vagyunk, ahonnan 

elindultunk. Hát akkor miben bízzunk, ugyebár? És miben reménykedjük? Erről van 

szó. És akkor folyton csak szemben álltam a tükörrel, és nagyon leköptem magam, 

mert annyi bátorságom sose volt, hogy azt a szép piros tagkönyvemet megfogjam, 

kicsapjam az asztalra, és azt mondjam, hogy: „Elvtárskáim, én nem ilyen lovacskát 

akartam.” Azért ennyi eszem volt, hogy ezt nem tettem meg. 
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Hamerli Antal (sz. 1934.), Pécs 

A nagyapám a háború után azt mondta, hogy „el kell adni mindent, és mindenen árut 

venni, mert az lesz itt a menő”. Kereskedő ember volt, és „az lesz itt a menő, aki a 

háború után gyorsan be tud indulni”. Fölpakolta mindennel a raktárakat, rogyott 

minden, és mire tele volt minden, akkor jött az államosítás. De ő tulajdonképpen nem 

csak az üzleti pénzből vett árut, hanem eladott szőnyeget, ezüstöt. Sok mindent 

eladott. Ami még kevés dolga megmaradt, azt meg az államosítás vitte el. 

Az államosítás, az úgy történt, hogy jött két udvarias úri ember kinézetű. Mondták: 

„Jó napot kívánok! Az állam megbízásából jöttünk államosításra. Kérjük az iratokat, 

kassza kulcsokat, haza lehet menni. Viszont látásra! Ekkor és ekkor jöjjenek és 

megbeszéljük a továbbiakat.” Kész. Volt, nincs. Akkor másnap, vagy harmadnap 

bementek, csináltak papírt, aminek egy fontos része volt az, hogy az alkalmazottakat 

hagyják nyugton. Akkoriban voltak talán nem egész negyvenen az alkalmazottak. 

Volt olyan dolgozónk, akikkel összejártunk. Mentük hozzájuk, azok hozzánk, mint egy 

nagy család, olyan volt az egész. Na, most ezt nem bírták elviselni, úgyhogy nagyon 

rövid idő alatt szétrobbantották a volt gárdánkat. TITÁN cég lett aztán belőle. 

Nagyapáméknak a lakáskulcsot is le kellett adni és többé nem léphette át sem a 

lakás, sem a bolt küszöbét. Gyükésben egy szőlő présházába mentek lakni. (...) 

Egyik rokonunkat (az ügyvéd volt, a Deák utcában laktak), azt éjjel fél kettőkor 

csöngették fel. Vegyenek magukhoz ötkilónyi holmit, azonnal fel teherautóra, elvitték 

őket az Alföldre. Valami istállóba, ahova behordtak szalmát, hogy ne a kövön 

feküdjenek. Azokat elvitték, és másnap a lakásukba már be is költözött valaki, aki 

kinézte.  

 

V. Ötvenes évek 

Boros Margit (sz. 1927.), Debrecen 

Nagy szegénység volt akkor, a háború után, de legalább kaptak egy kis földet a 

szüleim, azt a 12 holdat, amit korábban említettem. De, ugye akkor meg ránk jött, a 

szüleimre is meg ránk is, ez a beszolgáltatás. Majdnem minden termést el kellett 

vinni, mert be kellett szolgáltatni. Kiszabták, hogy na most ennyit kell adni ebből-

abból, aztán megint annyit, úgyhogy majd csak megkopasztottak bennünket. Hiába 
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dolgoztunk egész nyáron. Nem volt jó élet. Míg el nem vitték a tehenet, addig csak 

megéltünk valahogy. Mert, az egyiket azt elvitte a beszolgáltatás, nem is tudom, 20 

kg húsért talán, mert annyit kellett volna beadni, oszt elvitték az egész tehenet. Jó, 

kifizették a többi árát, mán a beszolgáltatotton kívüli értékét, de csak elvették a 

kezünkből, amivel mozogtunk. Akkor a férjem addig-addig hajtotta magát, addig, míg 

tudtunk venni egy lovat. De az is csak egymagában volt, csak szántani. Kínlódtuk, 

csak bajlódtunk. Akkor volt olyan eset, hogyha boronálni már nem tudott, mert az a 

szegény jószág kimerült, akkor én fogtam a gereblyét, mikor a férjem elment 

dolgozni, oszt én a gereblyével a tetejét elhúzgáltam, hogy hát ne legyen olyan 

hepehupás. Visszagondolni is rossz rá, hogy miket csináltunk. Az 50-es évek 

ilyesmiből állt ki. Kivettük azt az öt hold bérföldet az 50-es évek elején, – ugye azt is 

csak ki kellett fizetni, és a beszolgáltatás meg a termést elvitte. Úgyhogy hiába 

dolgoztunk, mégsem volt, csak annyi — amíg megvolt a tehén —, hogy 50 meg 80 

fillér volt egy liter tej, mert a halápi csárdába hordtuk leadni, és csak ennyit fizettek 

érte.  

 

Bodnár Juliánna (sz. 1920.), Debrecen, Halápi-erdő 

A háború után nagyon sok jómódú parasztcsalád ment tönkre. Azok közül, akikkel mi 

egy szinten voltunk nagyon sok elpusztult. Tanyáját elvették, kiköltöztették kisebb 

tanyába, kit hova. Meg olyan is volt, hogy azt mondták: „Holnapra tessék kiüríteni a 

tanyát!” – nem is tudta szegény, hova menjen. Elkulákosítottak jóformán mindenkit, 

mert már azt, akinek volt egy kenyérre valója, vagy meg tudott élni, vagy nem is 

tudom, azt már kuláknak minősítették. Ha már 20-30 holdon felül voltak a 

tulajdonukban, mán az kulák volt. Meg volt két lova, tehene meg 2-3 sertése, az is 

kulák volt. Az egy rettenetes korszak volt. A Rákosi-rendszer, az teljesen 

megkopaszított mindenkit, a kulákokat szedték, vitték a Hortobágyra csapatostól, 

meg isten tudja, merre. 

 

A Rákosi-korszakban mindenkinek termelni kellett, még az ipari növényt is. Például 

nekünk — hogy gazdálkodtunk — egy fél hold, 400 kvadrát vöröshagymát kellett 

termelni. Ahhoz megadták a vetőmagot. Megadták a gyapotnak, de az olyan 

szerencsétlen növény, hogy nem is tudom, mi lett annak a sorsa. Akkor a baromfi 

után kint a parasztembernek tojást kellett beadni. Nem tudom, hány kiló tojást. A 
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lábasjószágért fizettek. Ezért is a maximális árat fizették, de nem sok volt. Úgyhogy 

nem látta abból ki a pénzét az ember. A vöröshagymából is nem lett semmi, mert 

nem neki való volt a föld. Nem törődtek avval, nem nézték. Kiadták, oszt úgy vesse, 

úgy kapálja, hogy meglegyen az a bizonyos mennyiség, amit ő követel. Ha nem tudta 

beadni, fizesse be annak a mennyiségnek az árát. Aztán jött a rekvirálás, akkor már 

két lovunk is volt. Azoknak a szálastakarmány már a csűrben volt télire. Nem hagytak 

se szálastakarmányt, se egy abraknak valót a 80 mázsa tengeriből. Odaállították a 

teherautót meg a szekeret, kirakták. Elvittek mindent! A jószágot ugyan nem vitték el 

még akkor, de a takarmányt mind egy szemig elvitték. Teljesen kizsigereltek minket. 

Úgyhogy ott maradtunk. Kiszorultunk. Eladtuk, amit lehetett. Jöttek a nehéz napok. 

Ez aztán már tényleg a demokrácia, vagy nem tudom, az új élet kezdete volt – az 

aztán nagyon nehéz volt.  

 

Németi László (sz. 1929.), Bakonszeg 

’50-ben jött ez a rendszerváltozás, a megszigorítások időszaka, adóemelések, 

kolhozosítás, a mezőgazdasági szövetkezetek kényszerű alapítása. A szüleimre 

olyan hatalmas adót nyomtak, hogy az egzisztenciánk szétesett. Apám mondta a 

Braunnak, azt hitte apám szegény, hogy mint zsidó, az sokat tud tenni. Azt mondja: 

– Németi úr, egyet tehet, azonnal adja be iparigazolványát, az üzletet számolják föl, 

itt megszűnik a normális kereskedelmi élet.  

Hazament apám, és mondta, hogy „felszámolunk mindent, az üzletet bezárjuk, a 

kerékgyártó műhelyt felszámoljuk.” Azután bognármesterként jelentkezett a 

szövetkezetbe, fel is vették, mert jó kerékgyártó mester volt. De ott tulajdonképpen 

nem lehetett sok mindent dolgozni apámnak, bevitték a szekereket, és a szekereket 

kellett javítgatni. Aztán kaszált is a drága, jó apám, alacsony ember volt, én pedig a 

marokszedője voltam. Majdnem ingyen dolgoztunk, szóval a munkaegység értéke 

nagyon csekély volt.  

Hazamentem, mikor meghalt Sztálin l953 márciusában. Kérdeztem apámékat: 

− Hogy élitek át ezt a dolgot, hogy meghalt Sztálin?”  

– Lehunyta szemét a szemét! 
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– No, apám – mondom –,  az Isten áldja meg, ne mondjon ilyet!. Biztos maga már ezt 

elmondta sok helyen. Hát magát le fogják tartóztatni! 

– Akkor is! Mindegy nekem. Azt hiszed, rosszabb nekem a börtönben, mint most itt? 

Képzelje el, ezt az elszántságot, ezt, hogy „jobb lesz nekem a börtönben, mint most!” 

Ezek sajnos elkeserítő emlékek. (…) 

Apám aztán Pestre ment el dolgozni – mert nem tudott megélni –, valahova a 

Kelenföldi fatelepre. Egyszer felkerestem őt, mint egyetemi hallgató. Olyan 

munkásszálláson volt, ahol ötvenen voltak egy teremben, és három emelet 

magasságú volt az ágy, nyomorult körülmények voltak. Pestről, mert ott még lehetett 

venni, vitte haza a kenyeret Bakonszegre úgy, hogy még nyolc kilométert gyalogolt a 

berettyóújfalui vasútállomásról. Kérdeztem apám: 

− Hány százalékra teljesíti a normát?  

− 102 százalékra.  

− De hogyhogy 102 százalék? Miért nem 90 vagy 150?  

− Nem szabad! Mert a 100 százalékot megfizetik, de ha az ember többet termel, 

akkor kifizetik ugyan néhány hónapra azt a többletteljesítményt, de utána felemelik a 

normát. 

 

Molnár Katalin (sz. 1925.), Debrecen 

A háború után vitték el Sántha professzor urat Debrecenből a Szovjetunióba, 

megműteni egy nagy államfőt. Innét. Szovjetbe. Nem volt kommunista. Semmilyen, 

sehova nem tartozó ember volt, oda vitték el. És mikor már vége lett a háborúnak, 

valamiért jártam a Nagyállomás felé, és vártam a villamost. S egyszer így valaki 

megfogja a vállam, előrehajol és azt mondja: „Kató! Kezét csókolom!” Megismertem, 

mert a vonás azért csak megvolt. Összetörve, megöregedve, pedig aligha volt 50 

éves, megroggyanva... egy kopott, koszos ballonkabát volt rajta. Mondom: 

„Professzor úr! Hát professzor úrral mi van? Tudom, hogy Gyarmatra 

[Balassagyarmatra – a szerk.] helyezték. Mi történt professzor úrral? Hogy kerül ide?” 

Akkor megfogta a kezemet: „Ne szálljon a villamosra. Menjük el egy kicsit sétálni.” És 
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akkor elmondta, hogy igen, igen, ő mondott egy mondatot a sztahanovistákról vagy 

mifélékről, nem értett egyet a rendszerrel, és ezért történt vele, ami történt.  

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Budapest 

Az öcsémet ’49 márciusában elvitték Recskre. Összeesküvésre hivatkozva vitték el; 

olyanokkal esküdött össze, akiket soha nem látott. Szerintem apu miatt internálták, 

mert aput szerették volna elvinni, de mert őrá nem tudtak ráfogni semmit, elvitték a 

fiát. Miklós Recskről borzasztó rossz állapotban került elő.  Nemcsak rosszul nézett 

ki, hanem életveszélyes állapotban is volt, mint utóbb megtudtuk. A sok 

gumibotozástól egy féldiónyi daganat volt a nyakán. Ahogy jobb kézről verték, a 

baloldalon két véna között a fő artéria kiugrott, amitől borzalmas fejfájásai voltak. 

Amikor megérkezett, először a rendőrségen kellett jelentkeznie, ahol kiderült, hogy 

aki egy hét alatt nem helyezkedik el, azt elviszik, úgyhogy akkor rögtön valami 

segédmunkásságot sikerült neki szereznie. (...) 

Amikor Baján megkezdődtek a kitelepítések, mi a férjemmel és a gyerekekkel már 

Budapesten laktunk. A szüleimet is fölköltöztettem, de ezzel csak a bajai 

kitelepítéstől tudtam őket megóvni, a budapestitől nem. 1949-ben kitelepítették őket 

a Heves megyei Erk-be. Heves megyének a déli részén voltak egy szikes, borzasztó, 

fa nélküli, sivatagos vidéken. Borzasztó volt a bácskai jó földek után azokat a 

kiszáradt, szikes földeket látni. Amikor én először elmentem anyuékat meglátogatni, 

úgy éreztem, mintha Afrikában lettem volna.  

Tulajdonképpen nem lett volna semmi baj a falubeliek meg a kitelepítettek között, 

mert a tanácselnökön meg egy-két nagyszájú kommunistán kívül nagyon szegény, 

de jólelkű népség volt ott, nem bántották őket – na, de jött a tél. Annyira nem volt fa, 

hogy csak marhatrágyával tudtak tüzelni. Akkor a kitelepített is járta a mezőt, bár 

nem volt sok marha, mert gyönge volt a legelő. A trágyát nem lehetett frissen bevinni 

a házba. Apuból már szakértő lett: tudta, hogy kell megfordítani a tehénlepényt, hogy 

megszáradjon a másik fele, hány napig kell így szárítani, és hogy akkor még egyszer 

vissza kell fordítani, és csak akkor lehet bevinni tető alá. De közben ellopták éjszaka! 

Még az én gyerekeimet is megtanította apu, hogy két bottal hogyan kell megfordítani 

a tehénlepényt.  
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Erk Tarnaörshöz közel fekszik. Ott egy szép kastély volt, azon láttam a három év 

alatt, hogyan tesz mindent tönkre a kommunizmus. Amikor anyuékat kitelepítették, és 

én ott voltam első ősszel náluk, akkor a kastély egyszerűen csak kirabolva volt, de ép 

volt: gyönyörű szép kovácsoltvas kerítése, csodálatos kapuja, ajtaja-ablaka, mindene 

megvolt. A cigánytól kezdve mindenki lakott benne, belülről nyilván rémítő lehetett, 

de kívülről teljesen ép volt. Mire viszont a harmadik év végére értünk, és ’53-ban 

vége lett a kitelepítésnek, nem volt már a kastély kerítéséből egy milliméter sem, 

nem volt vaskapu… azt mind ellopták. Már csak a falak álltak az üres 

ablakszemekkel, és a kert, a park is elpusztult: minden nagy fa kivágva, minden 

tönkretéve.  

 

Németi László (sz. 1929.), Bakonszeg 

Mielőtt a hortobágyi nagy internálótábort kiépítették, az előtt távoli vidékekre vittek 

kitelepítetteket. A szüleimnek akkoriban volt egy kocsmájuk, és hozzájuk is 

betelepítettek egy ilyen társaságot. Polgári, értelmiségi emberek, valamikor 

minisztériumi rangú tisztviselők voltak, vezető beosztásban dolgoztak. Minden pénz 

nélkül… szóval elvették a házukat, a lakásukat. Volt a szüleimnek egy nagy terme, 

ez volt a kocsma-rész, amiben mulatoztak a legények, és oda telepítették őket. 

Persze akkor már megszűnt a kocsma is, mert olyan hatalmas adót vetettek ki, hogy 

az iparengedély visszaadták. Egy kisfiú, egy kislány (vagy nem kislány, már 17 éves 

volt), ezeket ott el kellett volna tartani: egy férfit, egy nőt meg a gyerekeket. Mondták, 

hogy keressenek munkát, de az ottani parasztoknak se sok volt. Szóval nem tudtak 

azok napszámost fogadni, ott mindenki dolgozott, de pénze, az nem volt akkor még 

az embereknek. Nagyon keservesen éltek, anyámék segítették őket… Krumplit ettek.  

Megkérdeztem, mikor hazamentem: 

− Mi van itt, anyám? 

Elmagyarázta nekem ezt a dolgot, és mondom:  

− Hát hogyhogy? Szűkös ez nekünk is!  

− Mindegy, meg kell ezt csinálni. 
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Akkor a gyerekek eljöttek már otthonról, tehát ketten voltak édesanyám meg 

édesapám. Anyám adott nekik lisztet… Amikor megépítették a hortobágyi tábort, 

elvitték onnan őket.  

A kislány 17 éves volt, én akkor 20-21 éves voltam. Szép kislány volt egyébként. És 

hát mondta: 

– Hogy lehetne innen elmenni? 

– Drága, hát sehogy se! 

Azt gondolta, hogy én a joghallgató valami tótumfaktum vagyok. Szóval azért 

félelmetes dolog volt egy fillér nélkül így kizavarni őket. Ezek értelmiségi emberek 

voltak, hát ezek nem szoktak a mezei munkához. De meg kell őszintén mondani, 

hogy rendkívül fegyelmezetten viselték ezt a kitelepítést. Nagyon műveltek voltak 

természetesen. Emlékszem rá, hogy pár könyvet hoztak magukkal: Nyírő József, 

Tormay Cecil, meg Herczeg Ferenc. Nagyon hálásak voltak aztán, mert írtak 

anyáméknak, amikor elmentek ’53 után. Írtak anyáméknak és hálálkodtak, pedig nem 

tudtak ők se nagyon segíteni.  

 

Horváth Emma (sz. 1919.), Pécs 

Akkor sok ilyen csapás volt. Szegény uram, az itta ám ennek a levét, hogy egy 

őrnagynak a kölke. Igen ám, de egy erős bástya mellette volt: egy demokrata 

asszony, egy munkásasszony – az abban az időben nagy szó volt. És ezért az 

öregeket nem internálták el. Itt van egy nagy szőlőhegy, gyönyörű szép, ide 

internálták Pécsről a sok gazdag családot – én ezt nem tudom, de nagyon sokat 

hallottam. Oda ki akarták tenni őket is. S akkor szóltam a sógoromnak, aki a 

lakáshivatalnál volt, hogy Ferikém, egy kicsit nézz utána, hogy ne így történjen ez 

meg, és akkor nem tették ki őket. Ez egy védőpajzs volt. (...) 

Az uramról tudták, ki az apja – az egy pecsét volt rajta. Mivel őrnagy volt az apuka, 

szegényt mindig piszkálták ezért-azért, mindig kifele állt a rúdja, úgyhogy megtűrt 

személy volt, és mikor jött egy úgynevezett B-lista rendelet, abba ő mindjárt 

beleesett. Nem mondták ki nyíltan, hogy a családja miatt, csak rámondták, hogy 
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mivel nyomorék, nem tudja száz százalékig ellátni a munkát (a fő ok ez volt papíron), 

és B-listára tették. (...) 

Mivel az én apám demokrata ember volt, én se voltam olyan nagyon úri kaszt barát, 

inkább kicsit munkáspárti voltam. A gyárban a főnök nagy kommunista volt, és a 

felesége ott dolgozott nálunk. Én nagyon sírtam, hogy szegény Vilit B-listára tették – 

hát, ahogy az asszonyok panaszkodnak. Azt mondja: ide figyelj, én megyek haza, 

próbálok az Imrével beszélgetni, hátha valamit tud csinálni. Másnap jön a kolléganő, 

azt mondja: Mondd meg az uradnak, ha belép a Pártba, akkor holnapután mehet 

dolgozni. Egy hétig gondolkozott: a Pártba ő? – hát kiröhögi a világ! Na, de hát 

megcsinálta, és visszakerült.  

 

Mócsai László (sz. 1930.), Szentendre 

A háború után apám belépett valamelyik pártba, azt hiszem a szociáldemokrata 

pártba, mert hát akkor mindenkinek valahova illett tartozni. Amikor a két párt 

egyesült, akkor valaki fölszólalt, hogy földje van, háza van, tagdíjat nem fizet, nem 

javaslom. Nem vették át a Magyar Dolgozók Pártjába. Tehát pártonkívüli lett, az is 

maradt élete végéig, de emiatt nem volt szinte semmi megkülönböztetés. Az ilyen kis 

emberek ellébecoltak párt nélkül is.  

 

Mervó Sándor (sz. 1924.), Szentendre 

Na, amikor én ’52 végén mentem a kocsigyárba, mondták, itt a kartonod, add le – én 

meg nem adtam le. Vagy egy hónap múlva egyszer hívatott a párttitkár: hát Mervó 

elvtárs, maga párttag volt. Mondom, igen. És hol a kartonja? Mondom, elégettem. Azt 

mondja: miért? Mondom, azért, mert én nem akarok párttag lenni. Mondom, ha 

engem a munkám alapján nem vesznek föl, akkor én nem akarok párttag lenni. Nem 

lett semmi probléma belőle. Annyi lett, hogy behívatott a Janza, az igazgató. Ott volt 

a párttitkár is, és akkor a Janza mondta, hogy kizárnak a pártból. Jó, mondom, 

köszönöm szépen. És akkor nem is faggatott többet, nem piszkált aztán, úgy 

elvoltunk. De hát a melóm nem kifogásolhatta, mert mindent megcsináltam és 

mindent meg tudtam csinálni, amit rám bíztak.  
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Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Budapest 

Mikor hazatért a hadifogságból, a férjemet, Szabolcsot felszólították, hogy lépjen be 

a kommunista pártba. Azt ígérték neki, ha megteszi, ő lesz az utász zászlóalj 

parancsnoka ezredesi rangban. Teljesen kétségbe volt esve, de „szerencsére” olyan 

beteg, elesett állapotban jött haza, hogy erre hivatkozva végül leszerelték. Szeretett 

volna munkát kapni egy útépítési vállalatnál, híd- vagy vasútépítésnél (hiszen 

utászként ez volt a szakmája), de tiszti múltja miatt sehova sem vették fel. Ahogy mi 

mondtuk „pap, kántor, kutyapecér” – a legkülönbözőbb helyeken 

segédmunkáskodott. Volt egy év, amikor – a legúribb foglalkozásként – taxisofőr volt, 

de aztán államosították a vállalatot és egyből kirúgták az ilyen nem odavaló 

elemeket, úgyhogy akkor megint jött a segédmunkáskodás. Átlag minden harmadik 

hónapban új helyet kellett keresnie, mert ő mindenhova úgy ment, hogy beírta, ő 

katonatiszt volt, ne fogják rá később, hogy eltitkolta – mégis mindenhonnan avval 

küldték el: „kinyomozták”, hogy katonatiszt volt. ’53-ban annyit javult a helyzet, hogy 

végre műszaki munkát kapott: előbb hídépítésnél dolgozott, később sikerült bejutnia 

a Geodéziai Intézetbe, és ott mint térképész dolgozott, huszonhét évig járta a 

vidéket. A földmérő mérnökök mellett sok volt műszaki tiszt kapott itt munkát, mert ez 

nagy fizikai igénybevétellel járt, amit az edzett utásztisztek jobban bírtak, viszont itt 

nem követelték meg tőlük a párttagságot, és senki sem irigyelte tőlük a munkájukat.  

 

Sinka György (sz. 1927), Hajdúdorog 

A legrosszabb időszak volt. 1952. A Rákosi-korszaknak minden csínja-bínja akkor 

került terítékre. Akkor kellett békekölcsönjegyzést csinálni, akkor volt, hogy 

büntetésből a tanárokat ide-oda helyezgették. Nem beszélve arról, hogy Hajdúdorog 

görög-katolikus püspökségi székhely volt, ahol a hittanra beiratkozottaknak a 

létszáma 100 százalékos, híre volt ám ennek a megyében. Jöttek is a hittanbeíráskor 

a megyéről, jöttek a szülők is, az udvar tele volt szülővel, és kezdték a megyei 

küldöttek azt az elavult dolgot, hogy beszélgettek az emberekkel, hogy ne járjon a 

gyerek. „Nézze, magának is így..., magának is úgy…, de meg így lesz, meg úgy lesz” 

– és akkor egy emberrel foglalkoztak félórát. Kijött három megyei mufti, akik nem is 
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megagitálni akarták elsősorban a lakosokat, hanem megpróbáltak eldumálni annyi 

időt, hogy leteljen a beiratkozásnak az ideje. Az igazgatói irodába mindig behívtak 

egy-egy szülőt, és azzal beszéltek félórát, a másikkal másfél órát. És addig nem volt 

beíratás, pedig csak 3-től 5-ig lehetett beíratni. Már negyed öt volt, de még nem 

írtunk be senkit! Ők meg az irodában az emberrel beszéltek, hogy ne írassa be a 

gyerekét. „Na, jó! Ha már mindenféleképpen be akarja íratni, akkor írassa be, Miklós 

bácsi! Küldje be a következő beíróst!” Az bejött, azzal is elkezdtek beszélgetni. Eltelt 

az idő, és az emberek kezdtek lázongani – kint volt 200 szülő az udvaron. Egyszer 

csak széjjelnézek, és egyetlenegy megyei küldött nincsen. „Hol vannak a megyétől?” 

- kérdeztem a Terebesi Lacitól, a helyettesemtől. Azt mondja: „Mind elmentek az alsó 

kapun.” „Az istenit, egyedül maradtunk?” - kérdem. „Egyedül.” - mondja.  

Az iskola tantestületének 90%-a helybeli volt. Mind hajdúdorogiak voltak, tehát görög 

katolikusok. És ők nem engedhették meg maguknak azt, hogy a beiratkozás 

alkalmával a közösség ellen agitáljanak, hanem ők is fogták magukat, otthagytak 

csapot-papot, elmentek vagy el sem jöttek. Így aztán ketten maradtunk Terebesi 

Lacival, a helyettessel. Kimentem, az emberek meg zúgolódtak: agyonütni, meg így, 

meg úgy... Én fiatal voltam, volt bennem erő meg akarat, meg azt gondoltam, hogy 

majd megváltom a világot. Mondtam az embereknek: „Idefigyeljenek! Én megígérem 

maguknak, hogy akik itt vannak, azoknak mind beírom a gyerekét vallásoktatásra, 

csak ne legyen zaj, meg ne legyen kiabálás. Nos, az a kérdés, hogy ezt elfogadják-

e!” – mondták, hogy elfogadják. Na, mondom, akkor jöjjenek be, ott álljanak a 

folyosón sorba, de ne legyen aztán maguk között veszekedés. Ki volt adva, hogy 

kettőtől ötig van a beíratás. Én még este nyolc órakor mindig írtam a hittan 

beíratásokat. 

Másnap leültem az írógép elé és írtam. Mert ugye jelenteni kellett, hogy mennyi a 

létszám. „Az iskolában megtörtént a hittan beíratás. A kitűzött határidő után három 

órával még mindig írtam, mert a megye nem segített semmit, hanem otthagytak 

egyedül bennünket.” Egy óra alatt megírtam. „A létszám – nem akartam 100%-ot írni 

– 95,1%-a beiratkozott.” Elküldtem. Vajon mit fognak mondani? Ki fognak rúgni az 

állásból? Vagy rögtön visznek Rákosi elibe, vagy valami lesz? Az ember akkor már 

elkészült a legrosszabbra. A mai napig nem jött válasz… Minden gyerek járt 

vallásórára. Legfeljebb a reformátusok nem jártak, meg a cigány tanulók nem jártak. 

Ott volt egy fiatal pap, egy nagyon intelligens görög-katolikus pap. (Utaztak a 
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szentatyához, valami stiklit csinált, leváltották és elhelyezték hozzánk.) Mondom neki: 

„Idefigyelj! Csináljunk már valamit a vallásoktatással! Engem különösképpen nem 

érdekel a dolog, de azért mégis vegyétek figyelembe azt is, hogy egyedül vagyok 

itten. Azért ne szakadjon rám minden teher! És itt állandóan jönnek ellenőrzésre. Ha 

jön ellenőrzés a megyéről vagy Debrecenből, akkor én a hivatalsegédet elküldöm, 

hogy itt vannak a megyéről, te meg küldd haza a gyerekeket.”  

Jöttek is a megyéről: „Szervusz! Szervusz! Üljetek le csak nyugodtan, 

beszélgessünk. Mért jöttetek?” Hát ellenőrzik az oktatást. „Van-e vallásóra?” – „Van, 

hát hogy ne lenne, minden nap van.” Már az öreg hivatalsegédnek intettem is, hogy 

mehet. A legszélsőbb teremben voltak a vallásórák. Bement, mondta a papnak, hogy 

„Tessék már hazaküldeni a gyerekeket! Itt vannak a megyétől. Ezt üzente az 

igazgató úr.” Mondja aztán a kiküldött: „Hallod, akkor nézzük meg ezeket a 

gyerekeket, hogy mint történik a vallásoktatás.” Kinyitjuk az ajtót: üres a terem. 

Mondom: „Laci bácsi! Hát hol vannak a diákok?” – „A tiszteletes úr temetésre ment, 

és elküldte a gyerekeket, nem ér rá foglalkozni velük.” – „Na, jó. Akkor hadd 

menjenek.” De ez az állandó feszültség… Ott voltam 1952-től 1957-ig, 52 kilóval 

hagytam ott. Olyan gyomorsavam volt, hogy amikor reggel fölkeltem, benyúltam a 

számba, és téptem lefele a savval tönkretett nyálkahártyát. Ilyen körülmények 

közepette mentünk Dorogról Hajdúnánásra.  

 

Toókos Ildikó (sz. 1924.), Selyeb 

Mi aztán elkerültünk Debrecenből esküvőm után, minél messzibbre helyezték 

férjemet büntetésből. Túl sok szolgálata volt a környéken, és az nem tetszett a 

hatalomnak, ráadásként a felesége sem tetszett, mert horthysta tábornok leánya. 

Abban az időben, ha valamelyik lelkész tisztességes munkát végzett a 

gyülekezetében – tehát volt gyülekezet, többen jöttek a templomba, szívesen 

hallgatták a prédikációkat –, azt a lelkészt onnan el kellett helyezni valahova. 

Szándékosan tönkre kellett tenni minden gyülekezetet. Az a lelkész boldogult csak, 

aki felment a szószékre és azt prédikálta, hogy a téeszben az Isten országa jön el, 

be kell lépni a téeszbe; a templom kiürült, de a lelkészt elhelyezték egy nagyobb 

gyülekezetbe. 
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A mi esetünkben az volt a helyzet, hogy először is a püspöknek nem tetszett az, 

hogy én úgymond deklasszált társadalmi osztályból származom. Akkor ígért jó 

helyen állást, ha Zoli lemond rólam – ezt ő kereken visszautasította. Aztán  már 

többet nem engedték vissza Hadházra, tudniillik az volt kitalálva, hogy Debrecentől 

minél messzebb kell mennünk lakni, lehetőleg 150 kilométeren túl. És akkor oda 

helyeztek el bennünket egy egészen pici gyülekezetbe, 180 lélek volt a gyülekezet 

létszáma mindössze. Ott kell nekünk lenni, hát elmentünk oda, Selyebre. Szikszótól 

pontosan északra van, egész a szlovákoknál. Néztük a térképen, és nem találtuk 

meg, csak nagy nehezen.  

 

VI. 1956 

Németi László (sz. 1929.), Szeged 

’56-ban már egyetemi tanársegéd voltam a Szegedi Jogi Karon, és diáktáborba vittek 

bennünket június-júliusban, már nem is tudom, hova. És Rákosi, még a központi 

vezetőségi ülés előtt, amikor leváltották őt, az előtt kiment ebbe a balatoni egyetemi 

táborba. Mi akkor már nagyon Rákosi-ellenesek voltunk, dúlt a harc akkor, hogy 

Rákosi menjen, vagy ne menjen. De akkor még ő volt főtitkár. Előtte Egerben 

mondott egy beszédet, ahol kijelentette, hogy Rajk elvtárs tulajdonképpen nem 

bűnös. Ez borzasztó kellemetlen volt számunkra, mert mi már tudtuk úgy ’53 körül, 

hogy nem igaz, amit mondanak, de azért ez a beismerés ellenszenvessé tette 

Rákosit a szemünkben. És hát én is dühbe jöttem, fiatal voltam, pechemre, 

felszólaltam, és azt mondtam, hogy mégis felháborító, hogy egy politikai 

bűncselekmény miatt halálos ítéletet szabtak ki. Rákosi ezen rettenetesen felbőszült, 

és beszélt összevissza. Mondjuk akkor már nem volt olyan nagy dolog őt megbírálni, 

mert akkor már látszott, hogy Rákosit leváltják.  

Amikor kiment, megismert, hogy én voltam az, aki beszélt, és mondta hogy „maga 

nagyon rosszul beszélt!” És a nevem fel volt írva. Mondja nekem a vezetőm: „Laci, te 

mi a francnak beszéltél? Meg fog bukni! Mit kellett neked itt magadat exponálni?” 

Földühített.  Rákosiról egy képem kialakult, és borzasztó mérges voltam magamra, 

hogy hittem ennek a pasinak! Pár nap múlva a központi vezetőség leváltotta Rákosit 

a főtitkári posztról. Akkor már nem az az elismert személyiség volt a szememben, 



 98 

hanem egy gyűlölt ember, aki okozta ezt a tragédiát. Hát persze mások is okozták 

ezt az egész sztálinizmust, más is bűnös ebben, de ő sok mindenkin túltett.  

Az ’56-os forradalom nagyon váratlanul ért minket. Annyira biztosnak tűnt a 

szocializmus helyzete, legalábbis mi, diákok meg fiatalemberek nem gondoltuk, hogy 

itt valami… Bár meg kell adnom, hogy én az irodalmi újságokat olvasgattam, tehát 

tulajdonképpen az akkori ellenzékkel egyetértettem, hogy ezt valóban jobbá kell 

tenni. Arra nem gondoltunk, hogy valahol a szerkezetben van a hiba, hogy valahol az 

eszmében kell keresni a hibát. Rám három eszmeáramlat hatott: az egyik a 

kálvinizmus, a másik a népi irodalom, a harmadik pedig a marxista filozófia. A 

marxista filozófia a teljes kidolgozatlanság állapotában volt akkor, meg ma is, de ez 

már nem érdekes. Úgyhogy az utolsó fázisban már úgy voltunk ezzel, hogy 

tulajdonképpen meg kell élni. Itt kell, most kell megélni, nem 500 év múlva, nem 50 

év múlva, nem 30 év múlva. Ilyen fázisban ért bennünket a változás, tehát a 

forradalom szele.  

Akkor már egyetemi tanársegéd voltam Pólay mellett. Atrocitásokra tulajdonképpen 

nem került sor Szegeden. Tehát nem úgy, mint Pesten, vagy mint Salgótarjánban, 

vagy mint Mosonmagyaróváron – és ezt egyedül és kizárólag Perbíró nevű 

professzoromnak köszönhetjük! Professzorom volt, munkajogot, mezőgazdasági 

jogot, kolhozjogot adott ő elő akkor, korábban a kereskedelem és váltójognak volt a 

professzora. Egy nagyon tisztességes ember volt, és őt választották a városi Nemzeti 

Tanácsnak az élére. Megmentette Szegedet, hogy nagyobb ramazuri ne legyen. 

Szegeden is volt felvonulás, egy nagy tömeg vonult ’56-ban, október 25-én, ha jól 

emlékszem. Tőlem körülbelül 20-25 méterre találtak el két vagy három embert; azt 

hiszem, egy halt meg a másik kettő csak megsebesült. Végighordozták a körutakon 

ezt az embert, úgyhogy parázs volt a hangulat, de Perbíró professzor a maga 

nyugodtságával – rendkívül jó ember volt – csillapította az indulatokat. 

Mert én nem is tehettem ’56-ban semmit, nem volt pofám beállni forradalmaskodni, 

mert párttag voltam. Gondoltam, hogy én ennek a pártnak voltam a tagja, hát ne én 

lépjek már föl ezzel szemben! Grafológiával foglalkoztam meg bírósági gyakorlattal. 

Emlékszem rá, hogy a könyvtárban én voltam az első és az utolsó. El voltam foglalva 

ezekkel a tudományos kérdésekkel, nem érdekelt ez a dolog. 
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Később a szovjetek is meghagyták, meg az állami karhatalmisták is meghagyták 

Perbírót egészen januárig ebben a posztban, tehát a Nemzeti Tanács elnökeként 

funkcionált egészen addig. Hanem eljött a megtorlásnak az időszaka’57 tavaszára, 

amikor is Perbíró professzort bíróság elé citálták. Előtte még januárban – sosem 

felejtem el – a tanszékén beszélgettünk vele több más társammal együtt. Mondom 

neki: 

− Professzor úr, meg kéne most pattanni. Itt van Jugoszlávia, nyugodtan át lehet 

menni. – Akkor még szabad volt az átjárás, még talán nem is nagyon tiltották. Azt 

mondta Kádár, hogy „jó, menjenek el, aki el akar menni. Kevesebb lesz az 

ellenforradalmár!”  

 – Nem képzeled te, Laci! Hát hogy’ gondolsz te olyat?  

– Professzor úr! Itt van egy bolsevik magatartás, itt nem babra megy a játék, itt 

hatalomról van szó! 

– Ó, vészjóslás ez! Nem komoly ez! Ki kell tartani, Laci! – azt mondta. 

Na, aztán letartóztatták. Előtte egy újságcikk jelent meg ellene, és elkövettem azt a 

hibát – mint korábbi párttag –, hogy egy levelet intéztem a Városi Pártbizottsághoz, 

és tiltakoztam, hogy a Perbíró József professzorunkat elítéljék. Ez egy borzasztó 

nagy butaság volt részemről, a megtorlás engem is elért, csak nem úgy, mint őt. 

Halálra akarták ítélni, aztán nagy nehezen életfogytiglant kapott, és ’63-ban 

szabadult a börtönből. Természetesen elvesztette az egyetemi tanári állását is.  

 

Néray Vilmos (sz. 1919), Bonyhád 

1956-ban egyik nap este 10 órakor ért minket a hír, hogy orosz csapatok vonulnak át 

az országon. Akkor éppen lent voltam a bányában; abbahagytuk a munkát és 

feljöttünk. Két napra rá eljött hozzám Gál vezérkari alezredes és megkérdezte, hogy 

hajlandó vagyok-e részt venni a mozgalomban. Én akkor igent mondtam, és 

megkaptam a Pécs-Szekszárd-Bonyhád műút ellenőrzésének parancsnokságát. 

Nyolc embert kaptam magam mellé, három napig kétóránként őrséget váltottunk. 

Amikor jelezték, hogy a szovjet csapatok Bonyhádon keresztül mennek Pécsre, Gál 

alezredes engem kért meg, hogy tárgyaljak a parancsnokaikkal. A szovjet csapatok 
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egy előretolt állásként meg is álltak a bonyhádi bejáratnál, majd biztosítottak 

bennünket, hogy nem használnak fegyvert, csak ha valaki velük szemben fegyvert 

fog. Én tárgyaltam a parancsnokukkal németül meg kézzel-lábbal, mert oroszul nem 

tudok. El is vonultak békességben Pécsre, a fél Bonyhád leste megbújva az 

eseményeket. A csapat körülbelül egy óra hosszat volt Bonyhádon, valószínűleg 

felderítést végeztek. Éjszaka aztán megint érkezett egy szovjet csapat; Bonyhádon 

keresztül jöttek, szintén Pécs felé tartottak. Ők óriási mozgolódást csináltak, ugyanis 

valamelyik oldalról lövöldözés kezdődött. Aztán ők is rendben elvonultak az éjszaka 

folyamán Pécsre. Biztonságból még két napig készenlétben voltunk, aztán 

visszamentem dolgozni a bányába. 

 

Ezekben a napokban több alkalommal is összegyűltek az elégedetlen hidasi 

bányászok, egy-egy bajkeverő nagy hanggal érvényesülni akart. Egyik nap aztán a 

bánya kommunista igazgatója elmenekült az atrocitások elől Salgótarjánba, felesége 

pedig itt maradt, hogy vezesse az üzletet, de egy-két napig nem jelentkezett a 

munkahelyén, mivel éppen akkor szült. A hidasi bányászok közül pedig többen ki 

akarták cibálni ezt az asszonyt a házból, meg akarták bosszulni rajta a kommunista 

igazgató vétkeit. Akkor én három másik bonyhádi bányásszal együtt elzavartam 

ezeket a hidasi bányászokat, akik bántani akarták az asszonyt.  

 

 

Mócsai László (sz. 1930.), Diósgyőr – Budapest - Szentendre 

Leszerelésem után a Transzvillhoz kerültem, aminek a tervezőirodája ott volt a 

Krisztina körúton. Na, hát oda vettek föl, mégpedig olyan formában, hogy 

Diósgyőrben a nagy kohó átépítésénél leszek az eddig ott dolgozó 

üzembehelyezőnek a segítője meg tanulója. Ez ’56 nyarán volt. (…) Mikor 

odakerültem, akkor még működött a nagy kohó, de mi már kezdtük az 

elektronikájának az átépítését, amit a mi gyárunk, a Transzvill tervezett, és az 

szállította az alkatrészeket, és egy ottani vállalat emberével rakatták össze a mi 

irányításunk alatt.  

Ott ültünk ’56. október huszonharmadikán is. Már előző este hallgattam a rádióban 

az egyetemisták felhívását meg mindent. Másnap még bementünk a munkahelyre. 

Dolgozni nemigen dolgozott senki, csak ott beszéltük a dolgokat, mikor jött a 
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diósgyőri gépgyárból – ami ágyúgyár volt – egy nagy tömeg keresztül a vasművön, 

kiabálták, hogy Gerőnek nem dolgozunk, meg le a kommunista párttal, meg ilyen 

dolgokat, úgyhogy azok, akik ott dolgoztak vagy a tüntetőkkel tartottak, vagy 

hazamentek. A munkának vége volt, mi is összepakoltuk ott ketten a holminkat, 

aztán hazafelé mondta a haver, hogy hát ilyenkor elsőnek a kenyér tűnik el; akkor a 

boltban vettünk két darab kétkilós kenyeret. A Jóska még ott maradt valamiért a 

lakásban – albérletben laktunk –, én meg elindultam hazafelé.  

A villamos kivitt a miskolci pályaudvarig, ott nagy tömeg volt, mert éppen két vasutas 

verte le a vörös csillagot az épületről, azt figyelte mindenki. Közben a rádió is szólt; 

akkor már úgy kicsit megfordult a dolog, mert este a Gerő egy csúnya beszédet 

mondott. Tulajdonképpen arra tört ki a nagy balhé, mert megfenyegette a fasiszta 

csőcseléket, hogy nem tűrjük az ilyen dolgokat. Ettől csak még jobban föllobogott a 

láng, és akkor már a rádió kezdett egy kicsit másképp beszélni. Tény, hogy a csillag 

leverése közben megszólalt a rádióban a Himnusz, valaki elkiáltotta magát, hogy 

magyarok, a Himnuszt húzza a rádió! – erre mindenki csöndben lett, vigyázzban állt, 

és hallgattuk a Himnuszt. Addig álltak a csillagszerelők is, utána aztán mindjárt 

ledobták, összetört. Előtte még spekuláltak, valami kötelet kértek, hogy leeresszék, 

mire én nagy bölcsen felkiabáltam, hogy dobjátok le, nem kell az már.  

 

Na, hát utána aztán betódultunk az állomásra; a vonatok összevissza jártak, végül 

jött egy vonat, ami azt mondta, hogy Pestre megy. Hát ott is nagy volt már a 

fellángolás: a kupéban összekerültem egy öreg erdésszel, volt már ötven éves vagy 

tán hatvan is. Az ottan órák hosszat szavalt ilyen régi, irredenta verseket. Dőlt belőle 

a Nagy-Magyarország, meg a Nem! Nem! Soha!, meg a Hiszek egy Istenben, hiszek 

egy hazában... – ezt mondta, sorolta végig megállás nélkül, néha még el is bőgte 

magát. Aztán beértünk valami állomásra, ahol még fönn volt a csillag, meg a vasutas 

sapkáján is ott volt a csillag, akkor az egész vonat ordította, hogy le a csillagokkal – 

akkor a vasutas leszedte a sapkájáról.  

 

És közben bizony néhol ráláttunk az útra, és az orosz tankok vonultak Pest felé. Hát 

hogy, hogy nem, már sötét volt, mikor beértünk Kőbánya felsőre. De oda is már 

valahogy lépésben mentünk be. Hát ott a kupéban egy házaspárral úgy összejöttem: 

összetartottunk egy kicsit, spekuláltunk, hogy mit csináljunk; ők nem messze laktak 
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onnan. Aztán befutott egy vonat, egy katonai szerelvény magyar katonákkal, és azok 

mondták nagyon, hogy a felkelőkhöz csatlakoznak, ők az oroszok mellett nem 

harcolnak, ők az oroszok ellen fognak harcolni, és aztán azok tovább is húztak a 

vonattal. Mi már nem tudtunk vonattal továbbmenni, meg különben is az a házaspár 

ott közel lakott, úgyhogy éjjel elindultunk a Kerepesi út felé. Ahhoz közelítettünk, és 

ott a Kerepesi úton van egy vasúti fölüljáró. Amikor mi ottan – körülbelül húsz-

huszonöten nagy csomagokkal – a vasúti híd látókörébe kerültünk, akkor onnan több 

géppisztollyal ránk lőttek. Nem tudom, kik voltak, miért lőttek ránk – gyanúsak voltunk 

a csomagokkal vagy mit tudom én –, de nemcsak a levegőbe lőttek, mert miután 

hasra vágtuk magunkat, egyiknek bizony megsúrolta a hátát egy golyó, ilyen kisujjnyi 

sebet vágott a hátába, amit ott kötözgettünk be. De nem volt veszélyes, csak hát 

azért mégsem volt mindegy, mert mehetett volna öt centivel lejjebb. Aztán kicsit 

visszahúzódtunk, hogy ne lássuk a fölüljárót, és ott dekkoltunk, míg ki nem 

világosodott.  

Világosban aztán nagy óvatosan elindultunk; akkor már senki sem volt ottan, 

úgyhogy fogalmunk sem volt, hogy kik lőttek ránk. Közben persze hallottuk ám a 

tankok vonulását, a lövöldözéseket, robbanásokat Pestről. Akkor még fölmentem 

ehhez a házaspárhoz, hogy hallgassunk egy kis rádiót, hogy egyáltalán mi újság, ott 

ettem is valamit a két kilós kenyérből, meg teával megkínáltak, mert más nem volt, 

aztán elköszöntem tőlük, és a Rákóczi úton elmentem a Nemzetiig. És ott, ahol a 

villamossínek keresztezték egymást, ott feküdt Sztalin atyuska, ketten-hárman 

kovácsoltak benne. A Nemzeti egyik ablakából néha kilőtt valaki, valószínűleg valami 

orosz volt. Nagy tömeg volt, hogyha közénk lőtt volna, nagy baj lett volna, de 

valószínűleg csak a levegőbe lőtt.  

Akkor a Körúton elballagtam egészen a HÉV állomásig; mindenütt nagy tömeg, 

mindenütt nagy lelkesedés. Egy óriási máglya volt a szovjet könyvesbolt előtt, 

égették a könyveket, de könyvet nem olyan könnyű égetni, az úgy magától nem 

nagyon ég, úgyhogy piszkálták meg locsolták valami olajjal vagy benzinnel, de csak 

füstölgött. Aztán elértem a Margit-hídra, aminek az elején magyar katonák álltak és 

mindenkit igazoltattak. Nem tudom, mit kerestek. Messziről látták a 

személyazonosságimat, aztán szó nélkül továbbengedtek. Hát a HÉV állomáson 

nem volt HÉV, aztán mégis valahonnan jött egy motoros kocsi, egy szem motoros 

kocsi, arra fölzsúfolódtunk sokan; az elvitt Csillaghegyig, onnan – nem tudom miért –  
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nem ment tovább. Csillaghegyen aztán sikerült egy teherautóra fölkapaszkodni, az 

elhozott Szentendréig.  

 

Szentendrén előző este volt egy elég nagy balhé: betörték a laktanya kapuját, hogy 

fegyvert szerezzenek, és két teherautó felfegyverzett emberekkel elindult Pestre, de 

az új laktanyából géppuskával rájuk lőttek. Kettő meghalt, a többi elszaladt, ezért 

nagyon nagy volt a fölzúdulás. Mikor odaértünk ehhez az új laktanyához – ami 

azután orosz laktanya lett egész addig, amíg el nem mentek –, akkor látom a 

teherautóról, hogy ott sétál a menyasszonyom meg az öcsém. Akkor dobolás, 

megálltak, leugrottam, aztán így kerültem haza.  

 

Itthon először különféle népgyűlésekre jártunk. Volt egy régi tanárom, az nagy 

szocdem volt, az vitte az ilyen gyűléseken a hangot, és miután már huszonöt párt 

kezdett megalakulni, ő mondta azt, hogy most nem pártot kell alakítani, hanem 

kivívni a szabadságunkat, és utána talán ráérünk pártokat alakítani. 

 

Aztán beszerveződtem a polgárőrségbe. Volt rendes beosztásunk, géppisztolyunk, 

és mikor ránk került a sor, akkor járőrözgettünk a városban. Egyszer a Duna-parton 

sétáltunk éppen – az nem járőrözés volt –, mikor láttuk, hogy a révészek beülnek a 

révbe és átmennek a szigetre. Mi ez, éjjel minek jár ez? Megvártuk, míg visszajön, 

hát egy csomó pesti srácot, egyetemistát hozott, mindegyiknél puska, némelyiknél 

már Kalasnyikov, amit csak az oroszoktól vehettek el, de a legtöbbnél még ez a 

davajgitár, a dobtáras, azt hiszem egynél volt vadászpuska. Amúgy előkerültek az 

eldugott fegyverek is, volt egy, aki nemzetőrként nagy büszkén a régi német 

karabéllyal nemzetőrködött; gyönyörűen karban volt tartva, hogy hol dugdosta addig, 

nem tudom. Na, hát aztán ezekkel az egyetemistákkal beszélgettünk, és hát ők 

meséltek Pestről, hogy hát az oroszok milyen vandálok, meg mit tudom én. 

Hallgattuk, hittük is, meg nem is. Ezek aztán fölvonultak a hegyekbe, ott egy 

turistaházat... utólag mondva kifosztottak, szerintem pedig megvendégelték őket. És 

szintén a Duna parton sétáltunk két nappal később éjjel, amikor már bejelentették, 

hogy az orosz csapatok kivonulnak Pestről, és bizony mi hallottuk, hogy a nagy 

Dunán túl harckocsik vonulnak Vác felé. Vonultak egy fél óráig, aztán megálltak, de a 

motorok jártak. Egy fél óra múlva fölbőgtek a motorok, és elindultak visszafelé. 
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Lehetett nagyon jól érzékelni, hogy merre mennek. Hát gondoltuk, hogy ebből semmi 

jó nem lesz.  

 

De így elszórakoztuk az időt; Szentendrén komolyabb incidensek nem voltak azon 

kívül, hogy arra a teherautóra rálőttek. Illetve egy dolog volt, amiért – ahogy ismerem 

a szereplőket – halálbüntetés járt volna. Volt egy osztálytársunk, aki a legnagyobb 

ministráns és legbuzgóbb hittanos volt, a háború után pedig a legvadabb 

kommunista lett; a szülei is kimondottan véresszájúak, és a gyerek hadbíró lett. Mint 

katona végezte el az egyetemet, és hadbíró lett. És bizony a nemzetőrök közül egy 

páran elmentek őt megkeresni – hát tudták, hol lakik. De nem találták otthon. Gyanús 

volt még a ciszterna, abba bele is lőttek, és ott volt benne ez az illető, de nem találták 

el.  

 

Harmadikán, szombaton még föl akartunk menni a Vörös-kőre, hogy ott van egy 

felszabadulási emlékmű, egy kőobeliszk, hogy azt mi ledöntjük. Volt egy szem 

kézigránátunk, nem tudom, hogy akartuk avval ledönteni, de aztán olyan rémhírek 

terjedtek el, hogy itt a környék tele van bujkáló ávósokkal, úgyhogy erről letettünk. 

Harmadikán este már annyira rendeződni látszódtak a dolgok, hogy mindenki 

elhatározta, hogy hétfőn megyünk dolgozni; itt az új szocialista rendszer, aminek 

Nagy Imre a vezetője, aki kinyilvánította a semlegességet meg minden. Nagy 

boldogságunkban egy jó bulit rendeztünk: iszogattunk, táncolgattunk, aránylag későn 

lefeküdtünk – és hajnalban ágyúdörgésre ébredtünk. Ez negyedikén, vasárnap volt. 

A rádióban még hallottuk a Nagy Imre beszédét – azt többször elismételték –, hogy 

„a csapataink harcban állnak”. Hát igen, voltak, akik lőttek. És hát mi is utána rögtön 

bementünk a tanácsházára, nagy tömeg jött össze, osztották boldognak, 

boldogtalannak a fegyvereket, kézigránátokat. Én is fölvettem egy davajgitárt, és 

vártuk, hogy ide is jönnek az oroszok. Hát, ha akkor jönnek, talán még csináltunk 

volna valamit, de hát mit tud az ember kézigránáttal, géppisztollyal tankok ellen? De 

hát Pesten is megbirkóztak velük, mert bizony a Molotov-koktélt nem bírták a T-34-

esek, és főleg, mikor a teherautókba ültek az orosz katonák, és közibük ment a 

Molotov-koktél az emeletről, az bizony csúnya dolgot csinált.  

 

Mi tehát fölvettük a fegyvereket, és akkor valakinek eszébe jutott, hogy van itt egy 

rádióamatőr, akinek van rádióadója, azt elrekviráljuk és valahogy üzembe helyezzük, 
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hogy segítséget kérjünk a nyugattól. Hát én mint rádiós, én voltam ennek a műszaki 

felelőse. Tény, hogy – azt hiszem hétfőn vagy kedden – valaki egy vipponnal 

[második világháborús csapatszállító jármű – a szerk.] fölvitt minket a Kőhegyre. A 

Kőhegyen volt egy légvédelmi üteg, ami Budapestet védte „az imperialisták 

támadásától”. De mikor fölértünk, akkor még ott volt a parancsnok, egy főhadnagy, 

aki elmesélte, hogy hát először föleskette a legénységet a magyar zászlóra, de aztán 

mikor az oroszok bementek Pestre, akkor mindenki elszéledt. Ő volt még ott egyedül, 

de aztán ő is eltűnt. 

 

De a berendezés ott volt, az ágyúk ott voltak, ott volt a berendezett bunker, ahol 

villany volt meg világítás, meg minden volt. Oda szépen betelepedtünk, letelepítettük 

a rádióadót, ott találtunk két oszlopot, arra én fölhúztam egy olyan ideiglenes, szinte 

semmi antennát, aztán megírtak valami szöveget, és akkor azt amatőr sávon 

elkezdtük pötyögtetni morzéval – többször leadtuk, válasz semmi, szerintem senki se 

hallotta. De közben figyeltünk, hogy hátha van repülős rádióirány mérés, figyeltük a 

repülőgép zúgást, de nem volt semmi. Közben éjjel följött oda egy – állítólag 

csillaghegyi fiatalokból álló – csapat, ők mondták, hogy Csillaghegyen szétverték 

őket az oroszok, most eddig menekültek, most itt húzzák meg magukat. Én mondtam 

nekik röviden, hogy mi ott mit csinálunk, de ne tudjanak róla, felejtsék el. Tény az, 

hogy ezt csináltuk egész éjjel, aztán meguntuk, üzentünk haza, és az öcsém följött 

egy kétkerekű utánfutóval, arra ráraktuk az adót, a vevőt azt szépen otthagytuk.  

 

Közben a turistaház vezetője is ott volt, avval összehaverkodtunk, hozott egy kis 

vacsorát is nekünk, mert kaját nem vittünk, nem tudom, hogy képzeltük. Ez egy 

tanárember volt, azt hiszem, akit valami okból ki kellett vonni a forgalomból, de mivel 

érdemei is voltak, megtették ott turistaház vezetőnek. Még utána elég sokáig ott volt, 

többször jártunk nála, tény az, hogy nem köpött be minket, mikor érdeklődtek. Igaz, 

akkor még azt sem tudta, kik vagyunk. Már a műhelyemben dolgoztam, amikor 

egyszer meglátott a lovacskájával – amit magázott – a szemben lévő zöldségesnél, 

és akkor egymás nyakába borultunk, és akkor mesélte, hogy hát kérdezték őt, hogy 

mi volt itten. Hát valami rangjelzés nélküli katonatisztek voltak itt, mondta – én 

tényleg tiszti ruhában voltam –, de hogy mit csináltak, ő nem tudja, valami rádióval 

vacakoltak. Szóval nem köpött be minket. De hát ez már a nyár elején volt, úgyhogy 
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akkor már nem is nagyon kérdezték. Engem behívtak több tartalékos tiszttel együtt, 

és faggattak, hogy mit csináltam az ellenforradalom alatt. Mondtam, hogy 

ramsliztunk. Hogy az mi? Mondom, egy nagyon jó kártyajáték. Az apósoméknál 

ültünk, hallgattuk a rádiót és közben ramsliztunk. Evvel el lett intézve, a rangomat se 

vették el, nem derült ki semmi, még azt se kérdezték, hogy nemzetőr voltam-e, pedig 

annak lehet, hogy volt írásos nyoma. De tény az, hogy a géppisztolyt nem sütöttem 

el. Hanem elástam. Szépen bezsíroztam, rongyba tekertem, még valami deszkát is 

raktam köré és elástam. Mert bizony jártak ilyen – főleg ávósokból lett – kiskatonák 

fegyvert keresni, de nálunk nem voltak. Aztán ’83-84-ben ástam elő, teljesen el volt 

rohadva, csak a vastagabb fémrészek voltak rozsdásodva, de még így is adott két 

üveg vodkát érte egy fegyvergyűjtő. Ez lett az én géppisztolyom sorsa, és az ő 

gyűjteményében úgy szerepel, hogy ’56-ban elásott géppisztoly. 

Negyedikén amúgy a rádió állandóan játszotta a Nabucco-ból a Szabadság kórust, 

mert maga a rádió nem működött, valószínűleg a Parlamentben volt valami stúdió; 

kevés lemezük volt, úgyhogy félóránként fölhallatszott a Nabucco. Akkor még nem 

mondtak semmit, aztán másnap mondták, hogy Kádár János átvette a hatalmat.  

 

Asztalos Zoltán (sz. 1926.), Selyeb 

Első szolgálati helyemen, Selyeben 180 lélek volt a református gyülekezetben. Nem 

volt nekünk semmi bajunk, de ’56-ban volt egy érdekes dolog. Mert ’56-ban ott is volt 

felvonulás, meg zászló, de én nem vettem részt a felvonulásban, direkt apósomra 

való tekintettel, nehogy valaki belekössön [A.Z. apósa Sepsibaczoni Toókos Gyula, 

honvédtábornok volt, Horthy Miklós szárnysegéde 1919-1920-ban – a szerk.]. Ennek 

ellenére mégiscsak belekötöttek.  

Volt egy függetlenített párttitkár, az gyötörte ott a népet: ahogy szokták mondani, 

lesöpörte még a padlásokat is, börtönbe zárta az embereket, elvitette a bútorokat. 

Szóval szörnyű volt a beadás korszaka. Akkor még ott nem volt téesz. És eljött ’56, 

és az emberek nagy lelkesedéssel ünnepelték a szabadságot. Nem akarom ennek 

minden részletét elmondani, de lényeg az, hogy ezt a függetlenített párttitkárt el 

akarták fogni. De én tudtam, hogy ez a tanácsháznál rejtőzik, amelyik a falu szélén 

lévő kis kastélyban volt. Hallottam, hogy azt emlegetik, hogy hol a függetlenített 
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párttitkár, vegyük elő és akasszuk fel stb., akkor gyorsan odarohantam a 

tanácsházára. Ott volt a rendőr is, akinek volt motorkerékpárja. Mondtam, tudom, 

hogy itt rejtőzködik ez az ember, azonnal ültesse a motorkerékpárra, és tüntesse el, 

menjenek el, mert én nem akarok vért látni a faluban. És úgy is volt, hogy elvitte a 

faluból földutakon valamerre.  

Volt egy nagygyűlés ott, és elmondtuk a görög katolikus lelkésszel együtt, hogy nem 

kell bántani senkit, mert utána lesz úgyis mindenkinek a bírósági tárgyalása, aki 

valami bűnt tett. A bíróság eldönti, hogy mi legyen sorsa, de mi ne szennyezzük be a 

kezünket. És elkezdték követelni, hogy osszuk ki a búzát. Erre meg én mondtam, 

hogy szó se lehet erről, mert Budapesten akkor már harcok voltak, a budapestieknek 

szükségük lesz majd kenyérre, és mi meg tudunk adni. Az első éjszakát én fogom 

őrködéssel tölteni a magtár előtt, hogy senki ne jöjjön. És úgy volt, hogy az akkori 

párttitkárral együtt őrködtünk a magtárnál. Aztán megalakult a munkástanács, engem 

beválasztottak, és most tudtam meg, jó néhány évtized múlva, hogy erről külön 

rendőrségi jelentés is készült, hogy én a munkástanácsban benne vagyok Selyeben. 

1957 márciusában két bőrkabátos fiatalember jelent meg a parókián, és mondták, 

hogy azért jönnek, mert azt hallották, hogy az én apósom szervezte a felvonulást. 

Mert október 24-én volt egy felvonulás kora reggel, és ezt onnan tudtam, hogy van, 

hogy hallottam a kiabálásokat. Minden reggel istentisztelet volt a templomban 8 

órakor, a felvonulás meg valamikor reggel 7 óra előtt kezdődött el. És ott jöttek-

mentek az emberek, végül követelték a zászlót, amit ki is kellett adni. Egy hatalmas 

zászlója volt a gyülekezetnek, amit az előző lelkésztől kaptak, és ennek a közepébe 

egy csodálatosan szép régi magyar címer volt behímezve. És ezzel a zászlóval 

vonultak fel aztán. Mondja ez a két fiatalember, hogy azt az információt kapták, hogy 

apósom szervezte a felvonulást. Leültünk, beszélgettünk, aránylag jó idő volt. 

Gondoltam, kifaggatom őket, hogy mit tudnak ezek egyáltalán a dolgokról. És 

elkezdtem őket faggatni, hogy ismerik-e apósomnak a viselkedését a faluban. Hát 

hogyne, hát tudják, hogy minden vasárnap istentisztelet után leül az öregekkel, és 

beszélget a templom előtt velük. Mondom, miről beszélget velük, politizálnak? Nem, 

nem politizáltak, soha nem politizált apósom, hanem a földművelésről, meg erről-

arról, különböző családi dolgokról beszélgettek, aztán mindenki hazament az ebédje 

mellé. És kérdezem, tudják-e, hogy apósom mikor szokott lefeküdni? Mondják, azt is 

tudják, mert látszik a faluban, hogy a szobájukban ég a lámpa egész későig, több 
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mint 11 óráig. Talán mikor apósom szalagokat festett, mert megfosztották a 

nyugdíjától, és abból tartotta el önmagát, bibliai könyvjelzőszalagokat festett, 

templomokat, csodálatosan szépen tudta ezeket a dolgokat csinálni, anyósom meg 

ráírta a szöveget.  

Ezt a két fiatalembert tovább faggattam, hogy mikor szokott felkelni apósom? Azt is 

tudják, hogy 9 órakor jön ki a házból, megy a bizonyos helyre stb. Erre én 

rákérdezek: „És mondják meg, ha valaki 9 órakor kel fel, és jön ki, akkor hogy tudja 

megszervezni a fél 7-kor kezdődő felvonulást?” Nem tudtak erre mit válaszolni. De 

jellemző, naiv fiatalok voltak, szinte gyerekek, de beálltak a kommunista pártba... 

Közben apu pedig éppen jött be az árnyékszékről borotválatlanul, a hátán egy nagy 

körgallér, a hideg ellen, és hát tényleg olyan elesett állapotú volt, egyébként 

szellemileg jól bírta magát. Mondtam, hát itt az apósom. Ők sem beszéltek vele, én 

meg nem mutattam be, csak így messziről. Így néz ki egy ember, aki felvonulást 

szervez? Úgyhogy el is mentek így, elmúlt teljesen ez a veszély.  

 

Zsámár József (sz. 1925.), Budapest 

A legcsodálatosabb az volt, hogy 1956-ot megéltem – nem fegyverrel, csak járkáltam 

a városban, gyűjtöttem a röpcédulákat, újságokat. Megismételhetetlen, csodálatos 

dolog volt: egy nap alatt az egész országban mindenki elkezdett tíz-tizenkét pontot, 

tizenhat pontot fogalmazni, és mindenütt az volt a lényeg, hogy az orosz megszállás 

szűnjön meg, menjenek ki az oroszok és a pártállam helyett legyen szabad választás 

és többpártrendszer. Ötszáz évenként egyszer fordul elő, hogy a világ felé ennyire jó 

érzés magyarnak lenni. 

Október 23-án a Bem téren nem, de utána a Kossuth téren ott voltam, amikor Nagy 

Imrét hívták, és ő azzal kezdte, hogy „kedves elvtársak”. Aztán szerencsére eljöttem, 

lövöldözésbe meg különösebb veszélybe nem kerültem. A Rákóczi úton sorban álltak 

a harckocsik, és az Astoriánál voltam éppen, amikor valahonnan lövés hallatszott. Az 

orosz katonák erre minden járókelőt falhoz állítottak; végigtapogattak bennünket, de 

aztán elengedtek. Persze nem lehetett bemenni az épületekbe, mert mindenki 

bezárta a kapukat. 
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Huszonharmadika után is bejártam a munkahelyemre, bár azt lehet mondani, hogy 

abban az évben szinte nem is folyt tervezés, csak a mi szakosztályunk dolgozott. 

Egy repülőtéri üzemanyagtárolót, terveztünk, de a többiek általában vagy 

pingpongoztak, vagy be se mentek, olyan világ volt. Egyik nap az utcán találkoztam a 

személyzetis nővel, aki tudta rólam, hogy nem vagyok párttag; kérdezte, be merjen-e 

jönni dolgozni – hát természetesen, mondtam.  

A Fő utcában szintén voltak harckocsik; az orosz katonák, akik bennük álltak 

leszedték a sapkájukról a vörös csillagot, mert látták, hogy ez itt nem az ellenség. 

Mondjuk a Körúton meg a környékén szinte minden házba belelőttek, szóval romok 

voltak bőven, de ezek a katonák egyszerűen levették a vörös csillagot a sapkájukról, 

vagyis megtagadták a, a hadseregüket. Egyik nap a 49-es villamoson a Vámház 

körútnál azt láttam, hogy egy hatvan-nyolcvan fős csoportot, hadifogolynak kinéző 

katonákat kísértek géppisztolyos orosz katonák. Ezek mind dezertőrök lehettek, de 

hogy aztán mi történt velük, nem tudom – valószínűleg agyonlőtték őket.  

’56 után olyan világ volt, hogy a röpcédulákért is akár életfogytiglant kaphatott valaki. 

Amit akkor gyűjtöttem az utcákon, jól elrejtettem, és még én is csak akkor mertem 

elővenni, amikor már kicsit könnyebb világ következett, a hatvanas évek közepe, 

vége felé. Akkor kiszedegettem és mindet beragasztottam egy albumba, hogy a kellő 

helyen összegyűjtve tartsam őket, de még a feleségemnek sem mutattam, mert ha 

mondjuk kitudódik, hogy ő is tud róla, akkor nagyon csúnyán elbánhattak volna vele. 

Még én se nézegettem ezeket a röplapokat, el voltak téve. Volt fényképezőgépem is, 

de ’56-ban nem fényképeztem – nem mertem. Jártam a várost, újságokat meg 

röplapokat próbáltam gyűjteni, de ez annyira titkos tevékenység volt, hogy mondom, 

a feleségemnek is csak ’90-ben mertem megmutatni, előbb nem.  

 

Valentin János (sz. 1933.), Budapest 

November 10-15. körül barátok fogtuk magunkat és bementünk Pestre, hogy mi van 

Pesten. (...) A Kilián laktanyánál mink a jobb oldalon mentünk, le voltak omolva a 

házak, halott lovak meg mit tudom is én, mik. Pont a Kilián laktanyának a kapujához 

értünk, voltunk vagy öten haverok Szentendréről, és így néztem, hogy hogy össze 

van lövöldözve a Kilián laktanya, és egy részen aztán nem is lehetett tovább menni a 
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járdán. És éreztem, hogy a járda mellett, közvetlen az úttesten a járda mellett puhára 

léptem. Lenéztem, és egy harckocsi volt ottan és egy szénné égett orosz katona, az 

arca tiszta fekete volt neki. Hát nem láttam, ott minden összevissza állt és ahogy 

léptem, ráléptem a hasára, a puhára, akkor nézek le és látom, hogy az orosz 

katonára léptem. Ezek a gyerekek dobálták a benzines üvegeket be a harckocsikba, 

és ez az orosz katona biztos nem bírt kiszállni. Na, most a pláne nem ez volt, mert 

háború volt, hanem az, hogy ide volt piszkítva neki az ajka alá. Milyen ember volt az, 

milyen forradalmár volt ez például? Az egy anyának ugyanolyan gyereke volt, mint ő, 

az parancsra ment, ott nem volt mese, ott muszáj volt neki menni, ahogy az ÁVÓ-hoz 

is muszáj volt menni, nem mondhatta, hogy nem megy, hát próbálta volna. Ide volt 

piszkítva neki az álla alá, hát szóval ilyen emberek is voltak, ilyen forradalmárok.  

(...) Egy időben, a 80-as években minden évben jártam Nürnbergbe. Volt itt egy 

tanító néni, Anna néni, aki itt lakott Szentendrén, nem messze tőlünk. ’56-ban elvált a 

férjétől, és két gyerekével fogta magát és disszidált Nürnbergbe, mert németül tudott 

perfektül beszélni, és ott egy német tanárnő lett belőle. Én nagyon szerettem őt, 

annyira jóban voltam Anna nénivel, hogy engem mindig meghívott, hogy Jancsikám, 

jöjjön ki és meséljen nekem Szentendréről. És akkor kimentem hozzá és mindig egy 

hétig ott voltam nála. Nekem csak az utat kellett kifizetni oda és vissza, ő engem 

teljesen ellátott, megvette nekem a szabadjegyet, tehát én mehettem buszon, 

villamoson, mindenen ingyen, sőt odaadta a bukszáját, azt mondta: Jancsikám, 

elmegy a boltba és azt vesz, amit akar magának. Úgyhogy nagyon aranyos volt a 

néni, minden évben kijártam hozzá. 1911-ben született, jövőre lett volna százéves, 

de meghalt most már vagy öt éve, itt van eltemetve Szentendrén. Nürnbergből 

elhozták haza őt, az édesapja meg a bátyja sírjába van téve, az evangélikus 

temetőben vannak a hamvai.  

 

VII. Hatvanas-hetvenes évek 

VII. 1. Téeszvilág: bent és kint 

Németi László (sz. 1929.), Budapest 

Szóval az Igazságügyi Minisztériumba fölvettek engem. Nagyon érdekes volt a 

helyzet, mert én elmondtam, hogy engem nem igazoltak vissza a pártban. 
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Elmondtam, hogy én pöttyös vagyok, tehát nem vagyok tiszta. Ezek megnézték a 

dolgokat, és azt mondták, hogy őket ez nem érdekli, föl fognak engem venni, és föl is 

vettek.  

Jött a mezőgazdaság átszervezése, dúlt a harc, hogy hogyan történjen meg ez az 

átszervezés. Voltak a szektások, azok azt szerették volna, hogy ugyanúgy csináljuk, 

mint a kolhozban a Szovjetunióban. Na, de a Szovjetunióban többmillió ember 

meghalt éhínség és kínzások következtében! Én az átszervezést nem támogattam, 

mint kis előadó. Sem a tárgyi, sem a személyi feltételek nem voltak meg: nem voltak 

egyetemet végzett emberek a szövetkezetekben, nem voltak modern traktorok, 

vetőgépek, kombájnok stb. És a lelkiállapota sem volt jó a magyar parasztságnak. 

Megalázták a népet ’56-ban, és három évvel később egy új életformát kellett 

választani. Ez valami baromi nehéz volt! (…) 

Megvolt az átszervezés, de a jogi dolgokat, törvényeket, jogszabályokat, 

kormányrendeleteket, miniszteri rendeleteket ki kellett adni. Én a gyakorlati dolgokat 

nagyjából ismertem, mert ott dolgoztam benne a szövetkezetben. A másik pedig a 

nemzetközi szakirodalomnak, a külföldi jogszabályoknak, szövetkezeti törvényeknek 

az áttanulmányozása. Kiadtuk a Mezőgazdasági Könyvtárnak, hogy a német, francia, 

dán mezőgazdasági jogszabályokat, alapszabályokat tessék lefordítani. Mindezt 

valami iszonyatos tempóban csináltuk meg. Borzasztó nehezen tudtam elviselni, 

hogy két-három nap alatt születik egy törvény, mert annak a fundamentuma nincs 

meg. A szektásoknak az volt az álláspontja, hogy megkopaszítani a parasztot, 

lehetetlenné kell tenni a parasztot, és akkor bemegy a szövetkezetbe. Na, de ha nem 

tud keresni, mert a munkaegységre nem fizettek semmit? Hiába volt három 

munkaegység, ha a munkaegység értéke, az öt forint volt, abból nem lehetett 

megélni! Úgyhogy azután azt csináltuk, hogy bevezettük a részes művelést, a 

százalékos művelést, előlegezést… stb. Hatalmas munkát végeztünk, és a 

szövetkezeti tagokat megvédtük.  

A Tagsági vitás ügyek a gyakorlatban vastag könyv volt, de nem akarták kiadni. Azt 

mondták: 

– De hát Laci, mi nem azért hoztunk téged, hogy a szövetkezet ellen beszélj, hanem, 

azért hogy a szövetkezet mellett… 
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–Éppen ezt akarom én, éppen azt akarom: erősíteni ezt a dolgot. 

És akkor nekifogtunk egy modern szövetkezet kiépítésének, nem olyat ugye, mint a 

Szovjetunióban a közös gazdaság, vagy ahogy a románok mondták: kollektív 

gazdaság. Magyarországon egy szövetkezeti gondolatot szeretett volna Erdei is 

korábban. Kérem szépen, ez lényegében sikerült. Bár „besepertük a falut”, ahogy én 

szoktam mondani. Tehát nem fizikai erőszakkal, de erőszakkal tulajdonképpen 

bekényszerítették. De az átszervezés után, – 1959-ben kezdődött és ’61-ben 

befejeződött – ’67-ben már nem kellett búzát behozni Magyarországra. Tehát 

tulajdonképpen önellátó lett Magyarország. Addig sajnos nem volt önellátó. (…) 

A Törvényelőkészítési Főosztályról pár év múlva a Földművelésügyi Minisztériumba 

kerültem, mert akkor ugye, már a TOT-nak [Termelőszövetkezetek Országos 

Tanácsa – a szerk.] a megalakításáról volt szó. Ez egy országos érdekképviseleti 

szerv, egy óriási dolog volt – a Szovjetunióban nem volt ilyen, nyugaton nem volt 

ilyen. Most nekünk egy magyar megoldást kellett összeeszkábálni. Tehát 

szembementünk mindennel. 

Egy szép dolog volt, az már egy emelkedett dolog volt, de azért ott is keményen meg 

kellett dolgozni. Nagyon nehéz volt, mert én hosszú időn keresztül jogászként 

gondolkodtam, tehát nem politikusként. De azután rájöttem arra, hogy ez nem megy. 

A szövetkezetekben bizonyos fontos kérdések köré csoportosítottuk a munkát. 

Például, hogy a szövetkezeti értelmiséget ki kell építeni, tehát a szakember hálózatot 

ki kell építeni, bevinni a szellemi tőkét a szövetkezetbe. Létre kell hozni egy 

agrárértelmiségi bázist: felsőszintű vezetők, középszintű vezetők és az alsóbbszintű 

vezetők, brigádvezetők. S ezt az egész masszát, tehát az egész értelmiségi kérdést, 

ezt nekünk nagyon alaposan meg kell erősítenünk. Amikor a mezőgazdaság 

szocialista átszervezése befejeződött, 8-900 ember volt, 1990-ben − mikor eljöttem 

én − 30 ezer volt az értelmiség létszáma.   

A másik ilyen fontos gócpont volt, hogy a szövetkezeti tagoknak az élet- és 

munkakörülményeit javítsuk, tehát hagyjuk élni a szövetkezeti tagokat. Amikor 

felvetettem a részes művelést, akkor mondták, hogy „jössz ezzel a feudális dologgal, 

hogy részes művelés, meg haszonbérlő…” S mondtam akkor nekik, hogy 

kétharmadát a szövetkezet kapja, egyharmadát a termelő. De ő tudja azt, hogy 

megkapja ezt a részt, azért fog dolgozni. 
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Voltak olyan viták a közgyűléseken, hogy az fantasztikus. A vita az nem rossz, a 

parasztokkal megbeszéltünk mindent. Emlékszem rá, hogy volt olyan időszak, amikor 

nem tudtam biztosan, hogy én túlélem-e. De akkor is meg kellett csinálni, el kellett 

mondani, hogy kérem, nincs más, nincs mese, ezt meg kell csinálni. Úgyhogy mi 

ronggyá szedtük a termelési tervet, hogy jöjjön be az a pénz, aminél tudunk fizetni. 

Meg temetkezési segélyt adtunk, szociális segélyt adtunk… stb. 

 

Bodnár Juliánna (sz. 1920.), Debrecen, Halápi-erdő 

Lassan aztán csak visszanevelődött a pénzzel együtt a jószág is. Továbbra is csak a 

jószág volt a bevételi forrás. Úgyhogy mikor jött [1961-ben] a tszcs, akkorra már 

ismét két gyönyörű lovunk volt csikóval együtt, új szekérrel. Akkor az emberem már 

korábban otthagyta vágóhidat és fuvaros lett, moslékot hordtunk a Péchy Mihály 

Iskolából, az előtt meg a Pavilon Laktanyából, a katonakonyháról, mert a katonai 

gazdaságvezető korábban még Bődéékhez járt vásárolni, és evvel ismeretségbe 

lépett az uram. Oszt ez kijárta, hogy a moslékot pénzért elhozhattuk. (...) 

 

De akkor jött megint a téeszesítés. Mindennap jöttek, hogy iratkozzon be, írjon alá, 

mert ez lesz, meg az lesz. És hány embert elvittek korábban, és sose jött vissza. 

Hány, de hány? Elszedték, elvették, kiköltöztették a tanyájából. Mi csak kisemberek 

voltunk, de csak addig-addig sanyargatták az embert, hogy csak be kellett iratkozni. 

1961-ben újra bekerült minden a téeszbe. Ott leltárba vették. Azért fizettek valamit, 

mert akkor már nekünk is gumis szekér volt, kocsi két gyönyörű lóval. Vetőgép nem 

volt, de eke, borona meg kocsi igen. Ezek tehát mind bekerültek a téeszbe.  

Na, de hát ez is nehezen indult, pedig egy nagyon ügyes és jó gazdaember lett itt a 

téeszelnök, amibe mink beiratkoztunk. Három üzemegysége lett: a Feketeföld, egy a 

Diószegi úton meg ez a Vámospércsi meg Acsádi út közti. Ott volt a mi központi 

egységünk is. Az iroda meg a Bethlen utcán volt. Az elnök meg Bakó Sanyi volt, az 

aztán értette a gazdálkodást. 

 

A baromfitartás ebben a harmadik egységben volt, a másikban lábas jószágot 

tartottak. Feketeföldön volt a termény, mert ott volt a legnagyobb terület, az mind 

gyönyörű búza- és kukoricatermő rész volt. A téesz gépi parkja is a Feketeföldön 

volt. Itt nálunk, mivel kisebb parcellák voltak, még lovas fogattal is munkálkodtak, de 
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gépekkel is. Mán akkor fizetés is volt. Nyugdíjazás is volt már innen abban az időben. 

Aki aztán tagja volt ennek az Új Életnek — ez volt a téesz neve —, annak már csak a 

saját részére volt egy lova vagy egy tehene, meg kapott egy hold földet mindenki. 

Arra se adó, se semmi nem volt. Minden ingyen! Azt vetett bele, amit akart. Úgyhogy 

családostól ott dolgoztunk. Aki dolgozott, az munkaegységet is kapott, ami azt 

jelentette, hogy meg volt állapítva, hogy a különböző munkaegységek után, mennyi 

napszámbér járt naponta. Például, ha volt tíz ember, akkor azt mondták: „Na, most 

ide figyeljetek! Megyünk szőlőt kapálni.” Ilyenkor reggeltől estig munkaidő volt, mert 

reggel 6-tól délután, azt hiszem, 6-ig volt a munkaidő, és aki ezt végigdolgozta — 

meg tudta is a munkáját, nem csak a terményt vágta ki, a gaz meg ott marad —, 

annak feljegyezték, mert a csoportvezetőnél volt egy névsor, ahová könyvelte. A 

munkaegységet nem fizették, csak havonta, mikor összegyűlt. Ki mennyit dolgozott, 

annyit fizettek neki. Később aztán megszűnt a munkaegység, mert mindegy volt, 

hogy ebben a munkaegységben vagy abban dolgozott, akkor már havi munkabért 

kapott, és aki már elérte azt az időt, az nyugdíjat is kapott. Nekem a két nagyobbik 

öcsém, az mind a kettő a halápi téeszben volt. Ott nem volt jó vezető, ott semmivé 

foszlott időnap előtt az egész, de ez a Bakó-féle téesz nagyon jó, erős téesz volt.  

 

Aztán olyan szépen fejlődött ez a város körüli téesz, hogy mindenki ide jött 

beiratkozni. Mindenki idejárt, munkaegységet kapott – mán itt mindenkinek megvolt a 

beosztása. Több mint ezer emberrel dolgozott ez a három üzemegység. Szőlője volt, 

kirándulni mentünk a Balatonra két busszal, bort vittünk, birkahúst vittünk, ott főtt a 

Balatonon. A buszra fel volt téve a boroshordó. És aki tehette — nem volt kivétel — 

jött, az üzemegység-vezető is jött, a napszámos is, ha ideje volt, meg volt egy kis 

megspórolt pénze.  

 

Boros Margit (sz. 1927.), Debrecen 

A téeszben nem voltunk, azt mindig kikerültük, azért jöttünk be a városba is. Az 

édesapám hogy meghalt az 50-es évek derekán, megkaptuk az apai részt. Én 

eladtam, abból vettünk telket itt bent, a város szélén, építettünk rá, így menekültünk a 

téesz elől. Mert otthon az öcsémnél volt ló, tehén, minden – és a téeszbe kellett 

leadnia, de nem fizettek érte. Oszt azért jöttünk el a városba. Jobb is volt, mert többet 

keresett a férjem. Jó nehéz munka volt, mert az építőiparban nincs könnyű munka. 
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Én meg csak a földdel foglalkoztam, mert egy fél hold földet is vettünk az apai 

részből, és én meg abban voltam. Avval dolgoztam. Ahhoz a fél hold földhöz nem 

nyúltak, pedig a téesszel mezsgyések voltunk. Az nem kellett nékik, nem 

tagosították.  

 

VII. 2. Gyárban, maszekként, alkalmazottként 

Horváth Emma (sz. 1919.), Pécs 

Míg ő [a férj] küszködött a munkahelyén, én is küszködtem a gyárban – még 

kultúrigazgató is voltam. Olyan mozgalmi életet éltem, hogy megválasztottak; volt 

egy tánccsoportom meg egy kultúrcsoportom. Minden évben elmentünk a 

kultúrházba, és rendeztünk egy szüreti bált. (…) 

Amikor odakerültem [a Zsolnay-gyárba], először a fehér osztályon voltam a 

raktárban, ahova a fehér porcelán érkezett be – óriási munka volt, nagy érték volt. 

1956-ben kiemeltek, mert mint régi dolgozónak, nekem nagy gyakorlatom volt, és 

betettek az eozin osztályra – hétmilliós raktáram volt: oda bejött az áru, válogattuk, 

raktároztuk, kartonoztuk… Onnan mentem nyugdíjba ’74-ben.  

Amikor még én is dolgoztam, Vili is dolgozott, szombaton, vasárnap főztem, mert 

különben ő a vasúton evett, én a gyárban. Gyönyörű ebédlőnk volt a gyárban, és 

annyira jóban voltam ott is a szakácsnővel, hogy mondja: Emmuskám, jó pogácsát 

sütöttünk, nem kérsz? Följött a raktárba, kötény alatt hozta a pogácsát, visszafelé 

meg vitt egy-két figurát.  

Mindig jöttek a minisztériumból, s mindig leltár volt, mindig ellenőriztek. Egyszer 

hiányzott egy vázánk, egy csodálatos, nagy padlóváza, kézzel festett, nagyon szép 

rózsákkal. Sírtunk – én is, meg volt nekem egy társnőm, az is –, hogy már mostan mi 

lesz, megbüntetnek bennünket… mert nagy szigor volt. Jön az igazgató úr (szegény 

Gál bácsi, isten nyugosztalja, meghalt már): Miért sírtok lányok? – Hát hogyne, 

amikor elveszett egy ilyen nagy váza. „Dehogy veszett el, angyalom, hát én vittem ki 

az este, mert jöttek Pestről. Reprezentációra írjátok le kartonon”. Nagyon sok 

ajándékot kaptak az elvtársak: úgy ember nem ment el onnan, hogy nem kapta meg 
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a gyönyörű szép eozin vázákat. Nagyon gáláns volt az igazgató – s le kellett írni 

reprezentációra. (…) 

Sokfelé jártunk szakszervezeti beutalóval; még Balatonföldváron is, ahol az apukám 

volt gyerekkorában, ahol a két nagynénje van eltemetve, aki őt fölnevelte. Amikor 

először Földvárra kaptunk egy kéthetes beutalót, akkor megszólalt az apám: „Ha a 

nagynénéidet meg akarod keresni, akkor most elmész a balatonföldvári temetőbe, 

mert ott megtalálod”. De nem mentem el, mert akkor az ember annyira boldog volt, 

hogy a Balatonon van, hogy minden pillanatot a szórakozásnak meg a kollektívának 

szentelt. Más élet volt akkor, nem volt az a komoly elgondolás bennem, hogy 

elmegyek a jegyzőségre… mert csak oda kellett volna elmenni, csak fölütni a régi 

könyveket, megtalálni, hogy ki volt, hol volt...  (…) 

Én annak örültem, ha például azt mondták, hogy Fonyódra van egy beutaló, s a jó 

munkáért a Toothné elmegy. Igen ám, de akkor ugye, össze kellett spórolni azt a 

pénzt, mert ha két hétre elmész üdülni, akkor csak kell egy kis pénz. De jól van, 

elmentünk – ez a szórakozásunk. Volt úgy is, hogy mondjuk el akartunk menni egy 

üdülőbe, de nem volt beutalónk. Akkor is ingyen mentünk, mert a kedvezményt 

megkapta az uram a vasútnál – hát ott dolgozott. Ha mondjuk elmentünk Fonyódra, 

akkor Vilmos leszólt a fonyódi állomásfőnöknek, hogy ott egy vendégszobát adjon – 

a szállás nem került semmibe, és mi zsíros kenyéren is megvoltunk.  

 

Balalik István (sz. 1931.), Szentendre 

Összesen huszonegy évig voltam önálló iparos. Ez azt jelenti, hogy én önállóan 

gondoskodom saját magamról, tehát nem vagyok senki alkalmazottja. Én ez alatt 

továbbra is csináltam új cipőket, illetve javítottam is őket. A kisiparosok dolgát az 

elején még próbálták nehezíteni. Be akartak vezetni különböző részletes dolgokat, 

de ezek nem voltak hosszú életűek. Olyan is volt egy ideig, hogy mindig meg kellett 

mérni meg leírni, hány centi cérnát használtam fel a cipő megvarrására, tehát 

részletesen el kellett vele számolnom. De hát megcsináltuk. (…) 

A cipészszakmát addig műveltem, ameddig a lehetőségeim megengedték. De sajnos 

az volt a helyzet, hogy végeredményben ez az ipar, ez mindig jobban visszafejlődött 

azért, mert a gyáripar felfejlődött, és nagyon olcsón ontották a cipőket. Nem kellett 
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még javítani sem, mert megvette a dolgozó a cipőjét, mit tudom én, százhatvan 

forintért annak idején, aztán, ha elkopott, eldobta, vett másikat. Tehát amíg én önálló 

iparos voltam, addig közben természetesen egyre jobban kifejlődtek a gyárak – 

nemcsak a cipőgyárak, hanem mindenféle üzem, de hát a cipőgyárak is –, minek 

következtében végképp bedöglött a kisipar, és akkor mentem én el fűtőnek. Az 

önálló ipar már nem hozott eleget, ott kellett hagyni a szakmát, mert nem tudtam 

volna a négy gyereket nevelni. Kellett egy másik megélhetési forrás.  

 

Elmentem tehát másik állást keresni, találtam is egy – végső soron most utólag azt 

mondhatom – jó helyet. Akkoriban kezdték építeni ezt a lakótelepet, ami elég 

nagynak indult, és hát végül az is lett belőle, egy szép, nagy lakótelep, most 

Pismányi lakótelepnek hívják. Ott egy városgazdálkodási vállalat intézte a fűtést meg 

az egész lakótelep fenntartását. Oda kellettek fűtők, és én odakerültem az 

ismeretségem folytán dolgozni. Én nem voltam szövetkezeti tag, nem mentem el a 

szövetkezetbe dolgozni, hanem egy barátom révén kerültem oda.  

 

A kazánházban helyezkedtem el, és még az elején elmentem egy három hónapos 

tanfolyamra; akkor még megvolt az a lehetőség, hogy a vállalat fizette a tanulásomat, 

nem én. És munka közben tulajdonképpen kitanultam a fűtésnek a dolgait, amit 

kellett, megkaptam róla a papírt, és így magasabb lett az órabérem. Kettő forint 

béremelést kaptam. Ez nagyon sokat ért akkoriban, mert egyébként alkalmanként, 

amikor voltak ilyen nagyobb ünnepek, akkor szoktak emelni béreket. És csak húsz, 

negyven, hatvan filléreket emeltek. De most azért, mert én letettem sikeresen a 

vizsgát, ezért kijárt nekem az a kettő forintos béremelés. Nem is tudom, azt hiszem, 

akkor volt összesen négy forint ötven fillér, vagy valami ilyesmi összeg az össz 

órabérem. Hát akkor az nagy pénz volt. Három műszakban kellett ott dolgozni, egyik 

héten éjszakás voltam, egyik héten délelőttös, egyik héten délutános. 

 

Tehát akkor tulajdonképpen leadtam az ipart, az önállóságom megszűnt huszonegy 

év után. Hát persze mellette azért olyan fél-feketén akkor, amikor szabadidőm volt, 

akkor csináltam a szakmát, de az nem volt komoly, már csak azért sem, mert nem 

igazán volt forgalom.  
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Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Budapest 

Budapesten a Sasadi úton laktunk. Tanítónői végzettségemmel próbáltam 

elhelyezkedni, de persze rögtön kiderült, ki a papám [1945. előtt bankigazgató – a 

szerk.], ki a férjem [1945. előtt katonatiszt – a szerk.], és ez reménytelennek 

bizonyult. Persze mondták, hogy jó, hát szükség van magára – Csepelen. De hát 

akkor még busz se járt itt a környéken. Abban az iskolában, ahova a lányaim jártak 

ugyan két tanítónő is hiányzott, de ide nem vettek föl. Két tavasszal is megpróbáltam, 

hogy hátha megjött az eszük, és őszre fölvesznek, de végül beláttam, hogy 

reménytelen.  

Nyáron kertészkedtem a környékbeli magánházaknál – a Sasadi út végig csupa 

gyümölcsös és szőlő volt, úgyhogy kellett a napszámos tavasszal a kapáláshoz, 

később meg a gyümölcsszedéshez. Ezen kívül varrtam, abból tartottam el a családot. 

De nemcsak pénzért varrtam. A Bizományiban mindenféle olcsó, ócska külföldi ruhát 

összevásároltam, mert azok jó anyagból voltak, és abból varrtam a gyerekeknek. A 

barátnőik, ha meglátogatnak, még most is sokszor emlegetik: Jaj, mi úgy irigyeltük a 

lányokat, mert mindig a legújabb divat szerint öltöztek. Hát mit tudott megvásárolni a 

szegény mama a lehető legolcsóbban? A konfekció drága volt, és azért sem volt 

érdemes megvenni, mert olyan vacak anyagokból készítették azokat a ruhákat, hogy 

akárhogy megvarrtam, azok összevissza lógtak. 

1957-ben, a forradalom után kezdtem állásban dolgozni. ’56-ban a Rákóczi úton 

minden boltot összelőttek, a Lottó Áruházat is teljesen át kellett építeni. Akkor az 

igazgatója kisütötte azt a zseniális ötletet, hogy olyan sok áruház van itt egymás 

nyakán (Corvin, Lottó, Verseny, stb.), hogy a Lottó legyen tizenkét órás nyitva tartású 

áruház. Vannak dolgozók, akik nem tudnak korán jönni, amikor azok kijönnek a 

munkahelyükről, még legyen az áruház nyitva. Így lett a Lottó Áruház kétműszakos, 

mert este kilencig nyitva tartott.  

Én mindenképpen úgy szerettem volna elhelyezkedni, hogy csak négy- vagy hatórás 

állásban legyek, mert ’56-ban, tavasszal halt meg édesapám, anyu szívbajos volt 

egész életében, a kitelepítés meg apu halála pedig borzasztóan megviselte, úgyhogy 

attól féltünk mindennap, hogy ő is rövidesen utána megy. A gyerekeket is el kellett 

látnom, vagyis énnekem csakis félnapos állás jöhetett szóba.  
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És akkor egyszer egy ismerős azt mondta: ma voltam a Rákóczi úton, és a Lottó 

Áruháznál ki volt írva, hogy négyórás munkaerőt keresnek. Nosza, szóltam a 

barátnőmnek, aki ott lakott a közelben, hogy Edu, holnap elmegyünk ruhát vásárolni. 

Azt mondja, kit raboltál ki? Pont ruhát akarsz venni? Mondom, igen, mert úgy nézz 

rám, hogy én a Lottó Áruházban fogok dolgozni. Akkor elmentünk, az egyik helyen 

blúzt próbáltunk mind a ketten, a másik helyen ruhát, a harmadik helyen kosztümöt, 

negyedik helyen kabátot – mindenfélét végigpróbáltunk, és én figyeltem az eladókat. 

Jött egy nagy, debella nőszemély, és akkor az eladó már szaladt a debellához, aztán 

ide. Mondom neki: Hát maga csak ránéz valakire, és már tudja, hányas ruhát adjon 

neki? Mikor kértem a kabátot, maga egyenesen odament, kivette és már jó is volt 

rám. Hát, azt mondja, ezt meg kell tanulni. Elsősorban a magasságot nézi az ember, 

aztán a bőséget, de az már a fazontól függ… A vevőt odavezetjük az ő méretéhez, 

ott már a fazonok szerint válogat.  

Addig próbálgattuk a ruhákat, addig kérdezősködtem, hogy mire jelentkeztem a 

személyzetisnél, szinte már kitanultam a mesterséget. Az volt a bökkenő, hogy én 

akkor már a negyvenhez közeledtem, de nekem még nem volt soha munkakönyvem. 

Hát mi a csudát csináltam én mostanáig? Akkor én egy feketemunkás voltam? – de 

hisz akkor engem bedutyiznak. Na, de erre már előre felkészültem, és amikor nem 

akartak fölvenni, mondtam a személyzetisnek, hogy én egy kis vidéki boltban voltam 

eladó, a háború alatt nekünk mindenünk elveszett, és most a város szélén lakunk, a 

kertészetekbe járok dolgozni (a napszámos munkát csak akkor kellett bejelenteni, ha 

rendszeres volt, de ez nem egy rendszeres munka), egyébként házivarrónő vagyok. 

Tudtam, hogy azt nem kell se bejelenteni, se munkakönyv nem kell hozzá.  

Mondja, jó, menjek és váltsam ki a munkakönyvemet. De a legfontosabb az, hogy a 

háború előtti munkahelyemről hozzak igazolást.  Hol is dolgoztam? Na, ezt is előre 

kitaláltam: Zomborban. Akkor dolgoztam Zomborban, amikor visszakerült 

Magyarországhoz, de akinél én dolgoztam, miután visszajöttek a szerbek, átjött 

Bajára, úgyhogy én attól fogok igazolást szerezni. Ismertem ugyanis egy zombori 

származású divatáru kereskedőt Baján, aki valóban visszament Zomborba. Írtam egy 

bajai ismerősünknek (mert mit tudtam én, hogy hol lakik már ez a kereskedő), hogy 

ég alól, föld alól kerítsd elő nekem ezt a jó embert, mert énnekem szükségem van 

tőle egy igazolásra, én ugyanis, ha nem tudnád, Zomborban az ő divatáru üzletében 

dolgoztam. Erről nekem kellene egy bizonyítvány.  
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Na, most a Jóisten a kis hazugságokat csak megbocsájtja, mert a boltosnak még volt 

olyan levélpapírja, amin a zombori bolt neve, címe, minden rajta volt, és azon írta az 

én igazolásomat. Nagyon jól megfogalmazta: „Évekig dolgoztunk együtt” – ami végül 

is igaz, mert Baján mindig az ő boltjában vásároltunk, és éppen a Bajai 

Takarékpénztár adott neki hitelt, hogy Zomborban elindítsa az ottani boltját. Sőt még 

egy segéd – akit a boltos elvitt magával Bajáról Zomborba – is aláírta, hogy ő is 

bizonyítja ezt. Akkor engem felvettek képzetlen kisegítő munkásnak a Lottó 

Áruházba. A barátnőmék hecceltek is érte: Szabolcs – mondták –, hát miért kellett 

neked ezt a proli lányt úgy kinevelni, hogy inkább grófnénak nézik, mint prolinak? De 

nekem az volt a fontos, hogy „ereszd be a hátsó lábamat” – mint a mesében –, akkor 

úgyis berágom magamat ide. Beiratkoztam az inasiskolába, aztán meósnak 

tanultam, végül a boltvezetői iskolát is kijártam. Pár év múlva az áruház egyetlen 

osztályvezetője lettem, aki nem párttag, és mire nyugdíjba mentünk még egy 

Trabantot is sikerült vennünk.  

 

VII.3. Párton kívül és belül: világnézet, vallás, közélet 

Valentin János (sz. 1933.), Szentendre 

A nagybátyám is, apám is szociáldemokrata volt, de apám nem volt benne a pártban, 

csak szimpatizáns volt. Aztán 1949-ben egyesült a Kommunista Párt a 

Szociáldemokrata Párttal – a Rákosi Mátyás és a Szakasits Árpád –, és akkor lett a 

Magyar Dolgozók Pártja (...), az volt egész ’56-ig és akkor utána lett a Magyar 

Szocialista Munkáspárt. Én 1955-ben szereltem le a katonaságtól, visszamentem a 

Szentendrei Papírgyárba és én akkor mindjárt tagjelölt lettem, mert akkor úgy volt, 

hogy egy évig tagjelöltnek kellett lenni. 1955. decemberben már tagjelölt voltam a 

Magyar Szocialista Munkáspártban, de jött ’56, megszűnt minden, megszűnt a 

tagjelöltségem, szétesett a párt, de ’59-től nekem rendes tagságom van a mai napig. 

Járok a gyűlésekre is mindig. Egy hónapra nyugdíjasnak száz forint a tagdíj, tehát 

egy évre 1200 forint, de én kétezret szoktam ott hagyni. A hitközségnek is adok 

kétezret, meg az MSZP-nek is – az adott nekem valamit: két gyereket felneveltem, 

tudtam venni földet, házat építettem, segítettek a vállalattól szénmenetlevéllel, 

kocsival, ami volt törmelékanyag, tégla, azt adtak ingyen.  
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Papp Viola (sz. 1913), Budapest 

Amikor kineveztek az új iskola, a Vámos Ilona Általános Iskola igazgatójának – 

jelenleg Jókai Mór Általános Iskola –, még nem volt kész az új épület az Erzsébet 

királyné úton. (…) Következő év januárban adták át a modern, Ybl-díjas új épületet, 

és rögtön át is költöztünk oda. Nagy ünnepséget rendeztünk: volt szavalókórus, 

balladák, magyar táncok meg mindenféle szép műsorszám. A központból, a 

fővárostól kiküldött ember a végén azt mondta: „Hát jó, jó elvtársnő, szép volt a 

műsor, de... ilyen magyaros… Azért lehetett volna más is a műsorban!” 

Hogy nem volt-e probléma, hogy nem voltam párttag? De igen, probléma volt, mert 

úgy neveztek ki igazgatónak, hogy pártonkívüli voltam. 19 igazgató volt a kerületben, 

de ketten vagy hárman nem voltunk párttagok. És az igazgatóhelyettesem is – 

nagyon aranyos, kedves ember –, az is pártonkívüli volt. És rájöttek, hogy hopp-

hopp, hát a vezetésben nincs párttag! – és akkor elhelyezték az igazgatóhelyettest. 

Engem felszólítottak, hogy legyek párttag, hát – mondom - én soha életemben se 

ilyen, se olyan pártnak nem voltam a tagja, most már vénségemre nem akarok 

semmilyen párttag lenni, és akkor tettek oda helyettesnek egy párttagot. Csak az volt 

a baj, hogy rendszerint olyan került oda, aki nagyobb funkcióban volt és ott nem felelt 

meg, vagy nem tudom… kellett másnak a hely, és akkor ezt odatették hozzám. Na 

most, a szerencsétlen ember odajött egy magasabb funkcióból, ráadásul női 

igazgató mellé, aki pártonkívüli… Úgyhogy másfél-két év múlva már egy jobb helyet 

kapott, s hozzám megint új igazgatóhelyettes került. (…) 

Az volt a hírem, hogy „Erdély-sirató nagyasszony”. Lehet, hogy Vili bácsi terjesztette, 

az immár negyedik igazgatóhelyettes – aki tényleg nagyon meg volt sértve, hogy 

valami magas funkcióból hozzám helyezték. A nyakamra hoztak az utolsó évemben 

egy nagy vizsgálatot. A szakfelügyelő, Lenke majdnem három hónapig tartó 

vizsgálatot végzett, minden órán részt vett, minden nevelőt kikérdeztek. A végén 

nagyon jó jelentést írt az iskolában tapasztaltakról. Pedig nekem nagyon nehéz 

helyzetem volt, mert Mezeinek, az Oktatási Osztály vezetőjének a felesége is nálam 

dolgozott.  
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Miután az iskolát átadták, az első március 15-én a szavalókórus elmondta a 

Szózatot, meg az egész műsor nemzeti jellegű volt, balladák, táncok… A fővárosi 

központtól is kint voltak, és mondták, hogy nagyon jó volt, de … és akkor lett a 

nevem, hogy „Erdély-sirató nagyasszony”. Az ilyen konfliktusok azért megviseltek. 

Kaptam figyelmeztetést az Oktatási Osztályról. A szakszervezeti titkár egy nagyon 

aranyos, tisztességes  ember volt, azt mondta: „Nahát, Viola, ez övön aluli támadás.” 

„Miért – mondom –, ez nagyon jó, nagyon jól mondják. Az vagyok, s az is maradok. 

Siratom Erdélyt.” (…) 

1954-től 1958-ig  kerületi tanácstag voltam, azután 1967-ig fővárosi tanácstag, és hát 

nagyon komolyan csináltam a dolgokat. Volt egy nagy jelenetem 1968-ban. A drága 

bátyám, az orvos bátyám írt egy levelet. „Drága húgocskám, ha te olyan nagy 

potentát vagy, intézd el, hogy Magyarországról ne küldjenek ide olyan szövegű 

filmeket, amelyek miatt itt a magyaroknak a románok előtt szégyenkezniük kell. Mert 

itt van például ez a Szevasz, Vera című film is: tele van trágár szavakkal. Hála a 

román fordításnak, bizonyos, nyomdafestéket nem tűrő szavakat nem fordítottak 

le…” Megkapom ezt a levelet, és jött a tanácsülés, aminek a témája a film, a színház, 

a kultúra volt. Na mondom, most épp alkalom adódik, hogy szóljak. Egyébként más 

témákban is már sokszor hozzászóltam. 

A városháza nagytermében volt mindig a fővárosi tanácsülés. A miniszterhelyettes 

vezette az ülést. Jól felkészültem. Felöltöztem szépen, egy fekete selyemruha volt 

rajtam. A beszámoló után a második hozzászóló voltam. A hozzászólásokat az 

emberek rendszerint már unták, s egymás közt beszélgettek. Kimentem szépen az 

emelvényre a mikrofon elé, és azt mondtam, hogy az anyagot elolvastam, 

elfogadom, elfogadásra ajánlom. De – mondom –, ha már alkalmam van rá, 

szeretnék a tisztelt hallgatóságnak egy levelet felolvasni. És úgy, ahogy a bátyám 

megírta, szépen azt a részt felolvastam. S hozzátettem, hogy én is egyetértek a levél 

tartalmával, és én is azt mondom, hogy ha nem áll módunkban az erdélyi 

magyaroknak segíteni, ha már egyebet nem tudunk tenni székely testvéreinkért, 

akkor legalább ne küldjünk olyan dolgokat, ami miatt szégyenkezniük kell. Tiltakozom 

az ilyen dolgok ellen. Néma csend lett a teremben, de olyan csend, hogy senki nem 

beszélgetett a másikkal. Erre leszaladt az emeletről valaki és azt mondja: „Ebben a 

teremben még soha nem hangzott el tiltakozás. Én is tiltakozom!” De nem mondta 

meg, mi ellen. És egymás után jöttek a tiltakozások, jöttek gyorsan. Úgyhogy a 



 123 

miniszterhelyettes csak állt, és hallgatta, és végre megszólalt: „Na, most már 

fejezzük be a tiltakozást, és térjünk a tárgyra!.”  

 

Zsámár József (sz. 1925.), Budapest 

Én osztályidegennek számítottam és ez nagyon sokáig, tulajdonképpen az egész 

pályafutásom során tehertétel volt a számomra: nem volt szabad hibáznom, mert 

akkor abban a pillanatban fölemlegetik, hogy osztályidegen vagyok, és hogy ők 

annak ellenére fölvettek, hogy a curriculum vitae-ben az volt az első mondatom, hogy 

a Cisztercita Rend budapesti Szent Imre Gimnáziumában végeztem. Ráadásul az 

osztály, ahova kerültem honvédelmi célú volt, szóval mi nagyrészt rejtjeles munkákat 

végeztünk – itt még kevésbé volt szabad hibáznom. Persze a vállalatot nem 

honvédelmi tervezőintézetnek nevezték, hanem Általános Épülettervező Vállalatnak, 

hogy az ellenség ne érdeklődjön, és azért ott sok polgári célú tervezést is végeztünk. 

Ezen a területen igyekeztem előrejutni. Amikor már nem lehetett kazánházat 

tervezni, kazánokat beépíteni, mert már nem voltak kazánok, akkor szükség volt 

gépállomásokra, meg tüzelőolaj ellátásra, és akkor arra készítettem tervezési 

irányelvet. A saját nevemre adtam ki először, aztán abból lett, lett a vállalati és 

később az országos tervezési irányelv, mert erre már fölfigyelt a minisztérium is. 

Azzal, hogy osztályidegen voltam, együtt járt egy kis félelem, viszont függetlenséget 

is jelentett. Egy percig sem voltam soha a pártirodán. Persze voltak mindenkinek 

kötelező szemináriumok, de azokból is a közgazdaságit választottam. Én mindig 

tervező maradtam, és mindig előre menekültem, olyan témákba kezdtem bele, 

amiket mások nem végeztek. Már csak azért is, mert nem voltam párttag, nem jártam 

igazgatósági megbeszélésekre még akkor sem, amikor egy ideig szakosztályvezető 

voltam.  

 

Ács Margit (sz. 1929.), Pécs 

A Harminckilences Dandár úti iskola igazgatóhelyettese (és egy fél évig igazgatója) 

voltam. Az is nagyon nagy iskola volt, de azon kívül még három tagiskolánk volt, oda 

is rendszeresen ki kellett járnom. Osztályfőnök is voltam, úgyhogy néha olyan fáradt 
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voltam már, hogy azt se tudtam, mit csináljak. Ebben az iskolában, angyalom, én 

voltam az igazgatóhelyettes, de voltam az esti tagozatú iskolának az igazgatója is, 

osztályfőnök is – én itt minden voltam. Nagyon szerettem itt dolgozni, innen is 

mentem nyugdíjba ’88-ban.  

Azért az Urán Vállalat, az se volt egy olyan gyerekjáték, és a politika sem. Mi 

megbeszéltük Sanyival, hogy mind a ketten a szakszervezetben fogunk dolgozni, és 

nem a pártban, de soha senki nem is mondta, hogy miért nem a pártban dolgoztok. 

Én a Pedagógus Szakszervezet országos tagja voltam, egyszer kitüntetést is 

kaptam, Sanyi meg az Urán Vállalat központjában intézte a szakszervezeti ügyeket.  

Nagyon jó esze volt a férjemnek és perfekt beszélt németül. Mi minden nyáron kint 

voltunk Németországban, mert csereüdültetés volt, és mindig a férjem volt ott vezető. 

Minden nyáron két csoportja volt a férjemnek, így aztán egy hónapot minden nyáron 

kint voltunk, Margitka, a lányom meg itthon volt a nagymamájával. 

Vasárnaponként mindig autóba ültünk (akkor vettük az első Daciánkat) és mentünk 

Mecseknádasdra. Sanyinak egy ismerőse volt ott a pap. A lányomat is ott 

kereszteltük, és Margitka aztán ott volt első áldozó. Mecseknádasdon senki sem 

ismert bennünket, bemehettünk nyugodtan a misére minden vasárnap. Hát ezt 

Pécsen nem tehettük volna meg, az biztos, úgyhogy így oldottuk meg.  

 

Bessenyői Elvira (sz. 1916.), Budapest 

Amikor Pestre kerültünk, Marika még nem járt iskolába, csak Piroska. Ez a Sasadi út 

olyan világvége volt, hogy itt mi nyugodtan jártunk a templomba. Nem lehetett 

ellenőrizni, olyan ritkán lakott terület volt itt. Miután a lányok az én felekezetem 

szerint katolikusok lettek, nem volt probléma, a katolikus templomba jártunk. Ha 

Szabolcs itthon volt, akkor eljött velünk ő is. Mikor már a gyerekek kicsit nagyobbak 

voltak, ők a diákmisére jártak – az fél kilenckor volt itt a templomban –, mi meg a 

tízes misére, addigra ők hazaérkeztek. A reggelit megkapták, mielőtt elindultak, és 

mikor hazaérkeztek, akkor már ki volt készítve nekik a tízórai. Akkor mentünk mi a 

templomba, de akkor ők, mint iskolás gyerekek már nyugodtan otthon lehettek. 

A lányok hitoktatását is meg lehet oldani: voltak kis csoportok, akik háznál 

összejöttek, és akkor eljött egy apáca, de nemcsak az, néha egy cserkész, egy 
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nagyobb lány vagy egy felnőtt foglalkozott a gyerekekkel ezeken a hittanóra-féléken 

– a keresztény szellem megvolt, és ez volt a lényeg. Nálunk is volt ilyen baráti kör, 

minden héten más családnál jöttek össze, hogy ne legyen feltűnő. 6-7 gyerek volt a 

maximum, annál többet nem lehetett hívni, és hathetenként került sor egy-egy 

családra, hogy meg ne figyelhessék, hogy ezeknél minden csütörtökön találkozó van.  

Nyáron közös kirándulásokat szerveztünk: az idősebb gyerekek, akik közül a 

nagyobb fiúk tanultak még cserkészetet, cserkész szellemben szervezték a 

társaságot, és egy vagy két papa is elment velük, sátrat vittek, ők maguk főztek, és 

egy hétig voltak mondjuk a Mátrában, vagy a Balatonnál. Az iskola jó lehetőség volt 

arra, hogy a hasonló szellemiségű családok megtalálják egymást. Amikor 

idekerültünk, a lányok még picik voltak, tehát csak 3-4 év múlva jutottak odáig, hogy 

már önállóan is elengedjük őket kirándulni. A Széchenyi hegy akkor még ritkás, 

erdős terület, kiváló kirándulóhely volt. A közös családi kirándulásokon lassanként 

megismerkedtünk a gyerekeink barátnőinek szüleivel, és akkor az ember már tudta, 

hogy ki az, akit lehet hívni.  

Mind a két gyerek színjeles tanuló volt. A gyerekeimet otthon én magam tanítottam 

németre. Én ugyan nem vagyok tökéletes németből, de mondjuk elég jól beszéltem 

és a nyelvtant is tudtam. Télen otthon varrtam; amíg a gyerekek iskolában voltak, 

akkor csönd volt és nyugalom, az egy szem asztalon nagyszerűen tudtam dolgozni. 

Mikor hazajöttek, én már csak az eltisztázást végeztem. Akkor mindenki hangosan 

fölolvasta a leckét, hogy tudjam, hogy mit kérdezzek tőlük. Akkor még egyszer 

elolvasta magában, aztán fölmondta, és én közbe föltettem kérdéseket. Arra nagyon 

vigyáztam, nehogy szóról szóra akarjanak tanulni. Volt tanítónő, aki emiatt nagyon 

haragudott is, mert ő úgy követelte. Mondom, nem baj fiam, az a fontos, hogy te 

tudd, az az igazi. Miután én tanítóképzőt végeztem, ez erre jó volt.  

’56-ban az itteni iskolát elkezdték átépíteni, mert nagyon megszaporodott a 

népesség. Amíg befejezték az átépítést, a gyerekeket szétosztották a XI. és a XII. 

kerületi iskolákba. A Fehérvári út elején volt egy óriási iskola. Az akkor 

orosztagozatos volt, és mondván, hogy ők jó tanulók, az én lányaimat oda küldték. 

Piroska akkor ment nyolcadikba. Egy orosztagozatos iskolába nyolcadikos korban 

odakerülni? – ezt nem lehet megtenni. Piroska volt az osztályából az egyetlen, a 

többiek közül csak a kisebbeket osztották be oda. De hát katonatiszt volt a kedves 
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papa, és akkor a gyerekkel ki kell tolni. Az iskolában szokás volt, hogy a 

nyolcadikosok közül, akik végig kitűnő tanulók voltak kiválasztottak egyet, akit külön 

kitüntettek. Az osztályfőnök megsúgta Piroskának, hogy ő kapja majd a kitüntetést, 

de évzáró előtti este üzent érte, és a gyerek sírva jött haza: „Belőlem soha nem lehet 

semmi, mert az apu katonatiszt volt” – a polgármester tiltotta le, neki kellett 

benyújtani a jelölt nevét.  Még egyetemista korukban is így volt: akárhogy tanultak, 

nem kaphattak ösztöndíjat, nem járt nekik a menzajegy, tandíjat kellett fizetniük – 

ötévi tandíjukból egy Wartburgot vásárolhattunk volna. Ők voltak az „ikszesek”, ezt 

így hívták; a hatvanas években. Mikor a kisebbik lányom harmadéves volt, akkor 

szűnt ez meg; Piroska biológus lett, Marika építészmérnök.  

 

VII.4. Gyarapodás: építkezés, vásárlás, utazások 

Valentin János (sz. 1933.), Szentendre 

Ezt a telket 1964-ben vettem, és 1969-ben kezdtem építeni rá házat. A trógermunkát 

és a kőművesmunkát, mindent én csináltam. A főfalakat nem én csináltam, azokat 

három nap alatt iparosok felhúzták, de az oldalfalakat én falaztam, 12-es falat 

csináltam. Munka után jöttem ide, és dolgoztam sokszor 9-ig. Nem volt itt senki, csak 

a madarak voltak erre, senki nem volt, ház se volt itt sehol. Egész egyedül én hoztam 

le onnan föntről, egészen a lámpától kellett lehoznom ide az áramot. Hogy mit 

dolgoztam, míg azt kigödröztem ezeknek a betongyámoknak! Akkor ráfúrtam a 

fenyőgerendát, csavarokat esztergáltam hozzá a gyárban, utána a kábelt megvettem, 

és akkor ide hoztuk föl a kábelt. Itt a hátam mögött van négy társasház, oda mind az 

én oszlopomról hozták az áramot. Itt nem volt út akkor még, itt földek voltak, ezt az 

utat ’78-ban sajátították ki és akkor csinálták. Megvolt ez az út gyorsan, 

megcsinálták. Én a házzal olyan ’75-re lettem készen, akkor már be lehetett kötözni, 

de volt még rajta munka. 

1980-ban lett autóm, egy kis Polskit igényeltem, előre fizettem, és akkor megkaptam 

1980-ban. Aztán én voltam a kilencedik vagy tizedik tévéelőfizető Szentendrén. Egy 

AT403-as televíziót vettem, 1959-ben már televízióm volt nekem. Ott laktunk fönn a 

Szamárhegyen, és a városból jöttek hozzánk az emberek futballmeccset nézni; 

kitettem a konyhaajtóba, a bejárati ajtóba a tévét, és az udvarban ültünk, ott ült 
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mindenki, ahol érte, farönkön, sámlin, és néztük a futballmeccset. A városból jöttek 

sokan hozzánk, mert nem volt televíziójuk. 

 

Rózsa Irén (sz. 1923.), Pécs 

A párom akkor már visszament a bányába vájárnak, és a bányától próbáltunk lakást 

szerezni. Sikerült is, gyönyörű szép kis lakás volt, kert is volt hozzá, pince, disznóól. 

Neveltem egy disznót, kétmázsásat – hú, fekete volt az, elneveztem Rigónak. 

Sajnáltam, mikor levágtuk, de abból annyi hús lett, hogy nagyon sokáig elég volt. A 

Székely utca 2-ben laktunk, nagy kert volt, benne gyümölcsfa, csak az volt a rossz, 

hogy közös vécé volt az udvaron. Viszont maga a lakás, az nagyon szép volt: egy jó 

nagy szoba volt, szép nagy konyha, spájz, a spájzból lehetett lemenni a pincébe. És 

elkerített udvar, disznóól, fáskamra a disznóól fölött. Mert a bányánál annyi volt a 

nagy segítség, hogy tüzelőt kaptunk: egy évben egyszer kocsival hoztak összevágott 

tűzifát, és szenet is kaptunk, vagyis iszapot, slamot, így mondják. A bányában 

csináltak brikettet meg kokszot, tojásszenet, ezeknek a porát vízzel földolgozták, és 

akkor az olyan volt, mint a kocsonya, de lehetett lapáttal vágni, beletenni egy 

vödörbe és fölvinni a fűtéshez. (…) 

Akkor azért lassan elkezdtünk gyarapodni, de azt is csak nehezen. Vettünk biciklit, 

hogy ne kelljen buszra költeni, neki is vettünk egyet, meg nekem is, úgyhogy 

csináltunk egy kis adósságot és a végén eladtuk a két biciklit és vettünk egy 

Pannonia motort. Az nagy dolog volt abban az időben, részletre lehetett venni. 

Amikor megkaptuk a hűségpénzt, akkor vettük. (…) Trabantot, azt a motor után vett. 

Három évig rakta félre egy műszakját a harminchatezer forintért. Hetente megcsinált 

úgy három napot, hogy a vasárnap mindig benne volt, mert akkor kaptak rá 

százalékot, ha munkaszüneti napon, vagyis nem rendes munkaidőben, hanem 

szünetes napon dolgoztak. Hároméves kis Trabantot vettünk, nagyon jó állapotban 

volt, igaz, hogy csak ötszázas, a leggyengébb típus, pedig akkor már jött ki a 

hatszázas és a hatszázegyes is. 

Akkor aztán akart venni mindenáron egy kis darab garázsnak való területet, hogy az 

ő Trabantjának legyen. Vettünk kint Cserkúton egy csodálatos kertet. A barátjával és 

a feleségével négyesben vettük a telket, azt elfeleztük hivatalosan úgy, hogy 400-
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400 négyszögöl esett őrájuk is, miránk is. Egy nagyon idős gazdától sikerült 

megvennünk, úgyhogy a nyolcszáz négyszögöl volt négyezer forint. És jó fekvésű 

telek volt, szép helyen volt, az egész várost lehetett látni onnan. Még építkezni is 

elkezdtünk – mi ketten, akik soha életünkben nem csináltunk ilyet. Garázs, az nem 

lett, mert pince volt rajta, azt kitakarítottuk, de ahhoz sok lépcsőn kellett lemenni, 

úgyhogy semmilyen kocsinak, még biciklinek se volt az jó. Az a kert eredetileg szőlő 

volt. Nagyon sokat dolgoztunk: kiforgattuk a felét, kicseréltük a vesszőket, de nem 

eredt meg, következő évben újat, gyökereset vettünk, azzal vacakoltunk, de azzal 

sem sikerült. De hát a lelkesedésem megmaradt, mert én imádom a természetet, a 

földet, a termését, amit elraktam bele. A párom nem sokat törődött a földdel, mert az 

meg építette az épületet. Valamikor az apjának segített, mert az bányakőműves volt, 

és ő megtanulta tőle a kőműveskedést. Megépült egy szép kis ház, egy szoba, de 

aztán eladtuk félkészen. Azt nagyon sajnálom. Négy évig jártunk oda.  

Megszabadultunk az építkezéstől, és akkor egy darabig a kocsival járogattunk 

sokfelé, még a lányunkat is tanítottuk vezetni. A Trabantot használtuk hosszú évekig. 

Akkor az elsőt eladtuk, vettünk egy hatszázasat, mindig egy kicsit többet tettünk 

hozzá a pénzhez, úgyhogy nagyon törekedtünk, nagyon sok mindenről lemondtunk 

azért, hogy valamit tudjunk venni. És akkor azt is eladtuk, a hatszázasat, és 

megvettük a hatszázegyeset – azért még három évet dolgozott a párom 

duplaműszakkal. Direkt csak a kocsira. Pedig ő gyenge fizikumú ember volt, nem 

bányásznak való, inkább péknek.  

 

Mócsai László (sz. 1930.), Szentendre 

A műhelyből megéltünk, tudtam venni egy használt Opel Recordot. A benzin olcsó 

volt, a családdal elég sokat csavarogtunk, kétszer voltunk Jugóban is evvel a 

panorámás Opellal. Először ’67-ben mentünk külföldre. Négyen mentünk: apám, 

anyám, feleségem, meg én. Valahogy úgy összejött a családban egy kis pénz, és 

akkor az öreg Opel Recordnak nagyon tönkrement az első futóműve, meg a motorja 

is kivolt már, és kimentünk Bécsbe. Ott a Demeteréknél szálltunk meg, azoknak egy 

nagy Opel szervizük volt. Ők ’56-ban disszidáltak mind, mert a fiúk bizony úgy jártak 

be októberben Pestre lövöldözni, harcolni, mintha munkába mentek volna. Reggel 

bementek, este hazajöttek, másnap reggel megint mentek. Hogy követtek-e el 
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valamit, azt nem tudom, de tény, hogy a legnagyobb fiú, az már börtönviselt volt, 

mert disszidálni akart, el is lőtték a lábát, úgyhogy innentől műlába volt az egyik. 

Úgyhogy az a régebbi meg az a mostani világossá tette előttük, hogy menni köll, és 

mind kimentek. Apám régi ismeretségben volt velük, én is aránylag jóban voltam a 

két legkisebb gyerekkel, úgyhogy ezeknek elmentünk a lakására, és ott szálltunk 

meg egy hétig.  

 

Ott aztán kicseréltük a futóművet, és elmentünk Máriacellbe búcsút járni. Akkor 

hajtottam először az autósztrádán egy kicsit. Máriacell búcsújáró hely, ott is 

megnéztünk mindent, valami apró mütyűrt vettünk, de hát nagyon spóroltunk, mert 

kevés volt a pénzünk. Ott végigjártuk a kegytemplomot; volt egy olyan kis kápolna, 

ahol ilyen vastag, óriási gyertyák égtek minden kommunista uralom alatt élő európai 

államért. Magyarország, Lengyelország, Csehszlovákia, Románia… azt hiszem, 

Jugoszlávia nem volt. Azt hiszem, egy kis misét is végighallgattunk – anyám meg a 

Demeterné, aki velünk jött, azok gyóntak, áldoztak, mert volt ott mindig magyar pap –

, és nézegettük a töméntelen hálaadó márványtáblát – a fele magyar volt –, amiért 

megsegítette őket a máriacelli Mária.   

 

Aztán visszamentünk a Demeterékhez, és másnap vagy harmadnap mi a Mariannal 

elindultunk a csodálatos autósztrádán Róma felé, ahol neki egy nagynénje élt, aki 

küldött nekünk ezer schillinget az útra. Két nap alatt értünk oda, az első éjszakát már 

Olaszországban töltöttük, a Tagliamento folyó medrében vertünk sátrat, és ott 

aludtunk. Egy hetet eltöltöttünk Rómában, megnéztük a Vatikánt, a Sixtusi kápolnát, 

és egyszer elmentünk strandolni Fiumicinoba, az Rómának a strandja. Odajött még 

egy osztrák házaspár, a nagynéni ismerősei, és akkor ott ebédeltünk a strandon 

valami grillcsirkét. Az nagyon érdekes volt, mert a nagynéni férje, az horvát volt, a 

bécsi házaspár, az csak németül tudott, én meg csak magyarul. A nagynéni, az 

tudott magyarul, horvátul, olaszul, németül, meg egy kicsit angolul, mert a veje egy 

amerikai orvostanhallgató volt, aki Rómában vette el az ő orvostanhallgató lányát, és 

azóta is New Yorkba élnek. És bizony előfordult, hogy a nagynéni mellettem ült, és 

akkor nekem mondta németül, és mellette a németnek magyarul, de jót mulattunk 

rajta.  
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Mikor elindultunk hazafelé, Zágrábban megint egy kempingben aludtunk meg, 

másnap bementünk Zágrábba kicsit bevásárolni, aztán szépen hazaértünk. Három 

hétig tartott ez az egész. Ez ’67-ben nagy szó volt, mert hetvenöt dollárt adtak egy 

főre, azt is csak háromévente. Hát persze én vettem feketén száz márkát, meg 

Rómából küldtek ezer schillinget, úgyhogy azért úgy ahogy elvoltunk. Emlékszem, 

hoztunk is hat kisüveg Coca-Colát, aztán egy nagy házibulira félretettük, és akkor 

mindenki itta áhítattal. Mondtuk, hogy most Coca-Cola mámorban fogunk fetrengeni, 

mint a dekadens nyugati ifjúság. Ez a Rákosi mondása volt. 

 

Aztán az első gyümölcsöst, amit még régebben vett a család, azt eladtuk ’73-ban, azt 

hiszem. Fölparcelláztuk három részre, elég gyorsan el is adtuk, nem sokért, mert 

nekem a negyedrésze jutott, kétrész az anyámé volt, egy enyém, másik az öcsémé. 

De arra elég volt, hogy ’73-ban elmentünk Jugóba az Opel Recorddal, megint vettünk 

fejenként hetvenöt dollárt. Meg azért feketén itt-ott össze lehetett szedni még elég 

sok pénzt, de négy személynél az a hetvenöt dollár is elég sok volt.  

 

Amikor elindultunk Jugóba, előtte már egy évvel ide a falra föl volt szögelve Jugónak 

az autós térképe, megtanultuk, hogy mi hol van. Szarajevó felé mentünk, ott 

megszálltunk a városon kívül egy kempingben. Este bementünk a városba, 

megnéztük a dzsámikat meg a piacot, meg azt a lábnyomot, amit a Princip hagyott 

ott, amikor lelőtte a Ferenc Ferdinándot. Aztán elmentünk hajókirándulásra Splitből. 

Elmentünk kocsival Splitbe, és akkor megvettük a hajójegyet Hvarba - az egy sziget -

, és fölszálltunk a Jadran nevezetű hajóra. A kisebbik fiamnak előtte vettünk egy ilyen 

tengerész sapkát jadran felirattal, büszkén feszített benne, aztán itt a matrózok 

tisztelegtek előtte, mert tudták, hogy a turistának udvarolni kell. Ő itt határozta el 

először, hogy tengerész lesz.  Hát megcsodáltuk a tengerjáró hajót, elég nagy hajó 

volt, és az elvitt Hvar szigetére. Ott megnéztük a várost, megnéztünk egy bencés 

kolostort, ahol egy helyen ott volt a Tito fényképe, hogy ekkor meg ekkor itt járt. 

Akkor még nagy volt a Tito-kultusz, Splitben egy hegyoldalban óriási betűkkel föl volt 

írva, hogy Tito, mint Hollywoodban az a nagy felirat.  

Spliten túl van Trogir, egy olyan kis sziget, ahova IV. Béla a tatárok elől menekült, 

mikor közvetlenül üldözték. És utána fölszedték a hidat, és a tatárok már nem tudtak 

átmenni. Ott is eltöltöttünk egy pár napot, az időnk mindig remek volt, sokat 
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búvárkodtunk, ott egy kicsit összehaverkodtunk egy fiatal magyar házaspárral, akik 

Csepel motorkerékpárral jöttek. Hát volt egy pici sátruk meg nagyon kevés 

felszerelésük, úgyhogy egyszer meg is hívtuk őket ebédre, mert mondták, hogy már 

úgy ennének valami főtt ételt. Persze pénzünk nekünk se nagyon volt, hogy a 

vendéglőbe menjünk, mert az már nem a mi zsebünkre volt méretezve, de azért 

egyszer megreszkíroztuk, hogy együnk egy kis csevapcsicsát. Akkor a sör olcsó volt, 

konyak olcsó volt, Coca-Cola olcsó volt; a gyerekek azt itták, mi konyakot ittunk 

sörrel, úgyhogy elvoltunk.  

A feleségem kijárt a piacra, nagyon élvezte, hogy lehet alkudozni, már ugrattuk őt, 

hogy messziről meglátnak a kofák, akkor már jajveszékelnek, hogy itt jön az a 

magyar, aki mindenben alkuszik, pedig az ott olyan szokás volt, és aki nem alkudott, 

nem is volt rendes vevő. Ő nagyon élvezte, nem tudom hogy beszélt velük, de ő 

nagyon föltalálja magát, meg hát tanult oroszt az iskolában. Az anyja egyébként 

Horvátországban nőtt föl, úgyhogy mint gyerek megtanult teljesen, de Mariannt nem 

tanították meg. (…) 

Egy áruházban összevásároltunk mindenféléket, tudom, én még elektroncsöveket, 

meg más televízióba való dolgokat is vettem. Azt hiszem akkor már lehetett behozni 

piát, hoztunk vagy négy liter Cézár konyakot, akkor az nagy divat volt, nagyon jó 

konyak volt. Most már nem tudom, hogy eldugtuk, vagy lehetett hozni. Akkor már 

itthon is lehetett Coca-Colát venni, azt nem hoztunk. Ez volt ’73-ban, és ’75-ben 

megint elmentünk Jugóba.  

Akkor már elég jól ment a műhely, a mosógépek, meg a televíziók kicsit fölnyomták a 

dolgot, mert rádióval azért túl sokat keresni nem lehetett. ’75-ban megint eladtunk 

ebből a földből egy parcellát, és megint abból mentünk Jugóba, akkor már egy 

gyerekkori barátommal, meg a családjával mentünk két autóval. Az övé Wartburg 

volt, amit az első kis esőnél javítani kellett, de aztán megúsztuk minden baj nélkül.  

Különben itthon is sokat nyaraltunk, de mivel én kisiparos voltam, semmiféle SZOT 

üdülőbe nyaralni nem mehettem. Ezért állandóan kempingezni jártunk; jól 

fölszereltük magunkat sátorral meg kempingcikkekkel. Először Balatonföldvárra 

jártunk. Oda először még oldalkocsis motorral mentünk, két katonai sátorlapon volt a 

sátrunk, öcsémmel mentünk hármasban, a közeli téeszben kértünk egy kis szalmát, 

azt leterítettük, és azon aludtunk. Aztán jöttek csak a gumimatracok, mert addig nem 
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volt, mikor a második évben mentünk, már volt, mi is vettünk. De a szalma is nagyon 

jó különben. (…) 

’85-ben volt megint egy nagy kirándulásunk, mert a gyár ahol Mariann dolgozott, az 

valami kelet-német gyárral megegyezett egy csereüdültetésben. Ott Kelet-

Németországban egy nagyon kedves, helyes népségnél voltunk. Ez ott Suhl 

környékén volt, Unterschönauban voltunk, azt hiszem. Nagyon szép hegyvidék, ez 

volt a szász Svájc, sokat mászkáltunk a hegyekbe is meg bementünk Suhlba, meg 

megnéztük a környező városokat, nagyon érdekes volt. Megnéztünk egy műemlék 

jellegű nagy kovácsműhelyt is, amit víz hajtott.  

Mi akkor időben kiváltottuk a nyugat-német vízumot is. A búcsúestén az ottani kelet-

németek mondták, hogy ők bemásznak az autóba, elbújnak a csomagok között, és 

velünk jönnek. Nagyon irigyeltek minket, hogy mi mehetünk Nyugat-Németországba 

– akkor ugye, ők nem mehettek. Nagy élmény volt bizony, amikor átléptük a nyugat-

német - kelet-német határt. De még kilométerekkel előtte félreállított a vámos, hogy 

van-e nyugat-német vízumunk, aztán kipakoltatta teljesen a kocsit. A végén elárulta, 

hogy hát őneki padlólemezig meg kell néznie, nincs-e ott valaki. Aztán átgurultunk a 

nyugati oldalra, közben ilyen óriási betontömbök között mentünk keresztül, ahol 

látszott egyik oldalon három nagy luk a falban, és ott látszottak a hegyes csöveknek 

a végei, és a másik oldalon a betonban ugyanott volt három luk. Azt egyszerűen ki 

lehetett lőni ott keresztben, és hát olyan vastag acélcső volt, amit tank se tud áttörni. 

Meg hát szögesdrót ott mindenütt, szóval nagy cirkusz volt.  

Aztán odaértünk a nyugat-németekhez, ott nézi a vámos az útlevelünket, nagyon 

kedélyes pofa volt. Hát hol a statisztikai lap? Az nincs. Nem mondták a követségen, 

hogy kell. Azt mondja, katastrophe, de röhögött. Mondom én a nagy tudásommal: mi 

van, kapcsoljak rükvercbe, aztán zurück Budapest? Nem, itt van két lap, töltsék ki. 

Kitöltöttük, aztán mentünk tovább. Hát Kelet-Németországban a sztrádák bizony 

olyanok voltak, ahogy a Hitler megépítette. Még kockakő is volt, kis kockakő, ahol 

emelkedő volt. Ahol nem volt emelkedő, ott betontömbökből volt lerakva, ilyen 

kétszer kétméteres betontömbök. Hát olyan dübörgéssel mentek az autók azokon az 

öreg betontömbökön, hogy nem is lehetett jóformán teljes sebességgel menni. És az 

az út, ami a határhoz vezetett, az már egészen rossz volt. Kátyús, gödrös, minden.  
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Átértünk Nyugat-Németországba, még a fű is zöldebb volt, az erdő is szebb volt, az 

út jó volt. Megálltunk az első autóspihenőn, aztán ott megittunk egy üveg sört, jött 

valami német, odakeveredett, kicsit beszélgettünk vele, Mariann elég jól tudott 

németül. Aztán elmentünk oda, ahol ők ’45-ben, meg ’46-ban mint menekültek laktak. 

Hát nosztalgiázott ottan, meg régi ismerősöket is meglátogattunk, ugye, negyven év 

múlva kerültünk oda vissza, hát nagy élmény volt neki. Én meg próbáltam együtt 

érezni velük.  


