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Bartha Ákos – Szilágyi Zsolt∗

Történelmi tapasztalat mint mentális valóság
A történelemoktatás és a történetírás néhány kérdése 
a személyes emlékezet tükrében

Bevezetés

Alig néhány hónapja, hogy 2010 novemberében A magyar társadalom a két világháború 
között – Családtörténeti és életútinterjúk címmel megrendezett konferencia pontot tett egy 
napjainkban igencsak ritkaságszámba menő, anyagilag is kellően támogatott projekt 
(reményeink szerint csupán első körének a) végére.1 A személyes emlékezet dokumentá-
lására (interjúk készítésére, korabeli fényképek és hivatalos iratok digitalizálására) párhu-
zamosan három városra fókuszálva: Debrecenben, Pécsett és Szentendrén került sor. Egy 
év leforgása alatt összesen 24 életútinterjú és 4 kisfilm2 készült – elsősorban középiskolai 
oktatási céllal3, de e munka szerzőinek az a személyes tapasztalata, hogy az elkészült 
anyagok eredményesen használhatók a felsőoktatásban is. Mi több, meglepő tapasztal-
ni, hogy az előbb mondott és más, korábban rögzített interjúk hanganyagára felépített 
szemináriumok és speciálkollégiumok meglehetősen népszerűek (nem csak) a történész 
hallgatóság körében; még akkor is, ha figyelembe vesszük, hogy e kurzusok végén nem 
szigorlati szigorral történő számonkérésről van szó.

1 Támogatók: Polgári Magyarországért Alapítvány, Táncsics Mihály Alapítvány, Friedrich Ebert 
Alapítvány, Konrad Adenauer Alapítvány és Hanns Seidel Alapítvány. Projektgazda: Történelem
tanárok Egylete.
2 A négy kisfilmből három animációs technikával – a digitalizált képek, iratok felhasználásával – 
készült. A projekt anyaga (szöveges életutak, képleírások, családfák) a közeljövőben remélhetőleg 
elérhetővé válik a nagyközönség számára is a Történelemtanárok Egyletének honlapján, ám a hos�-
szú távú remények egy korszerű, jól használható, keresőfelülettel ellátott adatbázis létrehozásáról 
szólnak.
3 http://www.tte.hu/toertenelemtanitas/rendezvenyek/7094-csaladtoerteneti-es-eletut-interjuk 
(Letöltve: 2011. 03. 15.)

* Bartha Ákos PhD-hallgató (Debreceni Egyetem, Történelmi Intézet = DE TI), Szilágyi Zsolt egyetemi 
tanársegéd (DE TI). A szerzők köszönetet mondanak a projekt debreceni csoportvezetőjének, Timár 
Lajosnak (nyugalmazott egyetemi docens, DE TI) az elméleti inspirációkért. A publikáció elkészítését 
a TÁMOP 4.2.1./B-09/1/KONV–2010–0007 számú projekt támogatta. A projekt az Új Magyarország 
Fejlesztési Terven keresztül az Európai Unió támogatásával, az Európai Regionális Fejlesztési Alap és 
az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósult meg.
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Emellett a jelenség mellett már csak azért sem mehetünk el hetyke legyintéssel, mert 
manapság – némi túlzással – létkérdés, hogy a történész mennyire közérthetően, érde-
kesen adja elő tárgyát, és főleg, hogyan nyerhető meg, miként biztosítható a hallgatóság 
téma iránti rokonszenve, érdeklődése. Különösen égető kérdés ez manapság4, amikor a 
legkülönfélébb tv-csatornák éjjel-nappal történelmi eseményekről, személyekről vagy 
éppen egy-egy korszak hétköznapiságáról olyan dokumentumfilmeket sugároznak 
(nem kis nézettség mellett), amelyek – még ha illuzórikusan ugyan, de – mégiscsak 
átérezhetővé, befogadhatóvá teszik a történelmet (nem titkoltan az emóciókra építve). 
Bizony aligha lehet kérdés, hogy ezekkel az eszközökkel a modern kori témákat előadó 
középiskolai tanároknak és egyetemi oktatóknak is élniük kell! Ez ma már talán elvárás 
is mind a diákok, mind a hallgatók részéről – még ha eleddig nem is fogalmazták meg 
ilyen jellegű igényeiket. Miért ne lehetne a tanórák és előadások technikáján – részben, 
vagy olykor egészben is – változtatni, amikor maga a történettudomány is új (digitális, 
adatkezelési) módszertani forradalom küszöbén áll, ha ugyan már át nem lépte azt.5

Ennek a folyamatnak kétségkívül része az oral history is. Mint Pierre Nora írja az 
emlékezethelyek fogalmát bevezető nagy hatású munkájában6, posztmodernnek nevezett 
korunkban elsőrendű fontosságúvá vált – az általa beteges mértékűnek ítélt – archiválás, 
letűnt idők emlékeinek professzionális, vagy éppen – nem pejoratív értelemben vett – 
amatőr megmenekítése a következő nemzedékek számára. A „dokumentum-emlékezet” 
professzionális színterek esetében a levéltári, könyvtári anyagok hihetetlen tömegében 
nyilvánul meg mindenekelőtt, illetve újabban azok digitalizálásában. Az amatőr szcéna 
talán kevésbé látványosan, ám hasonlóképp bővül. Ide vehetjük az egyre gyarapodó 
memoárirodalmat – amit immáron nem annyira politikai elvárások, „csupán” a piaci 
igények határoznak meg —, vagy az előbb említtet oral history manapság már digitalizált 
háttérrel (diktafon, kamera, vágóprogramok, szkenner, és persze az internet) segített mód-
szerét. Munkánk tehát a Nora-féle kontextusban úgy is pozicionálható, mint az általa már-
már patologikusnak ítélt archiválási szenvedély egy aspektusának hasznosítási kísérlete 
(két fronton): az új eredményeket produkálni képes kutatás, és mindenekelőtt a hatékony 
oktatás terén.

A Történelemtanárok Egylete által koordinált projekt során a Centropa Alapítvány Közép- 
és Kelet-Európa-szerte bejáratott, de némileg átalakított módszerét alkalmaztuk.7 Családi 
és életútinterjúk készültek azokkal az 1910 és 1935 között született, többnyire 80–90 éves 
emberekkel, akiknek közvetlen személyes tapasztalatuk van a Horthy-korról. Első megkö-
zelítésben arra gondolhatnánk, hogy a visszaemlékezők nagy többsége – érthető okokból – a 
gyengébbik nem képviselői közül kerültek ki. Ezzel szemben a kutatás projektvezetőjének, 
Hosszú Gyulának határozott elképzelése volt, hogy törekedni kell legalább a nemek és a fog-
lalkozás terén az arányos minta kialakítására, bár természetesen szerencse is szükségeltetett, 
hogy végül a 24 interjút adó személyből 12 nő és 12 férfi legyen, valamint, hogy társadalmi 
státus terén is igen széles mintával dolgozhassunk.

A megkérdezettek szülei között egyaránt találunk gazdasági cselédet, gazdálkodót, 
iparost, kereskedőt, fotóművészt, lelkészt, katonatisztet, magán- és állami tisztviselőt. 
Ezek alapján, ahogy azt a táblázat is mutatja, az intergenerációs társadalmi mobilitás 
folyamata a vizsgált időszakban semmi meglepővel nem szolgált. A tisztviselői csalá-

4 Erre vonatkozólag lásd Gyáni Gábor: A történetírás újragondolása. Történelmi Szemle 48. évf. (2006, 
3–4. sz.) 261–273., 270–272. 
5 Vö. http://www.nytimes.com/2010/11/17/arts/17digital.html (Letöltve: 2011. 03. 15.)
6 Pierre Nora: Emlékezet és történelem között: Válogatott tanulmányok. Napvilág, Bp., 2010, 20–24.
7 http://www.centropa.hu/
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dokból többnyire szellemi munkások, az iparos családokból leginkább iparosok kerültek 
ki – alkalomadtán egy-egy kereskedő, esetleg szellemi foglalkozású is akadt az utóbbiak 
közül. Ezzel szemben a mintában szereplő paraszti családokban egyáltalán nem mutatható 
ki a társadalmi felemelkedés.

Név Születési 
év

Születési 
hely Nemzetiség Vallás* Apa 

foglalkozása
Saját 

foglalkozása

Ács Margit 1929 Pécs magyar ref. vasúti 
tisztviselő tanár

Asztalos Zoltán 1926 Debrecen magyar ref. kádármester lelkész
Bakóczy László 1923 Debrecen magyar ref. csizmadia kereskedő

Balalik István 1931 Szentendre magyar r. k. cipész betanított 
munkás

Bessenyői Elvira 1916 Mándok magyar r. k. takarékpénztár-
igazgató varrónő

Bodnár Julianna 1920 Debrecen magyar ref. gazdálkodó háztartásbeli
Boros Margit 1927 Debrecen magyar ref. cseléd háztartásbeli
Fahidi Éva 1925 Debrecen magyar zs., r.k. fakereskedő külkereskedő
Hamerli Antal 1934 Pécs magyar r. k. kereskedő szakmunkás

Horváth Emma 1919 Somogy-
tarnóca magyar r. k. gépész raktáros

László 
Magdolna 1923 Budapest magyar r. k. postás postás

Mervó Sándor 1924 Szentendre magyar r. k. hentes, 
mészáros műszerész

Mócsai László 1930 Szentendre magyar r. k. hentes, 
villanyszerelő szakmunkás

Molnár Katalin 1925 Debrecen magyar ref. tisztviselő ápolónő

Németi László 1929 Magyar-
homorog magyar ref. kerékgyártó minisztériumi 

főosztályvezető

Néray Vilmos 1919 Székely-
udvarhely magyar ev. katonatiszt katonatiszt

Papp Viola 1913 Kézdialmás magyar r. k. kántor, tanító tanár
Rózsa Irén 1923 Pécs magyar r. k. szabósegéd könyvkötő
Sinka György 1927 Kisvárda magyar ref. lelkész tanár
Szász Ilona 1923 Debrecen magyar ref. asztalos, kádár háztartásbeli
Szipál Márton 1924 Szolnok magyar r. k. fotóművész fotóművész
Toókos Ildikó 1924 Budapest magyar ref. katonatiszt háztartásbeli
Valentin János 1933 Szentendre horvát r. k. kőműves esztergályos

Zsámár József 1925 Budapest magyar r. k. minisztériumi 
osztályvezető gépészmérnök

Forrás: Hosszú Gyula összesítése alapján
* ev. = evangélikus, ref. = református, r. k. = római katolikus, zs. = zsidó

Szándékunk ezúttal az, hogy – elméleti síkon közelítve meg anyagunkat – néhány deb-
receni interjú segítségével olyan témákat és kérdéseket aktualizáljunk, illetve helyezzünk 
más megvilágításba, mint az idegenség identitásképző szerepe, a Horthy-kori (paraszti) 
társadalomszerkezet, vagy éppen a rétegspecifikus Trianon-trauma.
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Az idegenség alakzatai egy tragikus életútban

Több szempontból is érdekes volt az egyetlen, zsidó származású alannyal készített élet-
útinterjúnk. Ez a munka azért (is) volt külön kihívás, mivel alanyunk megpróbáltatásait már 
papírra vetetette, méghozzá igen nagy sikerrel.8 Interjúnkban azonban Fahidi Éva elsősor-
ban nem családi és személyes tragédiájáról (Auschwitzról), hanem életének debreceni évei-
ről számolt be, nagy mesélőkedvvel és éles pontossággal. Az interjúkészítőknek ugyanakkor 
esetében egy „professzionális alannyal” kellett megbirkózniuk, aki könyve mellett iskolák-
ban beszél a holokausztról, nemzetközi találkozókra jár, kiállítást rendez a témával kapcso-
latban, melynek ismeri magyar és külföldi szakirodalmát. Ám mindenekelőtt át is élte azt; 
valamint átélte azt is, hogy hogyan élt a háború előtt egy jómódú, kikeresztelkedett, asszi-
milált zsidó család Debrecenben. Erre voltunk elsősorban kíváncsiak – tehát ezúttal nemcsak 
módszertanában, hanem kicsit a szemléletében is követve a Centropát.9 A kiváló memóriájú, 
műveltségű és elbeszélőkészségű alanynak köszönhetően kifejezetten tartalmasra sikeredett 
üléseknek most csupán egy igen tanulságos vetületére, az idegenségtapasztalatra koncent-
rálunk, megpróbálva felvillantani a jelenség szerepét alanyunk életútjában.

Mivel az interjú egyik legérdekesebb kérdése az identitásé volt, elöljáróban két rövid 
elméleti alapvetést fogalmazzunk meg ezzel kapcsolatban: 1. Az idegenség fontos iden-
titásképző tényező, mivel az identitás kijelölése – hasonlóan magához az idegenség-
hez – mindig egy Másikkal szemben történik. Tehát az identitásképzés másképp, mint 
az „idegenségtapasztalat feldolgozása révén nem is lehetséges.”10 2. Azonban, ez közel sem 
jelenti, hogy az identitásképzés egyszeri és állandó. „Az idegen nem szubsztanciális, hanem 
relacionális fogalom, azaz nem eleve adott vagy észlelhető, hanem a kapcsolatba hozás formája.”11 
Vagyis, bár ismernünk kell, hogy „mihez képest” idegen, ám ez a viszonyrendszer nem 
állandó, hanem szituációtól, élethelyzettől függően változhat (vagy akár lehet egy élet-
helyzetben jelen több idegenségalakzat is).12

Az interjúalany, Fahidi Éva jómódú debreceni fakereskedő család gyermekeként jött 
világra 1925-ben, anyai (Weiss) ágról asszimilált felvidéki földbérlők, míg apai ágról észak-
kelet-magyarországi, vallásos (városlakó) zsidó kisiparosok utódjaként. Az idegenség már a 
szülők esetében is nyilvánvaló, hiszen a család két ága két külön világnak tekinthető. Az apa 
héderbe13 járt, gyerekkorában pedig tartották otthon a szigorú vallási előírásokat. Ezzel szem-

8  Fahidi Éva élettörténetéből formált családregénye (Uő: Anima Rerum: A dolgok lelke. Tudomány, Bp., 
2005) több nyelven megjelentetett, ismert alkotás.
9 A Centropa program elsősorban a zsidó családok 20. századi életével foglalkozik, amennyiben 
természetesen ez szétválasztható a soától.  („Maguk a negyedik csoport, akik azért jöttek, hogy interjút 
készítsenek velünk, de maguk az elsők, akik azt kérdik, hogyan éltünk, és nem azt, hogyan haltunk meg” – idéz-
te a Centropa régi honlapjának fejléce susana hacker újvidéki interjúalany gondolatát. – Sárdi Dóra 
szíves közlése.)
10 Fehér M. István: „A tiszta önmegismerés az abszolút máslétben, ez az éter mint olyan…”: 
Idegenségtapasztalat mint önmegismerés útja és közege. In: Bednanics Gábor – Kékesi Zoltán – Kulcsár 
Szabó Ernő, szerk.: Identitás és kulturális idegenség. Osiris, Bp., 2003, 11.
11 Hima Gabriella: Az idegen-tapasztalat módozatai az Esti Kornél utazástörténeteiben. In: Biczó Gábor 
– Kiss Noémi, szerk.: Antropológia és irodalom: Egy új paradigma útkeresése. Csokonai, Debrecen, 2003, 
366.
12 Az idegenségalakzatok összetettségének kérdéséhez Bartha Ákos: „Az autoritás mankói”: Kísérlet 
Nagy Lajos Kiskunhalom című művének antropológiai olvasatára. In: Bitskey István – Imre László, szerk.: 
Tanulmányok a XX. századi irodalom köréből. (Studia Litteraria XLVII: A Debreceni Egyetem Magyar 
Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének Kiadványa) Debrecen, 2009, 46–54.
13 Zsidó elemi iskola.
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ben a másik ágról így vallott alanyunk: „Az édesanyám családja édesapáménak a teljes ellentéte, 
ahol disznót öltek minden évben. Minden volt tehát, csak kóser konyha nem. »Dolce vita« volt imádko-
zás helyett.” A neveltetésben nem is kapott lényeges szerepet a vallásos identitás. Ebben sze-
repe lehetett az anyai ág erősebb anyagi hátterének, de a kurzushoz való alkalmazkodásnak 
is: „Mi a keresztény ünnepeket tartottuk. Nem volt »hanuka« meg »széder este«, se semmi. De hát, ez 
így nagyon jó volt számomra, mert az összes szomszédgyereknél is így volt. Ez is belejátszik abba, hogy 
nem éreztem magam másnak.” Ehelyütt érdemes megfontolni azt a xenológiai tényt, miszerint 
az ember „territoriális lény: e territoriális magatartást a biztonságra való törekvés, a cselekvés haté-
konysága és az identifikáció motiválja.”14 Egy példán keresztül megvilágítva: a gyermek sem tesz 
különbséget játszópajtásai között – azzal játszik, aki körülötte van: „Kis tót barátaim lehet, hogy 
még ma is kirakják az öt pozíciót a balettben. Színdarabokat adtunk elő, énekeltünk, ők pedig megtaní-
tottak engem ostort fonni” – eleveníti fel (közel sem „neobarokk”) felvidéki élményeit alanyunk, 
nosztalgiával  emlékezve meg a család birtokán dolgozó szlovák cselédekről.

Nyilván neveltetési okai voltak, hogy a territoriális identitás felülkerekedhetett a 
vallásin/származásin. A család egzisztenciális biztonsága, a keresztény üzlettársakkal is 
bíró apa munkájának hatékonysága ugyanis ezt kívánta – vagyis az asszimilációt, az integ-
rációt.15 Fahidiék ennek szellemében 1936-ban katolicizáltak (Debrecenben!). Alanyunk 
a Svetits Katolikus Leánynevelő Intézetbe került, vagyis saját szavaival: a „zárdába”. 
Hangsúlyozandó, hogy semmilyen pejoratív él nincs e kifejezés mögött, nála a „zárda” 
a minőségi oktatás egyik debreceni fellegváraként jelenik meg az interjúban. Esetünkben 
azonban másért is fontos az intézet: „1943-ban Debrecenben, a zárdában nemhogy nem zsidóz-
tak, hanem egy félreérthető hang nem volt. […] Ez, gondolom, Mellau Márton igazgató urunknak 
volt köszönhető”. Egy évvel a német megszállás előtt, a három (Fahidi  szerint – a Numerus 
Claususszal – négy) zsidótörvény után alanyunk tehát maradt a territóriumán belül, 
vagyis a harmadik, faji alapú zsidótörvény után mondhatjuk úgyis: burokban.

Ugyanakkor az emlékező-elbeszélő a gyermekkori ártatlanság fent vázolt idilljének 
fenntarthatatlansága mellett tör lándzsát: „Ma is úgy gondolom, hogy sokkal jobban elválasztja 
az embereket a vagyoni helyzetük, és mindaz, ami a vagyoni helyzetükből adódik, mint bármi más. 
Magyarul: azok a kislányok, akikkel én a zárdába együtt jártam, azok körülbelül azon az anyagi 
bázison nőttek fel, mint amin én. Tehát ebben a dologban teljesen egyformák voltunk. Ez nagy össze-
tartó erő, és nagy elválasztó erő is tud lenni más rétegektől.” Kivételes műveltségű alanyunk 
(három nyelven olvas szépirodalmat) említi is analógiaként a Puszták népét, pontosabban 
Illyés művének kapcsán az identitás kérdését: „Amikor sokkal-sokkal később, elolvastam a 
Puszták népét, tulajdonképpen akkor ébredtem rá, hogy milyen viszonylagos lehet az ember szá-
mára, ami természetesnek tűnik.”16 Vagyis: a személyes kirekesztettség élménye ébreszti rá 
azokra a szociális anomáliákra, melyeknek 1944 előtt egyik élvezője volt ő, és családja is.

14 Alois Wierlacher: Kulturwissenschaftliche Xenologie. Ausgangslage, Leitbegriffe und Problemfelder In: Uő,  
Hrsg.: Kulturthema Fremdheit Leitbegriffe und Problemfelder kulturwissenschaftlicher Fremdheitsforschung. 
Iudicium, München, 1993, 62. – Idézi: S. Varga Pál: Idegenségtudomány. Budapesti Könyvszemle 8. évf.  
(1996. 1. sz.) 16–25., 22.
15 Az asszimiláció fogalmával szemben az integrálódás, illetve a befogadás-beilleszkedés és az önfel-
adás-önmegtartás fogalmáról lásd Prepuk Anikó: A neológ sajtó a zsidóság társadalmi befogadásáért a 19. 
század utolsó harmadában. Budapesti Negyed 16. évf. (2008. 2. sz., nyár) 187–224., különösen 187–191. 
16 Illyésnél – és általában a népieknél – a kiemelkedéssel járó identitásvesztés létező problé-
maként jelenik meg. A Puszták népében az elbeszélői ént ennek megfelelően már az „eltávolodó 
élményközeliség” antropológiai kategóriájába helyezhetjük. (Ezt példázza az elbeszélő „egyre hatal-
masodó szellőztetési rögeszméje” – melyet hosszasan értelmez is aztán. Illyés Gyula: Puszták népe. In: Uő: 
Regények I. Osiris, Bp., 2003, 142.)
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Az identitás szempontjából tehát az „anyagi bázis” volt a meghatározó életében, nem 
pedig a zsidóságtudatnak egyébként is életveszélyessé váló „hajszálgyökerei” (Illyésnél17 
maradva). Vagyis: „Az, hogy mi egyforma körülmények közt éltünk, jobban egyformává tett ben-
nünket, mint az, hogy zsidók voltunk vagy nem voltunk zsidók.”18 Sőt, a család az össznemzeti 
traumához, Trianonhoz is érzékenyen kötődött, ami ugyancsak szoros szál a „keresztény 
középosztály” és a teljes asszimiláció küszöbére jutott família között. Az interjúban 
elhangzik az a meglepőnek tűnhető, ám teljesen logikus mondat, miszerint számukra a 
trianoni döntés családi tragédia volt (nem úgy, mint a később tárgyalt paraszti származású 
Bodnár vagy Boros esetében), hiszen az újonnan meghúzott határ földrajzilag kettévágta 
a családot, annak egy részét Csehszlovákiához csatolva. (Ehelyütt akár eszünkbe juthat 
Konrádék berettyóújfalui vaskereskedése, az ajtófélfára szegelt zsidó imádság [mezüze] 
melletti Nagy-Magyarország térképpel és a közismert irredenta felirattal [„Nem, nem, 
soha!”] „Csonka Bihar” fővárosában.19)

Az említett burok és az asszimilációba vetett hit egy esős vasárnapon, 1944. március 19-én 
kezdett végleg foszladozni, mivel alanyunknak (egy beköltöztetett tiszt révén) immáron a 
náci Németország fizikai közelségével kellett (volna) megbarátkoznia. Hamarosan meg-
kezdődött a gettósítás is, így Fahidinek április 29-én szembesülnie kellett a külvilággal: „A 
burokból tulajdonképpen akkor ocsúdtam fel, amikor be kellett költöznünk a gettóba.” Mindemellett 
az egész család reménykedett, hitt abban, hogy nem kerülnek jó néhány, (Cseh)Szlovákiában 
ragadt rokonuk sorsára, akiket már 1942-ben deportáltak. Alanyunk kapcsolódó szófordula-
ta a „bűnös optimizmus”. Vagyis: „Nem akartuk tudni. […] Akinek esze volt, és akinek horizontja 
volt, az legkésőbb 1938-ban elment. Nemcsak Magyarországról, Európából. Mert nagyon sokat számít 
az, hogy az ember honnan jön. Meghatározó! Meg milyen messzire tud ellátni? Az én szegény apám 
Fehérgyarmattól eljutott Debrecenig. Összeszerzett magának egy óriási vagyont – odáig látott.” 
Abszurd módon még az Auschwitzba tartó marhavagonban is bizakodott a család. 

17 Illyés esszéje a közösségi összetartó erőről: Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. In: Uő: Hajszálgyökerek. 
Szépirodalmi, Bp., 1971, 235–267.
18 Itt jegyezzük meg, hogy egy korábban, nem a projekt kapcsán készített interjúban, az 1938-ban 
Kecskeméten érettségiző, kereskedő családból származó Krausz (Kádár) István megemlíti, hogy  
„a közvélemény általában hajlandó egy kalapba venni a zsidókat. No most erről szó nem volt. Jellemző volt 
mondjuk: nem volt egy élénk kávéházi élet [Kecskeméten], de azért az egy olyan napirenden lévő dolog volt, 
hogy egy Beretvás Szálló, amelyiknek volt egy kávéháza, hogy oda viszonylag jómódú polgárság tagjai azért 
úgy, az ebéd után egy feketekávéra betértek, vagy egy pohár sörre – vagy mit tudom én mire. Na most ott nem 
voltak éles határok, tehát ilyen, hogy zsidó vagy nem zsidó, inkább emberi kapcsolatok kérdése volt, vagy szakmai 
kapcsolatok kérdése. Mondok egy példát: az ügyvédek azok egy helyen, egy asztalhoz ültek a kávéházban, mert a 
szakma összehozta őket; vagy ugyanaz volt jellemző az orvosokra. Már egy külön téma volt a zsidó kereskedők 
kérdése, tudniillik ennek a megfelelő keresztény része szinte alig volt [meg Kecskeméten]. Ez jellemző [volt].” 
Tehát „Kecskeméten volt egy viszonylag erős értelmiségi réteg, amelyik főleg jogászokból és orvosokból állt a zsi-
dók körében. Ez volt az egyik kaszt. Teljesen érthető, hát volt nekik egy kulturális szintjük. Szinte kivétel nélkül 
önálló ügyvédek és orvosok. Hát abban az időben ezek magánorvosok voltak és ügyvédek. Ezek általában ilyen 
közép jómódú társaság[ok] volt[ak], tehát nem voltak köztük dúsgazdag emberek, de jómódúak voltak. Jól éltek, 
jól kerestek. Az értelmiségi mivoltuknál fogva alkottak egy kasztot. Mert az ő számukra egy zsidó nagykereskedő, 
aki vagyonilag esetleg még fölöttük is állt, de intellektuális szintjét illetőleg alattuk volt. És ez megint egy kaszt 
volt. De ebbe még kicsit mindig benne van a vagyon is, mert ugye ez egy életvitelt jelentett. S az életvitel az meg-
határozta a kapcsolati kört, mert vagy tudott valaki a színházban páholyba ülni, vagy nem tudott a páholyban 
ülni. Vagy tudott a Beretvás Szállóba minden délután beülni, meginni egy kávét és eltrécselni egy szivar mellett, 
vagy nem tudott, nem tudta ezt megtenni. Ez egy ilyen, ilyenforma kasztosodás volt. Lejjebb azután ez így már 
ez már nem vált szét. Tehát az első kategóriában [középosztályi szinten] ez úgy nem vált szét, viszont nagyon 
éles határt jelentett, hogy ugye voltak ott ortodox zsidók és nem ortodoxok. Az ortodoxok azok el is különültek, 
meg el is különítették őket, mert ők egy más életvitelt reprezentáltak, és természetes volt szinte a különválás.”
19 Konrád György: Elutazás és hazatérés: önéletrajzi regény. Noran, Bp., 2001, 20–21.
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A burokból való végleges kiszakadás ennél azért korábban, legkésőbb a téglagyárba 
vonuláskor megtörtént. Az emlékező perspektívában itt már nyoma sincs a megértő 
debreceni barátoknak, a befogadó szellemiségű tanároknak: „Hajtottak minket az úttesten, 
a járdán pedig bámészkodtak az emberek. Csönd volt, de úgy éreztem, hogy megelégedetten nézett 
bennünket Debrecen város lakossága.” Ez az a pont, ahol végképp nem függetlenítheti magát 
(66 évvel később nyilatkozó) alanyunk a következő napok tragikus történéseitől, komplett 
családjának meggyilkolásától. Mindez szakmai kérdéseket is felvet. A történész örökös 
rekonstruálási igyekvése ugyanis itt felmondja a szolgálatot. El kell fogadni korlátainkat, 
mert ezen a ponton túl tényleg csupán különböző narratívák vannak, a kimért, vegy-
tiszta igazság immáron megismerhetetlen. Merthogy: ki fogja bizonyíthatóan bemutatni 
és milyen források alapján azt az egyébként valóban kardinális kérdést, hogy mi járt a 
debreceni lakosság (különböző rétegeinek) fejében a zsidóság (ekkor még számukra sem 
feltétlenül egyértelmű) sorsának láttán?

Alapgondolatunkhoz visszatérve, a deportálással Fahidi Éva első „(kvázi)keresztény-kö-
zéposztálybeli” identitásmodellje megbukott, és ezzel az asszimiláció kísérlete is zátonyra 
futott. Két lehetőség nyílt ekkor számára (sorstársaihoz hasonlóan). A napfény íze című film 
hőse mintázza az egyik utat, aki (bár csak 1956 után) visszazsidósítja ötven éve átmagyaro-
sított nevét.20 Ennek a mintának végpontja a „alijázás”, vagyis a Közel-Keletre való visszate-
lepülés. A vissza a gyökerekhez elvén túl azonban a kor politikai hangulata, az eddig vallott 
polgári erények (és az egész Horthy-kurzus) 180 fokos ellentéte, a kommunizmus is kiutat 
jelenthetett. Bár ezt a bizakodást alanyunk ma már jóindulatú öniróniával szemléli, fontos 
látni és láttatni (főként az oktatásban!) az új hit őszinte vállalását: „1945 után nagyon lelkes 
kommunista lettem, mert hisz’ a kommunizmusban ez a lényeg, hogy szüntessük meg az osztálykü-
lönbséget, minden ember egyforma, hurrá! Én azt hittem, hogy megváltom a világot, most rendet 
csinálunk, felépítjük az új Magyarországot, ahol minden ember egyforma, mindenkinek egyforma 
jogai vannak. Mi lesz itt, emberek! Én akkor életem egyik legboldogabb korszakát éltem.”

Nem tartott sokáig. Az 1948-ra kiépülő kommunista diktatúra a holokauszt borzalmainak 
távlatából is elviselhetetlen és vállalhatatlan volt: „1947–48-ban jön velem szembe Debrecenben 
Fürst Matyi bácsi, lóg az orra a földig. »Matyi bácsi, mi baj van?« »Hát én úgy gondoltam, hogy 
nem várom meg, míg kitelepítenek, hanem kiköltözöm.« És ez valami rettenetes volt! Ugyanis, abban 
a másodpercben rájöttem arra, hogyha az én apám meg az én anyám él, akkor én most költözöm, 
vagy megvárom, amíg költöztetnek.” A személyiség jószerivel meg sem tudta kísérelni a család 
elvesztése miatti gyászmunkát, máris újabb traumatikus élménnyel lett terhelt.21 Az újabb 
– immáron önként vállalt – burok is szétrepedt. Érdemes ehelyütt (búcsúzásképp) kicsit 
hosszabban idézni alanyunk folytatódó monológját, de nem csak itt, tanórán is! Alábbi gon-
dolatai ugyanis kulcsfontosságúak a 20. századi – roppant különböző gyökerű és jellegű, ám 
a kirekesztő attitűdben nagyon is hasonló – totalitárius rezsimek megismertetésében:
„Nem tudom kellő szavakkal ecsetelni, hogy ne legyen komikus: összedőlt a világom – akkor utol-

jára. Ugyanis azóta már semmiféle illúzióm nincs. Tehát az én számomra [a kommunizmus] az utol-
só szalmaszál volt, amibe kapaszkodni tudtam, minekutána végigcsináltam Auschwitzot, elvesztet-
tem a szüleimet, elvesztettem a hitemet, mindent elvesztettem. És ahogy ott álltam szemben Matyi 
bácsival, elvesztettem a hitemet ebben a szép, új Magyarországban is! Ugyanis annak a szegénynek, 

20 A napfény íze, 1999, rendezte: Szabó István.
21 A sikertelen gyászmunka melankóliába való fordulásának egyik legeklatánsabb példája Németh 
László regénye: Németh László: Gyász. Franklin, Bp., 1935. A traumaelmélet műelemzési modelljét 
adva a jelenség személyiségre gyakorolt hatásának bemutatásához: Takács Miklós: Trauma és iro-
dalom viszonya Cseres Tibor Hideg napok című regényében. In: Bitskey István – Imre László, szerk.: 
Tanulmányok a XX. századi irodalom köréből. (Studia Litteraria XLVII: A Debreceni Egyetem Magyar 
Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének Kiadványa) Debrecen, 2009, 112–119.
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akit deportálnak, teljesen mindegy, hogy most Németországba deportálják, vagy Biharröcsögére 
kell elmennie. Éppúgy elvesznek tőle, éppúgy megint nem ember, éppúgy megint sárba tapossák, 
és éppúgy megint megalázzák. Nem azért, mert bármit csinált, hanem azért, mert ennek, vagy 
annak, vagy amannak született. És akkor hol vagyunk, kedves elvtársaim? Ott vagyunk, ahonnan 
elindultunk.” Összefoglalva e jellemzően régióbeli, tragikus történet mérlegét: a Fahidi 
családot egy már nem vállalt (zsidó) identitás miatt pusztították el (minthogy a Fahidiak 
számára az anyagi bázison nyugvó középosztálybeli identitás volt meghatározó), míg a 
hírmondóba megmaradt sarj a vállalt új (kommunista) identitás családi (ezúttal anyagi) 
összeférhetetlenségét imaginálja. (Csak imaginálja, mert családja már nincsen.)

Talán nem is érdemes külön hangsúlyozni, milyen ideális oktatási segédanyag lehet 
egy-egy kifejezetten kényes kérdéseket boncolgató interjúrészlet, melyekből szándékoz-
tunk is mutatni néhány kiragadott példát. Megjegyzendő, hogy az interjúkészítő a hang-
anyagból összeollózott szemelvényeket sikerrel tudta beépíteni az egyetemi szemináriumi 
munkába. Valószínűleg azonban nemcsak egyetemi szinten lehet működőképes ez a 
modell. Sőt, a középiskolákat már nem is az interjúk „fogyasztásába”, hanem egyenesen 
azok (tanári felügyelet melletti) készítésébe próbálja bevonni egy újabb (államilag támo-
gatott) projekt.22 Mindezen üdvözlendő törekvések egyébiránt illeszkednek abba a régóta 
zajló elméleti diskurzusba, mely a különböző emlékezeti metódusokról, a traumatizált 
történelmi eseményekről, a közelmúlt múlttá válásáról stb. folyik különböző humán 
tudományok teoretikusai között. Kollektív, kommunikatív és kulturális emlékezet, illetve 
az emlékezeti helyek – néhány kiragadott hívó szó, melyekre reflektálnak ezek a viták.23 
A készített interjúk mindazonáltal már akkor is elérték céljukat, ha „csupán” felkeltik a 
diákok érdeklődését közelmúltunk történései iránt. A kibeszél(tet)éssel ugyanis segítenek 
emberközelibb képet kialakítani egy kifejezetten embertelen századról.

Megtörtént történelem, vagy magánmitológiánk fogságában?

Vannak – szintén közszereplő – interjúalanyok, akik nem végigszenvedték, hanem (a 
szó szoros értelmében véve) végigélték a 20. századi történelmet. Élettörténetük egy s más 
részletét ők is rendszeresen megosztják a nagyközönséggel, azonban merőben más módon, 
más céllal és más fórumokon. Szipál Mártonnal, az ismert fotóművésszel (és nem kevésbé: 
ismert médiaszemélyiséggel) készített projektanyagunk sok tanulsággal szolgált a tekin-
tetben, hogy hogyan lehet „celebsztorikat” hiteles életúttá formálni. Lehet-e egyáltalán (és 
szükséges-e) kerek történetté szőni ezeket, vagy a történetek épp fragmentáltságukban 
adják vissza leghitelesebben a történelmi távlatok iránt jobbára mikroszinten érdeklődő 
egyén (gyakorta csupán utólag ok-okozati összefüggésbe helyezett) életútját?

Szipál Márton jómódú fotóművész családba születve 1924-ben a debreceni aranyifjak 
gondtalan életét élte a negyvenes évek elején, majd repülőgép-pilóta lett a világháborúban. 
A háború végén a szovjetek elhurcolták málenkij robotra, visszatérve azonban az ötvenes 
években sikeres fényképész-szövetkezeti igazgató lett, majd ötvenhatban Amerikába 
disszidált, hogy Hollywoodban élve, világhírességek elismert fotósaként utazhassa be a 
világot. Öt felesége volt, tizenkét éve költözött haza. Van miről mesélnie, ám általában 

22 http://www.emlekpontok.hu/hu/projektadatok (Letöltve: 2011. 03. 13.) Ezzel némileg rokon a 
Centropa Student program törekvése: http://centropastudent.org/?nID=26 (Letöltve: 2011. 03. 16.)
23 Az egyik legfrissebb vonatkozó kötet: Gyáni Gábor: Az elveszíthető múlt. A tapasztalat mint emlékezet 
és történelem. Nyitott Könyvműhely, Bp., 2010.
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ugyanarról (USA, hírességek, feleségek) kérdezik, így az interjú fő módszertani kérdése az 
alábbiakban foglalható össze: sikerül-e „Martin”-t kibillenteni a megszokott klisékből.24

Bár a választ majd az oktatásban/kutatásban kipróbált anyag alapján kaphatjuk meg, érzé-
seink szerint a kísérlet részben sikerült. Látnunk kell, hogy minden alanynak megvan a saját 
kedvenc történetelbeszélési sémája, ami közismert emberek esetében idővel akár „magánmito-
lógiává” is magasztosulhat, abban az értelemben, miszerint alanyunk immáron nem elsődlege-
sen emlékeire, hanem az emlékei által keltendő elvárásokra koncentrál. Magyarán: „Ha kérdez-
nek, azért teszik, mert egy sikeres amerikás magyar vagyok, tehát amerikai módon, szellemes sztorikban 
kell tálalnom a megvalósult amerikai álom példázatát.”25 Mindez persze nem tudatos taktika, és a 
sikertörténeteknek számunkra is van funkciója, mert nélkülük nehezen juthatunk mélyebbre. 
Így a beilleszkedés kezdeti zavarainak megismerése, vagy az amerikai magyar közösséggel 
való kapcsolat (pontosabban annak hiánya és a jelenség szociológiai okainak) megértése sem 
lehetséges a későbbi, sikeresség okainak, körülményeinek (szerencsefaktor, jó időzítés, alkati 
tulajdonságok) és szimbólumainak (Hollywood, Rolls Royce) ismertetése nélkül.

Tagadhatatlan, hogy alanyunk és környezete elsősorban nem alakította, nem is elszen-
vedte, hanem mindenekelőtt (ki)használta a „nagybetűs” történelmet. A legjobb példa erre 
talán az ötvenhatos események taglalása. Az argumentáció követi a felépített imidzset 
(ami ugyanakkor nem jelenti, hogy feltétlenül hiteltelen lenne a történet): „Azt hiszem, a 
Lovag utcán laktam 1956 októberében, ami a Nagymező utcából nyílik. De én nem láttam ott se 
lövést, se semmit. Az volt a második nászutam. Az egész forradalom alatt a hálószobában voltam a 
második feleségemmel. Nem láttam halottat az utcán. Csak hallottam, hogy például az Üllői útnál 
fasírozottat csináltak a tankok az emberből. Borzalmas lehetett. Hát a franc akarta ezt megnézni, 
nem mentünk ki.” Hasonlóan „szipálos” módon emlékezik meg alanyunk barátai disszidá-
lásáról is: „Tomi meg a Győző a két feleséggel azért akartak elmenni tulajdonképpen, mert már itt-
hon kicserélték a feleségüket: a Tomi ment a Győző feleségével, a Győző meg a Tomiéval. Egymásba 
szerettek, de itt Magyarországon nem lehetett ilyet megcsinálni, hogy kicseréli a szövi [szövetkezeti] 
elnök a feleségét a műszaki vezetőjével […] Ezért akartak inkább kimenni, nem a politika miatt. És 
együtt elhatároztuk a forradalom alatt, hogy: »Gyerekek, kimegyünk Amerikába!« Előtte nem is 
volt erről szó köztünk komolyan, de azokban a napokban gyorsan kellett dönteni.” Mondhatjuk, 
hőseink sodródtak az eseményekkel, mindemellett pedig megvan bennük a mersz, hogy 
belevágjanak az ismeretlenbe. Ugyanakkor a nyugati fotósszakmával kapcsolatban lévő, 
több díjat is begyűjtő baráti társaság nyilván nagy lehetőséget látott a vasfüggöny (meg-
határozhatatlan idejű) felgördülésében. Ez pedig valószínűsíthetően legalább olyan súlyú 
tényező volt a döntésben, mint a magánéletbeli problémák.

Mindazonáltal az interjú készítése alatt nem szabadott szem elől téveszteni, hogy kinek 
(is) készítjük az anyagot. Oktatási segédanyagról (is) lévén szó, egyrészt helyenként „koz-
metikázni” kellett egynémely részletet a szerkesztés során, ugyanakkor nem kellett feltét-
lenül ódzkodnunk az ismertebb (esetenként sekélyesebbnek érezhető) részek beemelésétől. 
Minthogy munkánk az internetes megjelenésre épül, a tanuló interneten szörfözve juthat 
el majdan legkönnyebben az anyaghoz. A név és a kis bevezető rész alapján ráismerve a 
médiából inkább látott, mintsem olvasott személyiségre, mintegy kapufunkciót tölthetnek 
be a már esetleg általa is hallott részek (például: Rákosi mikrofonzsinórjának elvágása, 

24 Erre, vagyis a kész szövegpanelekre vonatkozóan Szilágyi Miklós: A személyes paraszti tudás érvé-
nyessége. Kisújszállás társadalma és gazdálkodása egy száz évet élt parasztgazda emlékezetében. Akadémiai, 
Bp., 2006, 7–27. 
25 Az önéletírás referencialitásának kérdéskörét is érintve, a probléma – sok tekintetben a szóbeli 
megnyilatkozásokra is érvényes – friss szellemiségű elméleti összefoglalóját adja: Dobos István: Az én 
színrevitele: Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban. Balassi, Bp., 2005, 7–27. 
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kézfogás a Camp Kilmeren Nixonnal, John Wayne-sztorik). A megfelelően strukturált 
szöveg azonban tovább olvastatja magát. Pár sorral lejjebb megtudhatja diákunk, hogy 
angoltudás nélkül milyen nehézségeket jelentett például – szó szerint – a napi betevő falat 
megszerzése, illetve miként is kezdődött ez a szakmai sikertörténet. („Eleinte nem találtam 
állást. […] A világon legtöbbet kiállított és díjazott fényképészek között voltam, és nem kaptam 
állást. Kaptunk pénzt és segélyből éltem hónapokig.”) Megbontva valamelyest a permanens 
sikertörténet toposzát, igyekeztünk rámutatni az alany szavai által, hogy az itthon népsze-
rű, elismert személyiségnek teljesen újra kellett építenie imágóját (Marciból „Martin”-ná 
válva) és újra bizonyítania kellett szakmai tudását egy idegen közegben – hasonlóképp, 
mint tette Puskás, aki (szintén ötvenhatosként) komoly súlyfelesleggel érkezve Madridba, 
szinte köznevetség tárgyából építette fel magát Öcsiből „Pancho”-vá.

Megfelelően felépítve üléseinket, figyelemmel viseltetvén az alany hangulati ingadozá-
saira, a kerekké szőtt sztorik mögül nemcsak a nehézségek, hanem a kifejezetten tragikus 
elemek is előhívhatóak voltak (mivel ez az egyéni életút sem kerülhette meg a történelem 
sötétebbik oldalát). Így derült ki, hogy a ma már kifejezetten extrovertált személyiségnek 
nemigen voltak gyermekkori barátai Debrecenben. Aki pedig volt, azt épp a „nagybetűs” 
történelem tiltotta el tőle: „Egy zsidó barátom volt, a Rényi Péter. […] Mikor bejöttek 1939-ben 
ezek a zsidódolgok [zsidótörvények, 1938-tól], akkor azt mondta az apja a fiának, hogy mondja meg 
nekem, mi ne nagyon találkozzunk nyilvánosan, mert az Marcira nem lesz jó hatással, ha teve-
led együtt látnak. Mi azért nagyon jó barátok maradtunk, de nem jártunk soha együtt az utcán. 
Debrecen kicsi. […] Akkor nem is tudtam olyan sokat erről, a politika nem érdekelt, csak ez nagyon 
érdekes volt, hogy az apja ilyet mond nekem.”

A kirekesztő politika kulminálásával, a deportálással pedig szó szerint szembetalálko-
zott alanyunk: „Amikor katona voltam, és szerelvény ment el zsidókkal, kiszálltak, és beszéltem 
egy sráccal. […] Mondta, hogy egyik nagybátyja a Metro-Goldwin-Mayernek valami rokona. Mikor 
Hollywoodban voltam, nem mertem elmenni ezekhez a filmigazgatókhoz, pedig nekem a Foxnak az 
igazgatója jó barátom volt. De ezekhez nem mertem elmenni. Nem mondhattam meg nekik, hogy 
a te rokonoddal, akit vittek épp Auschwitzba, én beszéltem mint repülőszázados.” Itt sem lehet 
ugyanakkor eléggé hangsúlyozni a vizuális emlékezet szerepét, mivel a fotóművész egé-
szen addig, míg elő nem került osztályának 1942-es érettségi tablója, állította, hogy nem 
emlékszik senkire. A kép láttán azonban egymás után jöttek elő az arcok, és a gyakran 
nem kevésbé tragikus sorsok. („A piariban az osztályelső egy szegény gyerek volt, és 10 pengőért 
nekem mindig megírta a dolgozataimat. És érettségikor jött hozzám: »Marcikám, most leérettségi-
zünk, de az életben kinek fogod adni azt a 10 pengőt, hogy megírja a dolgozatodat?« Fölszállok később 
a villamosra, és a barátom jegyeket lukaszt […] Úgy szégyelltem magamat, hogy majd elsüllyedtem, 
nekem már két üzletem volt akkor Debrecenben. Ő tudta is, nagyon ismert voltam már akkor.”)

Meg kell említeni, hogy ennek az interjúnak éppen a kifejezetten bőségesnek ígérkező 
fotóanyag reményében kezdtünk neki, bár majdnem hamar elillantak ebbéli reményeink 
(a debreceni stúdió 1944-ben bombatalálatot kapott, és a megmaradt képek csak az utolsó 
ülés napján kerültek vissza Martinhoz). A végül előkerülő, kiválasztott mintegy ötven fotó 
segítségével mindazonáltal bepillantást nyerhettünk a korabeli fotóművészetbe is – annak 
elméleti és gyakorlati világába egyaránt. Az interjúnak igyekeztünk adni egy szakmatör-
téneti medret, melyet alanyunk mesélőkedve kifejezetten segített; megmutatva, lerajzolva, 
elmagyarázva a különböző fotótechnikai eljárásokat. A minél hitelesebb háttérhez, a meg-
felelő hangulat elősegítéséhez, és nem utolsósorban a fotótechnikai eljárások megértetésé-
hez az utolsó ülést a budapesti Mai Manó Házban tartottuk (köszönet illeti az intézményt 
a lehetőségért), egy a debreceni Szipál Stúdióval hasonló berendezésű műteremben. Így, 
reményeink szerint, az elkészült anyag az oktatásbeli használhatóság mellett a fotótörténet 
iránt érdeklődő szakmabelieknek is hasznára válhat.
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Néhány példa a paraszti mentális valóságképből

Az idegenség és identitás összjátékának, valamint az imágó énképkonstruáló metódu-
sainak problematikája után a következőkben arra keressük a választ, hogy egy-egy interjú 
segítségével hogyan lehet más megvilágításba helyezni olyan témákat, mint a társadalom-
szerkezet, a zsidókérdés, a Trianon-trauma vagy épp a város-tanya kapcsolat. Ehhez két 
olyan debreceni életútinterjút használtunk fel, amelyek készítése során a fenti kérdéskörök 
is szándékoltan szóba kerültek.

Az utóbbi időben úgy tűnik, az osztály mint fogalom egyre inkább kiüresedőben van, 
ami legfőképp a posztmodern történetírás egyik következményeként fogható fel. Ahogy 
azt Alan Kidd és David Nicholls évekkel korábban megfogalmazta: az osztály „jelentése 
mindinkább nehezen értelmezhetővé vált” az ezredfordulóra26, sőt egyesek túldramatizálva 
a posztmodern történetírás következményeit Kasszandra-szerű jóslatokba bocsátkozva 
már-már a társadalomtörténet végét vizionálták. A kérdésben az említett szerzőpáros 
ugyan törekedett a mértéktartó állásfoglalásra, mégis, aligha lehet kétségünk pártosságuk 
felől a következő sorokat olvasva: „nem kell elvéreznünk, hogy megvédjük az »osztályt«, és nem 
kell a fogalmat elhagynunk sem, ha már nem szolgálja tovább a történeti megismerést. Sőt, egyelőre 
a történészek továbbra is széles körben használják a kifejezést, s kétségtelen, hogy használni is fogják 
egészen addig, amíg elő nem hozakodnak egy megfelelő alternatívával.”27 Hogy az erre irányuló 
törekvések szüntelen zajlanak, afelől semmi kétség; legtöbben ezt az alternatívát pedig a 
csoport fogalmában találták meg, amivel az osztályt konstruáló érdek helyébe a csoportot 
képző identitás lépett. Ezek után „elsőrendű kérdéssé válik, hogy ki minek tekintette és miként 
alkotta meg magát társadalmi értelemben. […] Ily módon felértékelődik a szubjektivitás és a min-
dennapi életgyakorlat súlya és szerepe a társadalmi struktúra fogalmi megkonstruálása során.”28 

Ezeket a gondolatokat a Tér és Társadalom tematikus, elitről szóló számának hasábjain 
nem is oly régen éppen Gyáni Gábor vetette föl. Eme törekvés – amit egyébként egy pécsi 
visszaemlékező segítségével próbált formába önteni – talán kissé váratlanul hat azok 
után, hogy az utóbbi időben Gyáni a makrocsoportok szétbontása mellett tört lándzsát. 
Ugyanakkor munkásságában e problémafelvetés mondhatni magától (is) értetődő állo-
más, hiszen olyan kérdések foglalkoztatják ez idő szerint is erőteljesen, mint a történelmi 
tapasztalat, az agency history. Ennek mottóját egyik előadása után kötetlen beszélgetés for-
májában úgy foglalta össze, hogy minél többet megtudni róluk, általuk. Ha már a történetírás 
érdeklődési homlokterébe legutóbb az emlékezet, a mentális valóság került, akkor miért 
ne lehetne ennek segítségével olyan, korábban mechanikusan tárgyalt, gyakran statikus-
nak beállított formákról is többet megtudni, mint a társadalomszerkezet. Gyáni erre tett 
kísérletet akkor, amikor Pécs polgári és középosztályi világáról egyetlen személyi tudaton 
keresztül rajzolt újszerű képet.

Debrecen esetében – igaz, a paraszti társadalom vonatkozásában – erre jó lehetőséget 
nyújt két, korábban utalásszerűen említett életútinterjú. Bodnár Julianna 1920-ban egy 25 
kat. holdon gazdálkodó tanyasi parasztcsaládban látta meg a napvilágot első gyerekként 
(idővel még négy testvére született), Boros Margit pedig – ki Bodnártól hét évvel volt fia-
talabb – tizedmagával nőtt föl egy cselédcsaládban, amely a két világháború között több 

26 Alan Kidd – David Nicholls: Introduction: The Making of the British Middle Class? In: Alan Kidd – 
David Nicholls eds.: The Making of the British Middle Class? Studies of Regional and Cultural Diversity 
since the Eighteenth Century. Sutton Publishing, Cornwall, 1998, xv–xl., xvii.
27 Alan Kidd – David Nicholls: i. m. xix.
28 Gyáni Gábor: A magyar polgári elitek értékrendszere és regionális változatai. Tér és Társadalom 24. évf. 
(2010. 2. sz.) 5–16., 8.
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alkalommal költözött a kedvezőbb megélhetés reményében egyik tanyáról a másikra, vagy 
éppen hosszabb időre a Viczmándi-uradalomba. 

Már a kérdés értelmezése, hogy a parasztság milyen társadalmi rétegekre bomlott, 
önmagában is gondot okozott a visszaemlékezők számára, csak többszöri nekifutásra 
sikerült olyan válaszokat nyerni, amelyek többé-kevésbé használhatók a paraszti tár-
sadalomszerkezet mentális valóság formájában történő leképezésére, rekonstruálására. 
Előrebocsátjuk, hogy az így nyert kép eredeténél fogva egyoldalú, töredezett, és ráadásul 
erősen hiányos is. Már a témával kapcsolatos nyitó beszélgetés – hogy miként vélekedett 
például Bodnár a középparaszt kifejezésről – rendkívül tanulságos: „mi úgy mondjuk, nem 
a nagygazdák vagy a [nagy]birtokosok, mert azokat én közelebbről csak névről tudom”. Ezek után 
úgy tűnik, a nagygazdák név szerinti számontartása kiemelt szerepet játszott abban, hogy 
a 25 holdas család pontosan elhelyezhesse magát a birtokosi (paraszti) társadalomban. Az 
effajta emlékezet egyértelműen az oldalirányú (horizontális) és a hierarchikus (vertikális) 
kötődési pontok struktúrában való kijelölésére szolgált.

Ugyanakkor megfigyelhető, hogy Bodnárék családja még a rokonságon belül is 
pozicionálta magát. A családi emlékezet élénken őrizte az apai nagyapa már-már miti-
kusba áthajló mély tiszteletét (mely szövegpanelek többnyire központi jelentéssel bírnak 
az emlékképek felidézésében). Eszerint a nagyapa „mind az öt gyermek[é]nek földet adott. 
Tanyás földet, mert lakni egy sem lakott vele. Mikor megesküdtek, akkor egy kis földet, 15–20–25 
holdat, melyik hogy érdemelte, mert nem egyformán adta. És akkor lovat, szekeret, tehenet adott 
nekik. Mindet így házasította ki az idős nagyapa, az a 1857-es születésű nagyapa. Mind az öt gyer-
mekének házas ingatlant adott ott kint a tanyán. És hogy tudjon megindulni, jószágot, mindent 
adott neki.” 

Különös megfigyelni, hogy ezzel a telekaprózódással nem a család deklasszálódásának 
képe őrződött meg Bodnárban, hanem épp ellenkezőleg, ez tette lehetővé családja jólétét, 
megélhetését. Ugyanakkor, ha jobban szemügyre vesszük, a szüleivel alkotott családja 
kiemelt helyet kap a nagycsaládi „legendárium” szerint, mivel a 15–20–25 hold juttatásból 
nekik 25 hold került – érdem szerint – a tulajdonukba; legalábbis ahogy Bodnár azt igyek-
szik beállítani. Végül is Bodnár emlékezete – nyilván a családi emlékezeten keresztül – úgy 
őrizte meg saját pozícióját a paraszti társadalmon belül, hogy a család egyfelől számon tar-
totta név szerint azokat, akik a környezetükben náluknál módosabbak voltak, vagy – ahogy 
Bodnár megfogalmazta – akikkel „egy szinten” álltak; másfelől igyekezett a nemzetségen 
belül is pozicionálni azzal, hogy a többi rokonhoz képest némileg előkelőbbnek mutatta a 
birtokosztó Nagyapa jogán saját családját.

A paraszti társadalom többi rétegéről is fogalmat alkotott, de közel sem (többirányú) 
definitív jelleggel, hanem szorosan a munkavégzésen keresztül, amiben a személyes isme-
retség is kiemelt szerephez jutott. Nézzük, hogyan: „Erzsi néni, mikor még kicsik voltunk, az 
én anyám mellett volt háztartási alkalmazott [Halápon]. És mikor férjhez ment, akkor a [férje] nyír-
ábrányi Budai grófság[ban…] főkertész volt. Addig ugye ezt a családot ismertük [csak a cselédek 
közül]. Ezek is alkalmazásban voltak, és abból éltek, amit fizettek, amit kerestek. Majd mikor össze-
házasodott Pali bácsi, Erzsike néni lett a felesége, akkor ők is már egy kicsit emelkedtek. Emelkedtek 
felfele. Nagy családjuk lett, és jól tudták nevelni a családot is, mert a vasútnál helyezkedtek majd el.” 
Aztán „volt egy cipész az erdőtelepítők között. Ő sánta, rokkant ember volt. […] A másik is cipész 
volt […] ennek orvos fia lett, [s] az én öcsémnek volt a barátja. A[z előbbi] cipésznek [a gyereke meg] 
a tüdőszanatórium főorvosa [lett…] Úgyhogy a halápi erdő ezt a kettőt adta ki.” 

Ami a legszembeötlőbb, hogy nemcsak a saját családot tartották számon, hanem azok-
ról is pontos ismeretekkel rendelkeztek többnyire – ha módjukban állt —, akikkel baráti, 
esetleg alkalmazotti kapcsolatban voltak. A napszámosokkal egészen más volt a helyzet, 
őket nem ismerte, s a család sem tartotta számon sorsuk alakulását. Egyszerűen csak 
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munkakapcsolat állt fenn közöttük, ahogy mondta: „napszámosokkal pótolták a szülők a kézi 
munkást, kapás embert. Mert ugye, csak nagydarab földek voltak azok […] Így aztán sok segítséggel 
jött majd a cséplés, a tengeritörés.”

Azok között, akikkel magukat hellyel-közzel egy szinten állónak tartották „volt öthol-
das is, meg akinek megvolt az a 20 vagy 25, vagy 30 hold földje; nem mondta soha senki, hogy te 
kisparaszt vagy, vagy te nagyparaszt [gazdagparaszt] vagy. […] Egyik a másikat segítette. Nincs 
tudomásom, hogy válaszfal lett volna köztük. [… De 40 holdon] felül […] már aztán voltak olya-
nok, a Polgáriak, két Polgári is volt, két Balogh volt, ezeknek […] két tanyájuk volt […], már ezek 
nagybirtokosok voltak. Ennek tanyája volt a homokon is. Így mondták: »Most a homokon vagyunk. 
– Most a feketeföldön vagyunk.« A városban gyönyörű házuk volt, még most is bírja a kritikát, 
mert még most is több részük megvan, az úgy volt megépítve. A 40 holdtól felfele, ott már lehet 
választani, lécet csinálni.”

Bodnárnak ezenfelül meglepően élénk képe volt a város legnagyobb földbirtokosairól 
is, ami annak köszönhető, hogy sűrűn megfordult nagyszülei városi portáján, a Kossuth 
utcába torkolló Nap utcában. Így a helyismeret, nagyszülei kapcsolathálóján keresztül 
mély képet égetett emlékei közé erről a rétegről is. „A Kossuth utcának a nyugati oldalán 
nagyon sok jómódú feketeföld-birtokos volt: Jóna, Vásári meg Mike meg Mile. A debreceni nagy-
gazdák mind a feketeföldön gazdálkodtak. És háza mindnek olyan van, hogy még azt hiszem, mindet 
meg lehetne keresni. […] Mezei város volt. Kimondottan. Innen jártak ki kocsival a feketeföldi 
nagygazdák.”

Ugyanerről a kérdésről Boros hasonlóan vallott, csak nem mint gazda-, hanem mint 
cselédsorban felnövő. „A paraszti társadalomban kisgazdák is voltak, és ha valami bajunk volt, 
húzatni vagy ilyesmi, akkor azokhoz fordultunk. Hát [földje] nem sok volt a több részének. Alig 
volt 20 hold a kisparasztnak. Aztán azok is jószággal foglalkoztak. Általában nem sok földjük volt 
azoknak, csak a nagyuraknak. Azoknak volt nagy. És azok fogadták a béreseket, kocsisokat, és ugye 
bejártunk hozzájuk dolgozni.” Láthatóan Boros paraszti társadalomképe (alulról nézve) 
rendkívül töredékes és elnagyolt. Ennek oka lehet részben szűkszavúsága, részben pedig 
az ezzel kapcsolatban emlékeiben élő kevés történelmi tapasztalat.

Korántsem meglepő, hogy Bodnár és Boros társadalomszerkezetről alkotott képe élet-
szerűen csak a paraszti, földbirtokosi társadalomra korlátozódik, ami kizárólag a családon 
és a mezőgazdasági munkavégzésen keresztül értelmezhető. Úgy is fogalmazhatunk, 
hogy a történelmi tapasztalat társadalomszerkezetre vonatkozó mentális valóságait a 
lokalitás (lásd korábban), a földhöz való viszony, a családi keretek, illetve az egymás 
számontartása konstruálta meg. Ami arra vall, hogy a paraszti társadalom csoportjainak 
identitását elsősorban a személyes lelki és szellemi kohézió adta mint mindent meghatá-
rozó tapasztalati alap. 

Legalább ilyen tanulságos megemlíteni a Trianonnal kapcsolatos mentális képeket is. 
Napjaink 20. századi magyar történelemoktatásában mind a közép-, mind a felsőfokú képzés-
ben különös hangsúlyt kap Trianon értelmezése. Lényegében a Horthy-korszak politikai, gaz-
dasági és társadalmi viszonyainak bemutatásakor is ez az egyik meghatározó bázispont. Sok 
esetben ugyanis az értelmezés erről az alapról indul. De tartható-e vajon ugyanez a nézőpont 
a társadalomtörténet-írás mezején is? Valóban a megfelelő súlyozással illesztjük-e Trianont a 
tanári közlésekbe vagy a történészi szakmunkákba, avagy esetleg nem túldimenzionált-e a 
kérdéskör szerepeltetése – kiváltképp társadalomtörténeti vonatkozásban? Erős a gyanúnk, 
hogy az; ami egy újabb kérdést is fölvet, tudniillik mi az oka a súlyponti torzulásnak?

Nézzük előbb Bodnár, majd Boros vonatkozó történelmi tapasztalatát. A két világhábo-
rú között „tudom, hogy Horthy Miklós volt a kormányzó. Mindig példaképül állította a tanító úr 
elébünk. Meg arra emlékszem, hogy Gömbös Gyula volt a miniszterelnök. Nem is emlékszem több 
politikusra. Én személyesen egyikkel sem találkoztam. Trianonról nem sokat [tudok] azt már fel-
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nőttkoromban gondoltam végig. Mert tanította ugyan a tanító úr – most visszagondolva már arra 
—, de akkor, mint gyermek tanultuk. […] Trianonnal nem sokat törődtünk.” Otthon pedig szóba 
se került, legalábbis a gyerekek előtt. Ebből az időszakból mindösszesen annyi forgott a 
családi köztudatban, hogy „haragudott nagyon a románokra [az édesapám]. Mert azt mondta, 
hogy a magyar fiúknak a lábáról még a csizmát is leszedték a román katonák [1919-ben]. Hogy aztán 
ő volt-e katona, azt nem tudom. Nem hiszem, mert semmiféle fénykép az akkori időből [nem volt], 
ha más nem, egy katonakép volt a családoknál, de neki nem volt. Mikor már eszesek lettünk, sose 
volt arról szó: »Na én abban a háborúban katona vagy mi voltam.«”

Boros emlékképe sem különbözik az eddig ismertetettől, egyfelől elintézi azzal, hogy: 
„Nem emlékszem. Még gyerek voltam.” Másfelől sokatmondóan úgy fogalmaz, hogy: 
„Az iskola is olyan volt csak. Olyasforma, hogy mihelyt kijöttünk az osztályból, azonnal 
rohantunk haza. Akkor a jószág körül voltunk, meg a kicsikre vigyáztunk.”

Bár kétségtelen, hogy két olyan visszaemlékezőről van szó, akik a két világháború 
közötti években a gyermekkorukat töltötték, mégis elgondolkodtató, hogy Trianon sem 
az ő emlékképükben, sem családjaikéban nem szerepel, vagy legalábbis nem volt beszéd-
téma. Nem foglalkoztatta őket – számunkra megtapasztalható – semmilyen szinten sem. 
Ezzel szemben Szabó Magda (akinek édesapja városi tisztviselőként tartotta el – aligha-
nem az alsó középosztályba sorolható – családját) a Für Elise című önéletrajzi ihletésű 
regényében egészen más mentális tapasztalatról számolt be gyermekkorából, nem sokkal 
halála előtt. „Gyűlöltem én valamennyi nem baráti nemzet fiát, a végzetes békekötés ránk hozta 
bánat egyszerre rögzült a gyermekagyunkban [itt – regénybeli (?) – örökbefogadott testvérére, 
Cilire gondol] az igazságszolgáltatás igényével és a jogos büntetés követelésével, ezért kezdtem 
meg én tervezett bosszúakciómat a nyugállományú, Debrecenben nyomorgó osztrák ezredes sér-
tegetésével, aki életkora miatt nem is vett részt a háborúban, s épp itt telepedett le Graz helyett.” 
Majd, ahogy írja: „Kém is azért akartam lenni, hogy hozzásegítsem szegény hazámat a jóvátétel 
öröméhez, olyan szépen elképzeltem, az volt a szándékom, hogy mint kém, megközelítem Mihályt, 
a román trónörököst, csábító szépségemmel megőrjítem, és addig bolondítom, míg el nem akar 
venni feleségül. Ő nászajándékként visszaadja nekem, illetve nekünk Erdélyt”. Végül e fiatalkori 
hóbortos játékról, amit gondolatban játszottak „testvérével”, így szól a példátlan értékelés: 
„Sajátságos, milyen pontosan felmérte gyerekagyam a fizikai csábítás lehetőségét.”29 Még akkor 
is jól érzékelhető a gyerekkorban műveltebb habitushoz kötődő Trianon-tudat, ha nem 
feledkezünk meg arról, hogy a regény kapcsán könnyen az írói szabadság csalfaságával 
találhatjuk magunkat szembe.

Ezzel ellentétesen, a Trianonnal kapcsolatos paraszti „amnézia” részint abból fakadt, 
hogy sem a családot, sem a rokonokat nem érintette közvetlenül a békeszerződés (nem 
úgy, mint írásunk elején Fahidi Évát), részint pedig a családi gazdaság szinte teljesen önel-
látó volt, így a háború utáni dekonjunktúra kevésbé érintette érzékenyen őket. Ráadásul az 
is nyilvánvaló, hogy például Bodnár szülei a trianoni problémákkal sehol sem találkoztak 
közvetlen környezetükben, sem újságból, sem rádióból nem informálódhattak ebben a 
kérdésben, ezenfelül semmilyen intézménnyel nem álltak olyan kapcsolatban, amely köz-
vetíthette volna a szóban forgó kulturális traumát – kivéve talán csak az egyházat. Noha 
az édesanya mélyen vallásos volt, a családfőről közel sem mondható el ez. A „templomba” 
járás is csak a tanyasi iskola felépülése után vált rendszeressé Halápon, de az édesapa 
ekkor sem sűrűn tette tiszteletét „Isten házában”. A gazdaság üzemeltetése s a háztartás 
vezetése olyannyira lekötötte az egész családot, hogy legkevésbé sem állt módjukban az 
őket vagy a rokonságot nem érintő kérdésekkel való foglalkozás.

29 Az idézeteket lásd Szabó Magda: Für Elise. Európa, Bp., 2008, 31–33.
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Bár a tanyasi iskola egyértelműen közvetítette (leginkább mechanikus formában) a taní-
tási nap elején és végén Trianont, mégis mindez nem volt több a gyerekeknek, mint a napi 
rutin része, amin nem kell gondolkodni, amivel nem kell foglalkozni közelebbről. Ennél 
sokkal életszerűbb problémák foglalkoztatták őket; például, hogy a fiatalabb testvéreket 
hogyan indítsák iskolába, s hogy a tanítás után milyen családi kötelezettségeik vannak, 
amelyek alól nem lehetett kibújni. Érdemes megfigyelni, hogy ezt Boros miként eleveníti 
fel: „Mikor már az eleje nagyobb lett, olyan, hogy már tud valamit csinálni: megfésülni a kicsiket, 
megtisztálni, meg minden, hogy iskolába elmenjünk, ez a foglalkozás már a nagyobb gyerekekre 
jutott. Mert az édesanyám, mondom, kijárt dolgozni, az édesapám meg parádés kocsis volt, olyan 
cseléd. […] Amikor édesanyám hazakerült a kapálásból, hozzáfogott főzni, mink meg ugye, a nagyja 
gyerekek, kitakarítottak meg minden. Csak mosni nem tudtunk. […] Mikor rendbe tett bennünket, 
jött az iskola, akkor mentünk iskolába, mikor hazamentünk, akkor megint foglalkoztunk tovább a 
másik többivel. Meg a jószágokkal. Mert arra mindig szükség volt.”

Noha távol áll tőlünk, hogy az előbb kirajzolódó képet általánosítsuk, mégis aligha 
hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a Trianonnal kapcsolatos mentális valóság a paraszti 
társadalomban, kiváltképp a tanyához kötődő családok esetében, nem lehetett központi 
emlék. S ha figyelembe vesszük, hogy 1930-ban az ország kereső lakosságának 52 százalé-
ka mezőgazdaságból élt30, mi több, 19 százaléka tanyasi volt31, akkor teljesen nyilvánvaló, 
hogy a trianoni ország társadalmának vélhetően legalább ekkora részében feltételezhe-
tünk hasonló történelmi tapasztalatot, mint amit az idézett szövegrészletek tanúsítanak. 
Ez pedig felveti azt a gondolatot is, hogy amit napjaink érvényes történelmi tudása köz-
vetít a témában, az meglehetősen egyoldalú kép, mondhatni a levéltárak bürokratikus 
forrásaira és főleg a középosztály, az elit emlékeire épülő konstrukciók.32 Hol marad hát a 
paraszti társadalom emlékezete?

Hasonlóan érdekes, de ezek után már korántsem váratlan, hogy a zsidókérdésben is 
eltérő tapasztalattal rendelkezik Bodnár. A két világháború között az antiszemitizmus 
„nem volt érezhető. […] Az én anyámnak két zsidó boltosa volt. Az egyik méteráru[s] volt, Asztalos 
József. […] Két segédjük volt. Az én anyám mindenféle stafírungot nekem ott vett meg. Ha nem volt 
pénz, azt mondta [édesanyámnak]: »Bodnár néni! Nem baj! Nem baj! Majd!« Ideadta az egészet. 
[A másik meg] Lebovics Sándor [volt.] Az is olyan [zsidó] család volt. Az nem ágálta [nem hirdette, 
hogy zsidó…] Lebovicséknál nemigen volt család, de nagyon rendes emberek voltak. […] Az úgy 
elbeszélgetett! Hogyha nem volt annyi pénzem, és valamit venni kellett […] hitelbe ideadták a por-
tékát. […] És ez már azt jelentette, hogy csak embernek néznek engem is. Én meg a jótevőmnek meg-
köszöntem. Meg megbíztam benne, hogy ez nem csap be, ez a szívéből, lelkéből kiszolgál engemet a 
pénzemért úgy, ahogy ember[nek] emberrel bánni[a] kell. Olyanok voltak. Addig, míg nem jött ez az 
üldözés, semmi, semmi különbség nem volt köztünk. [Hisz] ideszorult mindenki, mert ezek tényleg 
híresek voltak. Itt [Debrecenben] mindenki tudta, hogy ezek rendes emberek. De azok is voltak.” 

A szövegrészlet egyértelműen mutatja, hogy Bodnárék személyes kapcsolata a zsidók-
kal inkább üzleti jellegű volt, noha egy alkalommal különösmód úgy fogalmazott, „mint 
hogyha a családnak egy része lett volna” ez a két kereskedő.  Ezt alighanem arra alapozta, 
hogy „nagyon jó, közvetlen” kapcsolatban álltak velük, amit az is kellően igazol, hogy őket 
is számon tartotta a családi emlékezet: „mikor jött ez az üldözés, utána nem tudjuk, hogy mi lett 
velük. Hogy visszajöttek [vagy sem]?” Egyértelmű ugyanakkor az is, hogy azalatt az idő alatt, 
amíg a városban megfordultak, semmi olyasmivel nem találkoztak, ami a hétköznapok 

30 Romsics Ignác: Magyarország története a XX. században. Osiris, Bp., 1999, 187.
31 Weis István: A mai magyar társadalom. Magyar Szemle Társaság, Bp., 1930. 12.
32 A kortárs elit és középosztály hipertrofizált konstrukcióinak gazdagságához Ablonczy Balázs: 
Trianon-legendák. Jaffa, Bp., 2010.
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szintjén, akárcsak közvetett módon is, kapcsolatba hozható lett volna az antiszemitizmus-
sal. Ez pedig – annak ellenére, hogy csak felszínes kép a város társadalmának eme osz-
tóvonaláról – okvetlen rávilágít arra, hogy a mindennapok során talán nem is volt olyan 
éles a zsidó, nem zsidó elkülönülés és elkülönítés, mint ahogy azt számos szakmunka 
sugallni igyekszik. (Ahogyan utaltunk már erre a Fahidi-interjú kapcsán is.) Ugyanakkor 
számolnunk kell azzal a másik valósággal is, amely arra figyelmeztet, hogy az olyan 
interjúalanyok emlékezete, akik a kérdéses időszakban még jobbára gyermekek voltak, 
csak sajátos szűrőn, a szülők közlésén, vagy éppen elhallgatásán keresztül szemlélhettek, 
tapasztalhattak meg ilyesféle kérdéseket. Erre figyelmeztet tehát Boros – a témával kap-
csolatban tett – megjegyzése. „Nem emlékszem [semmiféle zsidóellenességre, de] nem nagyon 
kötöttek az orrunkra az öregek, mán a szülők, olyasmit. Mert olyankor húzódozók voltak az öregek. 
A szülők. Hogy a gyerekek ne tudjanak mindent meg. Nem úgy, mint most.”

Végül a társadalomtörténettől némelyest távolabb eső, inkább a gazdaságtörténet 
vagy a történeti földrajz tárgykörébe tartozó kérdéssel zárjuk a mentális valóságban tett 
utunkat. Tudniillik az interjúk segítségével olyan rég elfeledett, érdektelen témák, mint a 
város–tanya közötti kapcsolat is új megvilágításba helyezhető. Vajon hogyan lendíthető 
túl a földrajz- és a szociológiatudomány közötti vita a történelmi tapasztalat segítségével?  
A szóban forgó vita az 1930-as évek végére, a 40-es évek elejére vezet vissza bennünket, 
amikor Erdei Ferenc s Mendöl Tibor között kialakult és megfogalmazódott az a nézetelté-
rés, hogy önálló település-e a tanya. Erdei – Mendöllel szemben – többnyire nem tekintette 
annak, csak egyes típusait, amelyek kapcsolata intenzív volt a várossal, függetlenül attól, 
hogy gazdasági vagy társadalmi (rokoni) kötelék állt-e fenn köztük.33 A kérdés eltérő 
megvilágításba helyezése olyan alapvető módszertani problémák megoldásához adhat 
kulcsot, hogy együtt, vagy inkább külön-külön kell-e kezelnünk egy nagy kiterjedésű 
tanyás város bel- és külterületi lakosságát a Horthy-korszakban. Az eredmény pedig – 
talán mondanunk sem kell – jelentős hatással lehet az elkövetkezendő városhierarchia-
vizsgálatok kiindulópontjaira. 
„Haláp Debrecenhez tartozott, de mi tanyasiaknak vallottuk magunkat [– hangsúlyozta Bodnár 

–], mert ott születtünk, ott nőttünk, ott iskoláztak bennünket, onnan jártunk nagyanyámékhoz. 
Abban az időben mindig jártunk be. Szinte naponként volt [vagy édesanyám, vagy egyik testvére] 
nagyanyáméknál. [Ha] valamelyiknek intéznivalója volt [a városban, akkor] mindig tudtuk, hogy 
na, nagyanyám ezt üzente. […] Így aztán az egyik család a másiknak [mert a testvérek tanyája 
közel volt egymáshoz] az üzenetét átadta, és így mindig tudtunk a városi nagyszülőkről, ők meg 
mirólunk. Anyámék [egyébként is rendszeresen] bejöttek a városba hetente, merthogy a fűszer 
elfogyott, ugye ott messzi volt a bolt. Ott a szomszédból vették át, ha paprika vagy só nem volt a 
lebbencslevesbe. Anyám többet jött a piacra, mint én [a legidősebb lány], mert ő tudta, hogy mi 

33 Mendöl Tibor: Néhány szó az alföldi város kérdéséhez. Földrajzi Közlemények 67. évf. (1939. 3. sz.) 
217–232., Uő: Egy könyv a magyar faluról. Földrajzi Közlemények 68. évf. (1940, 3. sz.) 204–208., uő: 
Megjegyzések Erdei Ferenc: A tanyás települések földrajzi szemlélete című cikkéhez. Földrajzi Közlemények 
69. évf. (1941, 2. sz.) 113–115., Erdei Ferenc: A tanyás települések földrajzi szemlélete. Földrajzi 
Közlemények 69. évf. (1941. 2. sz.) 103–113. A vitáról lásd Timár Lajos: A szociológia és a geográfia 
pörlekedésének egy lezáratlan fejezete. Erdei Ferenc és Mendöl Tibor vitája az alföldi tanyás településekről. 
Tér és Társadalom 2. évf. (1988. 2. sz.) 86–92., uő: Vidéki városlakók. Debrecen társadalma 1920–1944. 
(Mikrotörténelem 6.) Magvető, Bp., 1993. 49–51., uő: Erdei Ferenc és Mendöl Tibor vitái a magyar város-
ról. Századok 129. évf. (1995, 3. sz.) 617–628., Szilágyi Zsolt: Erdei és Mendöl – a tanya. Agrártörténeti 
Szemle 45. évf. (2003, 3–4. sz.) 549–563., Bognár Bulcsú: Tanyapolitika és társadalomelmélet Erdei Ferenc 
1940-es évek eleji munkásságában. Valóság 50. évf. (2007. 10. sz.) 68–86., uő: A tanyapolitika és a hajnal-i 
társadalomelmélet kettőssége Erdei Ferenc: Magyar tanyák című művében. Agrártörténeti Szemle 49. évf. 
(2008. 1–4. sz.) 277–294.
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hiányzik, melyiknek milyen ruha kellett, mert nagyság szerint tudta, nem kellett minket [gyereke-
ket] is behozni a tanyáról.”

Ebből is jól látszik, hogy a város–tanya közötti kapcsolatokat alapvetően a háztartási 
szükségletek, a gazdaságból származó termények és termékek értékesítésének lehetőségei 
– utóbbi az idézetből most ugyan nem derült ki – és a rokoni kötelékek tartották fenn. Tehát 
jól érzékelhető, hogy az a fajta gazdasági kapcsolat, amit klasszikus tanyaelvként szokás 
emlegetni, ebben az esetben sem érvényesült a városi ház és a tanya között. Bodnáréknál 
is a nagyszülők időskorukban költöztek a városba, akkor vettek házat, ahogy azt unokájuk 
megfogalmazta: „Mikor már én megszülettem [1920], a nagyszülők beköltöztek Debrecenbe a Nap 
utca 20. szám alá, de mi a szülőkkel az öregtanyában maradtunk.”34 Jóllehet az is igaz, hogy a 
nagyszülők a városban is tartottak jószágot a háznál, amelynek ellátása a tanyáról történt. 
„Baromfija volt nagyanyámnak. Mikor zöldült a határ, a lucerna, a répa, annak, aki jött, mindig egy 
zsák zöldet hoznia kellett a tyúkoknak. Ha jöttünk kintről lovas szekérrel, akkor mindig az volt az 
első reggel, ha lucerna, ha répalevél, ilyen tyúknak való zöldség, káposzta, karalábélevél összekerült, 
akkor azt behoztuk.”

Ezzel szemben Boros (cseléd)családjának kapcsolata a várossal egészen más volt. 
„Debrecentől a tanya 25 [valójában csak 15] kilométerre volt. Messze voltunk. Még jobban 
Hajdúsámsonba járt [édesanyám, mert az közelebb volt], így a piacra is [oda járt]. Olyankor fogott 
a nagyobb gyerekekből: »Na gyere velem! Gyere, segítsél!« Meg hát, ami olyan volt, megtermeltük 
[az illetményföldön], és nem kellett az olyasmit hozgálni. Sámsonba mentünk orvoshoz [is]. De 
hogyha kisebb bajunk volt, megfázás vagy ilyesmi, az édesanyám ellátott bennünket. Debrecenbe 
szombati nap, ha szabadnapja volt az édesapámnak, meg vasárnapi nap, ha volt annyi ideje [akkor 
ment be az első kapcsolatából származó három felnőtt fiához]. Mink [gyerekek] mikor már nagyok 
voltunk, olyan 16-17 évesek [az 1940-es évek elején], már akkor gyalog jöttünk be a városba a 
bátyáinkhoz. Akkor volt úgy, hogy odabent aludtunk, másnap mentünk haza. Aztán megelégedtek 
vele, úgyhogy nem követelték, hogy maradjunk még. Mert hát ott is család volt, aztán a gyerekek 
mindenütt rosszak.” 

Ebből az idézetből vizsgálatunk szempontjából alighanem a legfontosabb megállapítás, 
hogy a közigazgatási határokat és különféle kapcsolatokat felülírta sok tekintetben a föld-
rajzi távolság.35 Azokért a szolgáltatásokért, amelyek egy közelebbi településről, ebben 
az esetben egy centrumfaluban is elérhetők voltak, a tanyasiak nem mentek a városba, a 
terület közigazgatási központjába. Volt példa erre a Bodnár családnál is, mikor megbetege-
dés történt. „Akkor csak az orvoshoz kellett menni. Vámospércsen volt egy orvos, Vitrovics Gyula, 
oda jártunk. Vámospércs az 7 kilométerre, Debrecen mihozzánk 15 kilométerre, tehát fele útra 
[volt]. Oda hamarább eljutottunk”. De arra is volt példa rendszeresen – részben újraidézve a 
már közölt szöveget —, hogy „napszámosokkal pótolták a szülők a kézi munkást, kapás embert. 
Mert ugye, csak nagydarab földek voltak […]. Amikor szezonja volt az aratásnak, kapálásnak, 
tengeritörésnek, akkor [édesapámék] befogtak a szekérbe, elmentek Martonfalvára meg Acsádra [10 
kilométerre], és onnan hoztak mindig egy hétre való két-három embert, napi munkást.” Mindehhez 

34 Természetesen közel sem egyedi esetről van szó; egy nemrég megjelent kiskunhalasi (tanyás) 
parasztéletrajzban is olvashatunk például hasonlót: „Az 1929-es év nevezetes azért is, mert Imre fiam 
ebben az évben nősült meg. Lett menyünk, asszony jött a házhoz. Mi aztán hazaköltöztünk a városba lakni. 
Otthagytuk a fiatalokat, hadd gazdálkodjanak ők. Ezt így szokták mások is, helyet kell adni a fiataloknak. Az 
öregeknek kell egy kis pihenés, dolgoztunk eleget.” – Csonka Mihály: Csonka Mihály élete és világképe. szerk. 
Romsics Ignác, Osiris, Bp., 2009, 237.
35  Egy másik interjúnk pedig azt példázza (Hajdúsámson és Debrecen vonatkozásában), hogy a csa-
ládi megélhetés által kikényszerített földrajzi mobilitás hogyan képes felülírni e földrajzi távolságo-
kat. (Alanyunk munkanélkülivé vált asztalos édesapja a harmincas években évekig ingázott debreceni 
lakásuk és a hajdúsámsoni családi kádárműhely között.) Szász-interjú 2010.
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lezárásképp annyi hozzáfűznivalónk van, hogy hangsúlyozzuk: az ilyen és hasonló törté-
nelmi tapasztalatok egyértelműen felülírják azokat a törekvéseket, amelyek a várost és a 
köréjük szerveződő tanyahálózatot úgy értelmezik, mint egy egységet.36

Kitekintő összegzés

Írásunkban néhány debreceni interjú bevonásával az idegenség identitásképző sze-
repét, az imágó (ál)arckonstruáló jellegét, a Horthy-kori (paraszti) társadalomszerkezet 
kérdéseit, a rétegspecifikus Trianon-traumát és a még mindig aktuális tanyakérdést szán-
dékoztunk új megvilágításba helyezni és némiképp (újra)értelmezni. A résztémák végén 
igyekeztünk valamiféle konklúziókat levonni – melyeket itt most nem ismétlünk meg –, 
hangsúlyozva, hogy a projekt kereteiből (is) adódóan ezek inkább a problémák újragondo-
lására serkentő hipotézisek, mintsem már minden szempontból kidolgozott tudományos 
tézisek.

Célunk volt projektünk anyagát „összeolvasni” egyes megszólítható kurrens tudomá-
nyos diskurzusokkal, jöjjenek azok a humán tudományok bármely (bekapcsolható) terüle-
téről. A szerzőknek az a meggyőződése ugyanis, hogy az oral history nyújtotta lehetőségek 
nemcsak egy korszak életmódtörténetének megismer(tet)ésében játszhatnak fontos szere-
pet (az ottani szerepvállalás természetszerűleg továbbra is evidens), de a társadalomtör-
ténet égető strukturális kérdéseiben is közelebb vezethetnek a keretek újragondolásához. 
Emellett az interjúk által – mint láthattuk – egyes fajsúlyos történeti, földrajzi polémi-
ák (talán meglepőnek tűnő) ilyen irányú megközelítése37, vagy épp az antropológiai, 
xenológiai és a traumára irányuló kutatások szövegelméleteinek a társadalomkutatásban 
való hasznosítása is új eredményekkel kecsegtethet.

Végül, azok az 5–10 perces kisfilmek (amelyekről bővebben nem esett szó) vagy a 
hanganyagok egyes fontosabbnak ítélt részleteinek lejátszásával – talán mondanunk sem 
kell – olyan vitahelyzetet lehet teremteni, egy-egy kérdést úgy lehet pozicionálni tanórán, 
hogy azzal mód nyílik az adott téma mélyebb kifejtésére, s legfőképpen annak közel sem 
tankönyvízű interpretálására. Ehhez persze nemcsak a diákok, hallgatók fogékonyságára, 
de a módszer alkalmazásában a tanárkollégák pozitív hozzáállására is szükség van.

36  A témával kapcsolatban lásd Beluszky Pál: A Nagyalföld történeti földrajza. Dialóg Campus, Budapest–
Pécs, 2001, 246., Beluszky Pál – Győri Róbert: Magyar városhálózat a 20. század elején. Dialóg Campus, 
Budapest–Pécs, 2005, Timár Lajos: Erdei Ferenc… i. m. 620., uő: Az alföldi és dunántúli városok szociális 
arculata a két világháború között. In: Győri Róbert – Hajdú Zoltán szerk.: Kárpát-medence: települések, tájak, 
régiók, térstruktúrák. (Emlékkönyv Beluszky Pál 70. születésnapja alkalmából.) Magyar Tudományos 
Akadémia Regionális Kutatások Központja, Dialóg Campus, Pécs–Budapest, 42–55., 42–45.
37  Pusztán megemlítjük, hogy a brit elitkutatás egyik meghatározó alakjának, William D. Rubinstein-
nek elképzelése szerint a Szigetország 19–20. századi elitjének alapvető jellemzője a főváros és a vidék 
elitjének a dichotómiája volt. Ezt Richard H. Trainor többek között a két világháború közötti időkre 
vonatkozó interjúk segítségével meggyőzően cáfolta, azt hangsúlyozva, hogy a regionális társadalmi 
feszültségek már a századfordulón felbomlóban voltak, míg a háború utáni időszakban ezek az 
„ellentétek” csaknem teljesen kimutathatatlanná váltak az említett források segítségével. Ezek alap-
ján Trainor arra tett javaslatot, hogy a két világháború közötti brit elitek vizsgálatakor a történészek 
ne tegyenek éles különbséget a fővárosi és a vidéki elitek értelmezésében. (William D. Rubinstein: 
Capitalism, Culture, and Decline in Britain, 1750–1990. Routledge, London and New York, 1994, 156.; 
Richard H. Trainor: Neither Metropolitan nor Provincial: the Interwar Middle Class. In: Alan Kidd – David 
Nicholls, eds.: The Making of the British Middle Class? Studies of Regional and Cultural Diversity since the 
Eighteenth Century. Sutton Publishing, Cornwall, 1998, 203–213.)


